
Il caso Guareschi-De Gasperi 

La polemica, il processo, la pena, l’attualità 

 

Legenda: Le testate dei giornali riprese nei vari capitoli sono riunite in gruppi preceduti da un numero cominciando dal 

n. 1 che indica gli articoli e i disegni di Guareschi e dal n. 2 che indica i comunicati ANSA & delle altre agenzie. I nu-

meri successivi raggruppano: 3 stampa cattolica; 4 stampa filogovernativa; 5 stampa di partito: 5a DC; 5b Sinistra; 5c 

Destra; 5d PRI, PLI ecc.; 6 stampa indipendente: 7 stampa estera. 

 

Capitolo 18° 1955 la “clemenza” di Scelba,  

la scarcerazione a norma di legge in libertà vigilata 

 

1)  2÷4 luglio 1955 libertà per Guareschi entro luglio (o agosto)  
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Guareschi libero entro agosto? Né smentite né conferme si sono avute nelle ultime ore alla voce che circola da vari giorni e secondo la 

quale entro il mese di luglio Giovannino Guareschi potrebbe essere dimesso dal carcere di Parma. Chi in sostanza deve decidere è la 

direzione generale dell’Istituto di prevenzione e pena presso il ministero di Grazia e Giustizia., da Gazzetta Sera, Torino, 4 luglio 1955. 
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Giovannino Guareschi in libertà vigilata. (idem) Deciderà quindi il ministro Grazia e Giustizia se Guareschi potrà essere dimesso dal 

carcere  di Parma., dalla Gazzetta di Novara, 2 luglio 1955. 

I giornali hanno pubblicato la notizia che, forse, l’ultimo atto del governo presieduto dall’on. le Scelba sarà un provvedimento di cle-

menza a favore dello scrittore Giovannino Guareschi, la cui vicenda giudiziaria tutti conoscono in Italia ed all’estero, dove è stata sem-

pre commentata con giusta acrimonia nei nostri confronti. Ed ecco come stanno le cose. La domanda per la liberazione condizionata di 

Guareschi, è stata inoltrata d’ufficio circa due settimane fa, in base ad una disposizione prevista dalla legge a favore dei condannati che 

abbiano già scontato due terzi della pena. Il Guareschi dovendo scontare l’ultimo terzo della pena, potrebbe essere messo in libertà 

condizionata con un semplice decreto del ministro di Grazia e Giustizia. Occorre ricordare che l’autore di  Don Camillo fu a Suo tem-

po condannato, ad istanza dell’on. le De Gasperi, ad un solo anno, che ha già scontato. Ma essendo stato il Guareschi precedentemente 

condannato a sei mesi, per vilipendio del Capo dello Stato, col beneficio della condizionale, in virtù della seconda condanna perdette il 

beneficio della condizionale e conseguentemente dovrebbe scontare ancora sei  mesi di pena. Ma, avendone facoltà, il   giudice «di sor-

veglianza» del tribunale di Parma, ha presentato  nei  confronti dello scrittore, domanda di liberazione condizionata. Ora, dovendo il 

Governo. dell’on. le Scelba cedere i poteri, presumibilmente a fine settimana, se il ministro De Pietro. non avrà firmato il provvedi-

mento di clemenza entro tale termine, il trapasso dei poteri in seno al Ministero di Grazia e Giustizia porterebbe ad un ritardo nella 

firma del decreto di almeno un mese. E allora, se, come pubblicano i giornali, il decreto e sul tavolo del Ministro, cosa attende l’on. le 

De Pietro ad apporvi la firma? In tutta questa dolorosa vicenda il comportamento dello scrittore  emiliano, che tante simpatie gode 

non solamente in Italia, è stato di una linearità  irreprensibile,  che  ha sconcertato i suoi  avversari, ma che gli ha procurato più popo-

larità di quanta già non ne avesse. Noi siamo persuasi che il ministro De Pietro vorrà firmare il decreto in  parola,  facendo sì che 

Giovannino Guareschi  possa riprendere al più presto la sua attività di giornalista, se gliene resta la voglia dopo la vicenda giudiziaria 

che l’ha sì duramente colpito., Il Motivista, da Il Mediterraneo, Catania, 3 luglio 1955. 

Guareschi liberato entro luglio? Né smentite né conferme si sono avute nelle ultime ore alla voce che circola da vari giorni, secondo la 

quale Giovannino Guareschi dovrebbe essere scarcerato entro il mese di luglio. La decisione spetta alla direzione generale degli istituti 

di pena presso il Ministero dl Grazia e Giustizia. La domanda per la liberazione condizionale è stata inoltrata d’ufficio due settimane or 

sono in base ad una concessione prevista dalla legge a favore dei condannati che abbiano scontato due terzi della pena. Guareschi si 

trova appunto in questa condizione e potrebbe essere rimesso in libertà grazie al decreto del Ministero. Senza l’attuale crisi di Gover-

no,  il provvedimento sarebbe già arrivato in porto. Se il decreto non sarà però firmato entro pochissimi giorni, cioè prima della for-

mazione del nuovo Governo, Guareschi dovrà trascorrere nel carcere di Parma almeno un altro mese, cioè il tempo necessario alla 

formazione del nuovo Ministero ed al trapasso dei poteri in seno al dicastero di Grazia e Giustizia. Comunque sia, la liberazione dello 

scrittore  è questione di giorni. Notizie da Parma informano che Guareschi trascorre le giornate nella massima tranquillità, scrivendo 

fogli e fogli Pero un mistero impenetrabile circonda la fatica dello scrittore. Sembra che  abbia abbozzato una vita di Padre Lino, dedi-

cata alla glorificazione di Padre Lino Maupas, il francescano che svolse opera di apostolato nelle carceri di Parma e per il quale sarà in-

trodotta fra breve la causa di beatificazione., da Il Piccolo, Trieste, 4 luglio 1955. 

Senza la crisi governativa il provvedimento sarebbe arrivato in porto anche prima. In questi ultimi giorni Giovannino ha atteso tran-

quillo l’esito dell’istanza scrivendo continuamente. Oggi pomeriggio il dott. Chirico, direttore del carcere di Parma, smarca dal libro di 

carico tale Giovannino Guareschi, detenuto dal 25 maggio 1954. Questa almeno è la notizia che circola da stamane, confermata da 

Roma. Si aspetta di momento in momento che la porta del carcere si schiuda e ne esca Giovannino. Il dott. Chirico, quando questo av-

verrà, tirerà un gran sospiro di sollievo, anche se Guareschi è stato il carcerato modello per eccellenza. Alla educazione civile, il diret-

tore di Candido  aveva aggiunto una dichiarata volontà, e pensiamo un amaro piacere, di dare quotidianamente l’esempio. Per questo, 

certamente, negli occhi del direttore delle carceri di San Francesco, abbiamo scorto un velo di commozione;  starà meglio, indubbia-

mente. il dott. Chirico sollevato dalle preoccupazioni continue derivanti dalla presenza di un così importante ospite, controllato col 

cannocchiale direttamente da Roma. 385 giorni or sono, verso le 18, Giovannino Guareschi era giunto dinanzi alle carceri a bordo di 

un camioncino guidato dall’amico  di sempre, Tamburini, che era andato alle Roncole per salutarlo. Il viaggio per l’ingresso in «colle-

gio» a bordo di un autocarro, stretto in cabina, fra la moglie dolcemente rassegnata e l’amico un poco furente, si confaceva più allo sta-

to d’animo di Bertoldo e anche la breve sosta in Borgo del Naviglio, fra i gatti, i ragazzi, le vecchie disfatte dal sole, per un saluto silen-

zioso alla casa natale della moglie, si confaceva a quel momento di commozione silenziosa che spuntava come una lacrima fra il ciglio 



della libertà più conclamata e difesa e quello oscuro della prigione. (…), di Pier Maria Paoletti, da La Notte, 4 luglio 1955. 

Secondo notizie di fonte attendibile Giovanni Guareschi viene liberato oggi. (…) Fu esattamente il 26 maggio dello scorso anno, che 

Giovannino Guareschi presentò al carcere di San Francesco, a Parma, per essere «preso in forza» dal direttore delle prigioni. Prima 

che il mandato di carcerazione lo  raggiungesse nella sua casetta di campagna a Roncole di Busseto, tra i filari di lambrusco e i campi 

di grano, il direttore di Candido aveva voluto bussare ai cancelli del penitenziario precedendo di qualche ora i carabinieri. Era 

giunto in automobile accompagnato dalla moglie e dai figli e dai fedeli collaboratori Minardi e Manzoni. Quel giorno Guareschi, in at-

tesa che i pesanti  cancelli di San Francesco si aprissero, reggeva un fagottino con dentro mezzo chilo di bicarbonato e il suo portafor-

tuna,  una statuetta che raffigurava un angelo ad ali spiegate, in atto di suonare la chitarra. Dopo alcuni minuti, si sentì dall’interno un 

tintinnare di chiavi. Il carceriere di guardia, prima di aprire, chiese: «Cosa desidera?». «Venire in prigione» rispose il direttore di Can-

dido «sono Giovannino Guareschi, devo scontare un anno di prigione; fatemi entrare per cortesia» (…)., di L. V., dal Corriere Lom-

bardo, Milano, 5 luglio 1955.  

 

2)  3 luglio 1955  la voce di «Candido» (n. 27 del 03.07.55 in edicola il 29.06.55) 

Giovannino ritorna? Le ultime edizioni dei giornali di lunedì scorso pubblicavano una corrispondenza da Roma che qui riproducia-

mo: «Scarcerato tra qualche giorno? Chiesta per Guareschi la libertà condizionata.  

Roma 27 giugno.  Non è improbabile che prima di sabato Giovanni Guareschi torni ad essere libero; sul tavolo del ministro di Grazia e 

Giustizia, Michele De Pietro, si trova, infatti, una domanda di libertà condizionata, che gli avvocati del giornalista hanno avanzato, a-

vendo egli scontato già due terzi della pena. Da circa una settimana la domanda per Guareschi – che ha percorso il suo cammino pro-

cedurale ed ha subito la necessaria istruttoria – si trova nel gabinetto del ministro, il quale forse, preso dai molti impegni politici 

dell’ultima settimana, non ha ancora avuto il tempo di firmarla. Guareschi si trova in carcere da circa un anno; subito dopo il processo 

per falso (diffamazione, NDR), seguito ad
 
una denuncia dell'on. Alcide De Gasperi, per la pubblicazione di lettere attribuite allo statista 

democristiano, Guareschi si trovò a dover scontare una precedente condanna per vilipendio al Capo dello Stato. Avendo Guareschi già 

scontato due terzi delle due pene cumulate, gli avvocati del giornalista si sono valsi della facoltà concessa di chiedere la libertà condi-

zionata. Si ritiene che la domanda verrà accolta; Guareschi dovrebbe, quindi, lasciare il carcere di Parma fra qualche giorno.» Restiamo 

serenamente in attesa di ulteriori notizie. I nostri lettori avranno rilevato subito che la corrispondenza di cui sopra reca varie inesattez-

ze che meritano due parole di spiegazione. Dobbiamo innanzitutto chiarire che la corrispondenza viene dalla Sala Stampa di Roma ed 

è stata scritta, ci si dice, da “un corrispondente non bene identificato". La Sala Stampa di Roma, quartier generale di tutti i corrispon-

denti dalla Capitale, è una vera e propria cooperativa delle informazioni. Ognuno porta la sua notizia e così quando c’è qualcosa in vi-

sta, con una rapidità a volte stupefacente, si arriva a conoscere vita, morte e miracoli di chi ha a che fare con la cronaca. Si sa anche fin 

troppo bene che alla Sala Stampa di Roma, a fianco di valorosi colleghi – fra cui alcuni fedeli collaboratori di «Candido» – che godono 

di grandissima stima per l’assoluta correttezza professionale, vi sono “giovanotti svelti” che, approfittando della inevitabile confusione 

in cui si svolge il febbrile lavoro dei corrispondenti, servono interessi non sempre chiari, sorprendendo talvolta la buona fede dei col-

leghi. Si verifica non di rado che, trasmessa una corrispondenza, nata dalla collaborazione dei vari informatori, è impossibile stabilire la 

paternità delle notizie e la responsabilità dei singoli cronisti. Ciò si è verificato spesso, per citare un esempio, ai tempi dello scandalo 

Montesi, quando con la massima buona fede giornalisti di provata onestà si sono trovati ad essere strumenti inconsapevoli delle più o-

scure manovre. Nel caso di Guareschi faceva comodo a qualcuno trasformare l’accusa di “diffamazione” in “falso” e quella di “offesa al 

Capo dello Stato” in “Vilipendio al Capo dello Stato”, In tal modo, con nessuna spesa e senza alcun rischio, si buttava l’ultima manciata 

di fango su un giornalista che ha il torto di godere ancora – malgrado tutto – la fiducia e la stima di una grandissima parte degli italia-

ni. Detto questo vorremmo che le inesattezze contenute nella suddetta corrispondenza fossero limitate a quelle citate. Non vorremmo, 

in altre parole, che anche la notizia principale – quella della imminente liberazione del nostro Beneamato Direttore – fosse dovuta a 

una falsa informazione. È quello che si vedrà nei prossimi giorni. 

 

3)  4 luglio 1955 rinviata la scarcerazione di Guareschi 
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Rinviata la scarcerazione di Giovannino Guareschi. Giovanni Guareschi dovrà forse aspettare che il nuovo Governo entri in carica 

per ottenere la libertà condizionata. Com’è noto la domanda per la liberazione di  ufficio  è stata inoltrata due settimane fa in base ad 

una concessione prevista dalla legge a favore dei condannati che abbiano scontato due terzi della pena. Guareschi avrebbe potuto esse-

re scarcerato con un decreto del Ministro della Giustizia in carica. Ora in base a informazioni attendibili il decreto per la firma è rima-

sto per diversi giorni sul tavolo del Guardasigilli il quale ora per un motivo ora per un altro ha rinviato l’esecuzione di questo semplice 

atto. Da tale atteggiamento è stata tratta la convinzione che il Ministro abbia voluto evitare di prendere iniziative già decise rinviando 

la pratica al suo successore. Pertanto il  popolare scrittore dovrà trascorrere nel carcere di Parma circa un altro mese che egli dediche-

rà alla scrittura di qualche altro capitolo della «Vita di Padre Lino che, a quanto si dice, starebbe compilando. L’opera sarebbe dedicata 

alla glorificazione di Padre  Lino Maupas, il francescano che svolse opera di apostolato nelle carceri di Parma e per il quale sarà presto 

introdotto il processo di beatificazione., dal Corriere di Napoli, Napoli, 4 luglio 1955. 
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Giovannino Guareschi forse per colpa della crisi non sarà scarcerato subito. Né smentite né conferme si sono avute nelle ultime ore al-

le voce che circola da vari giorni e secondo la quale entro il mese di luglio Giovannino Guareschi potrebbe essere dimesso dal carcere 

di Parma. (idem), da ??, ??, 5 luglio 1955. 

 

4) 4 luglio 1955 Guareschi esce dal carcere: cronaca e interviste 
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PARMA, 4 LUGLIO. GUARESCHI IN LIBERTÀ. IL DIRETTORE DI CANDIDO È STATO SCARCERATO IN SEGUITO ALL’ACCOGLIMENTO DELLA 

 DOMANDA DI LIBERTÀ CONDIZIONATA AVANZATA DAI DIFENSORI AL MINISTRO DI GRAZIA E GIUSTIZIA. GUARESCHI AVEVA TERMINATO 

DA POCO DI SCONTARE L’ANNO DI RECLUSIONE INFLITTOGLI DAL TRIBUNALE NEL PROCESSO DI DIFFAMAZIONE INTENTATOGLI 

DALL’ONOREVOLE DE GASPERI, E STAVA ORA SCONTANDO, PER DECADENZA DELLA CONDIZIONALE, GLI OTTO MESI DI UNA PRECEDENTE 



CONDANNA PER VILIPENDIO AL CAPO DELLO STATO. IL GIORNALISTA È COMPARSO ALLE 17, 30 SUL PIAZZALE DEL CARCERE DI SAN FRANCE-

SCO A BORDO DI UNA 1400 GUIDATA DAL CONDIRETTORE DI CANDIDO, MINARDI. LO ATTENDEVANO NUMEROSI AMICI INSIEME A GIORNA-

LISTI E FOTOGRAFI. EGLI È PARTITO QUASI SUBITO, A BORDO DELLA 1400 PER RONCOLE DI BUSSETO, DOVE LO ATTENDEVANO I FAMILIA-

RI. GIOVANNI GUARESCHI AVREBBE DOVUTO USCIRE DAL CARCERE IL 23 GENNAIO 1956., AGENZIA ANSA, ROMA., 4 LUGLIO 1955. 

Il giornalista Guareschi rimesso in libertà. idem, Il Paese, Roma, Il Nuovo Corriere, Firenze, Il Giornale di Brescia, Vita Trentina, 

Trento, L’Azione, Vittorio Veneto(TV), Il quotidiano, Roma, Vita del Popolo, Treviso, La Voce del Popolo, Brescia, L’Ortobene, Nuo-

ro, La Nazione, Firenze,  Gazzetta Padana, Ferrara, Corriere d’Informazione, Milano, L’Italia, Milano, Corriere dell’Isola, Sassari, Il 

Popolo Nuovo, Torino, Sicilia del Popolo, Palermo, Quotidiano Sardo, Cagliari, Gazzetta del Mezzogiorno, Bari,  Sicilia del Popolo, 

Palermo,  La Provincia, Cremona,   Alto Adige,  Bolzano, Il Lavoro, Genova, La Tribuna del Mezzogiorno, Messina,  Avanti!, Milano e 

Roma, Il Tirreno, Livorno, L’Unità, Genova e Milano,  L’Arena, Verona, La Gazzetta dell’Emilia, Modena, Corriere del  Mattino, Ve-

rona, Il Corriere del Giorno, Taranto, Il Nuovo Corriere, Firenze, Il Giornale di Brescia, Il Nuovo Corriere, Firenze, Il Nuovo Citta-

dino, Genova, Gazzetta dell’Emilia, Modena, Il Globo, Roma, Il Popolo di Milano, Milano, Il Giornale di  Sicilia, Palermo, Avvenire, 

Bologna, Gazzetta di Reggio, 5 luglio 1955,  idem, Vita Trentina, Trento, 7 luglio 1955. 

Giovanni Guareschi è stato scarcerato. (idem)  Per effetto del provvedimento di libertà condizionata, di cui ha goduto, Guareschi non 

potrà uscire sino al 26 gennaio del prossimo anno dal territorio dei Comuni di Busseto, San Secondo, Soragna, Polesine, Zibello, Roc-

cabianca., dalla  Provincia, ??, L’Ora, Palermo, L’Eco di Bergamo, Il Messaggero Veneto, Udine, Corriere di Sicilia, ??, Il Popolo Nuo-

vo, Torino, ??, Sassari, Corriere di  Sicilia, Catania, Voce Adriatica, Ancona,   L’Eco di Bergamo,  Il  Piccolo, Trieste, Il Giornale., Na-

poli, Corriere di Trieste, Corriere di  Sicilia, Catania,  Gazzetta di Mantova, Il Gazzettino, Venezia, Unione Sarda, Cagliari, La Voce 

Adriatica, Ancona, , 5 luglio 1955. 

Foto di Guareschi appena uscito dal carcere in mezzo alla gente delle Roncole: «Guareschi esce dal carcere di san Francesco (sic). Sul 

piazzale sono giunti, con i giornalisti, anche alcuni contadini di Roncole che offrono allo scrittore i primi fiori., dal Corriere Lombardo, 

Milano, 6 luglio 1955. 

Guareschi fuori di prigione. Giovanni Guareschi è uscito dal carcere dopo più di un anno di detenzione. Finita di scontare la pena 

per la diffamazione contro De  Gasperi, egli  doveva scontare ancora 8 mesi per una precedente condanna che gli era rimasta sospesa 

in virtù della condizionale. Ma ora egli ha chiesto di ottenere la libertà condizionata e il Ministro di Grazia e Giustizia glie l’ha concessa.  

Noi siamo contenti che Guareschi sia uscito prima del tempo dal carcere. Certo stava male se è stato indotto a chiedere anzitempo la 

libertà. E non vogliamo che stia male nessuno, tanto meno se si tratta di avversari. Ma siamo contenti anche per un altro motivo. Non 

abbiamo dimenticato le parole sprezzanti e altere che Guareschi disse nei riguardi di De Gasperi dopo la condanna e prima di entrare 

in carcere. Disse che egli non avrebbe fatta la figura di De Gasperi che si era piegato a chiedere grazia per uscire prima dal carcere. 

Lui era un’altra tempra. De Gasperi infatti, condannato a 4 anni di carcere dal fascismo, dopo 18 mesi ottenne, per la disastrosa condi-

zione della sua salute, di terminare la pena in una clinica, vigilato a vista da un carabiniere. Ma adesso Guareschi ha chiesto anche lui 

la grazia fatto la figura! Uscito dal carcere, fra le prime dichiarazioni che ha fatto ai giornalisti, ha detto che d’ora innanzi non scriverà 

più di politica. Anche di questo abbiamo piacere! Si vede che la lezione non è stata inutile e Guareschi ha capito che ognuno 

deve fare il suo mestiere e  impicciarsi nel mestiere altrui., «Attualità», da «L’Azione», Novara, 8 luglio 1955, da Sempione, Novara, 8 

luglio 1955. 
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Dopo tredici mesi, Giovanni Guareschi ha lasciato, oggi alle 17.20, il carcere di San Francesco. (…) Quando il cancello del carcere si è 

spalancato era presente, nel piazzale esterno, una piccola folla formata da fotografi, giornalisti, da un ristretto numero di amici e da al-

cuni spettatori occasionali, richiamati dall’avvenimento. Compiute le formalità d’obbligo e preso commiato dal direttore del carcere e 

dal giudice di vigilanza, Giovanni Guareschi si è presentato all’uscita dove era ad attenderlo una macchina grigia. Guareschi è salito in 

macchina e quando la vettura ha raggiunto il cancello è stata bloccata dai fotografi e dai giornalisti, Guareschi ha esclamato in dialetto: 

«Ci siamo», poi è sceso dalla vettura per accontentare i fotografi che lo assediavano. Indossava un giacchettone di fustagno marrone col 

solito fazzoletto rosso al collo e pantaloni grigi. Appariva sorridente, ma un po’ emozionato e in volto rivelava un aspetto patito. Quan-

do è terminato il lampeggiare dei fotografi, Guareschi ha chiesto:  «Posso andare?», Quindi è risalito in macchina, dirigendosi a Ronco-

le di Busseto, nella sua villa, dove erano ad attenderlo la moglie,  i figli e un ristretto numero di amici., dal «Corriere della Sera», Mila-

no, «Il Messaggero» di Roma, 5 luglio 1955. 

Giovanni Guareschi è uscito dal carcere di San Francesco, in libertà condizionata, oggi alle 17,20 dopo oltre un anno di detenzione. 

(…) I cancelli dei carcere si sono aperti alle 17,20 per lasciar uscire un’automobile guidata da un amico di Guareschi; questi gli sedeva 

a fianco. Un gruppo di amici, di curiosi, di giornalisti e di fotografi si era frattanto radunato in piazzale San Francesco, giacché la noti-

zia della imminente liberazione si era già diffusa nelle prime ore del pomeriggio. Guareschi è apparso in buone condizioni fisiche, con 

la sigaretta fra le labbra. Era sbarbato di fresco e vestiva la solita giacca di velluto marrone cammellata che indossava al momento in 

cui, oltre un anno fa (precisamente Il 26 maggio del 1954) egli varcò lo stesso cancello per scontare la pena cui l’aveva condannato il 

Tribunale di Milano. (…) L’arrivo a Roncole di Busseto, una frazione a circa quaranta chilometri da Parma, dove egli risiede, è avve-

nuto poco dopo le 18; Guareschi, con commozione, ha riabbracciato la moglie e I figli. Il giornalista non ha nascosto la gioia per avere 

riacquistata la libertà. Ha detto che il suo difensore, l’avv. Porzio, presentò la domanda di libertà condizionata il 30 dello scorso  mese 

e che la decisione favorevole gli è stata comunicata oggi alle 15,30. In carcere, ha aggiunto, ha sempre ricevuto un buon trattamento 

ed ha passato il tempo leggendo ben trecento libri gialli. La comunicazione del ministro di Grazia e Giustizia circa la concessione della 

libertà condizionata a Guareschi era giunta al direttore del carcere di Parma verso le 15; esperite le formalità d’uso, Guareschi poteva 

lasciare quasi subito San Francesco dopo avere calorosamente ringraziato le guardie carcerarie e il funzionario cui era toccato l’incarico 

di disimpegnare le ultime formalità.(...), da La Stampa, Torino, 5 luglio 1955. 

Giovanni Guareschi scarcerato., idem, dal Corriere della Sera, Milano, 5 luglio 1955.  

 idem, da L’Adige, Trento, 5 luglio 1955. 

Vivi festeggiamenti allo scarcerato. Ha avuto oggi la sua conclusione – almeno procedurale – un episodio giudiziario che ha, negli ul-

timi tempi, interessato e appassionato larga parte del pubblico italiano. Giovanni Guareschi è uscito questo pomeriggio dal carcere di 

San Francesco. Come si sa, Guareschi era stato condannato il 15 aprile 1954 ad un anno di carcere dal Tribunale di Milano
 
in seguito 

al processo di diffamazione intentatogli da De Gasperi per la pubblicazione di documenti che Guareschi riteneva veri e che invece ri-

sultarono falsi, concernenti i bombardanti di Roma da parte degli alleati. Nel decorso 1954, ci furono varie iniziative per indurre il 



Presidente Einaudi  ad usare della sua prerogativa e a graziare Guareschi;  ma Einaudi non credette di corrispondere a questa richie-

sta. Anzi: siccome Guareschi era stato già condannato in antecedenza a otto mesi per vilipendio al Capo, dello Stato  (processo per le 

famose “bottiglie di Barolo”) con il beneficio della condizionale, l’autorità giudiziaria ritenne che la condizionale doveva ritenersi deca-

duta e che Guareschi doveva fare anche questi otto mesi. «La giunta alle derrate», come dicono in Toscana. E Guareschi stava ora, 

scontando, non già ,i dodici mesi presi per la diffamazione di De Gasperi, ma gli otto mesi presi per il vilipendio di Einaudi. Tuttavia, 

due settimane fa la domanda di grazia fu inoltrata di ufficio, in base ad una concessione prevista dalla legge, a favore dei condannati 

che abbiano scontato due terzi della pena. Ora, dovendo  Guareschi  scontare soltanto l’ultimo terzo della pena, egli avrebbe potuto es-

sere rimesso in libertà condizionata grazie ad un decreto del Ministro di Grazia e Giustizia. Il sopraggiungere delle crisi fece temere’ 

che la decisione avrebbe subito un rinvio; e che De Pietro, ministro  di Grazia  e Giustizia con Scelba, avrebbe passato il... cerino sem-

pre acceso al suo successore, con la conseguenza di fare restare Guareschi un venti giorni di più in prigione. Ma Di Pietro ebbe giudi-

zio, e prima di lasciare il Palazzo di Via Arenola liquidò la spinosa faccenda. E diciamo “spinosa” perché la detenzione di Guareschi, 

prolungatisi già da sì lungo tempo, e per quanto perfettamente legale in base alla procedura, era un fatto che turbava molti animi. I 

quali si chiedevano – e non hanno finito di chiedersi come mai fosse possibile che la giustizia potesse raggiungere così severamente un 

Guareschi colpevole di essere trasceso  in polemiche di stampa, e non potesse in nessun modo raggiungere un Moranino, colpevole... 

Bah, mettiamo, per brevità: colpevole di ben altro. Comunque – ripetiamo – oggi si e arrivati alla conclusione. In seguito 

all’accoglimento della domanda, Giovanni Guareschi è uscito questo pomeriggio dal carcere di San Francesco. Nel carcere com’è noto, 

Guareschi ha continuato a scrivere e parecchi di questi suoi scritti sono comparsi su Candido. Nel frattempo i suoi volumi hanno tocca-

to, in America e in Francia, i vertici del successo: Guareschi è stato uno dei bestseller americani del 1954. Quando Guareschi fu condan-

nato, noi, su queste pagine, dopo avergli attestato stima e amicizia, scrivevamo: «La morale – a nostro avviso – non può essere che una 

ed è che tutti, e specialmente noi che teniamo una penna in mano, dobbiamo badare a non lasciarci trascinare nelle nostre polemiche, 

al di là dei confini della ponderazione, della moderazione, della Caritas. E tutta la passione più gagliarda delle nostre convinzioni non 

deve mai ottundere il nostro senso critico e non deve indurci ad addebitare  a nostri  avversari, “onte, che non fu più mai”». E quella 

stima e amicizia, e questa conclusione, noi riconfermiamo oggi, ch’egli esce dal carcere. Per un uomo del talento di Guareschi  il carce-

re è una grande insuperabile esperienza umana. Di questa esperienza si  vedranno  i frutti nella produzione del giornalista e dello 

scrittore. Auguriamoci che non siano frutti troppo amari, e che nelle lunghe ore di riflessione e di silenzio che gli sono state imposte 

dai giudici - o donate dal destino? - egli abbia tratto più argomenti atti a placare la passione polemica, sua ed altrui, che altrui, che ad 

attizzarla. E con questo augurio, noi diamo il bentornato in libertà - sia pure in una libertà burocraticamente limitata  (manca un pez-

zo), da «Il Mattino», Napoli, 5 luglio 1955 

Il direttore del settimanale Candido è stato scarcerato in seguito all’accoglimento della domanda di libertà condizionata avanzata dai 

difensori al ministro di Grazia e Giustizia on. Di Pietro. (…) La notizia è stata subito comunicata per telefono alla signora Ennia alle 

Roncole di Busseto, ed e giunta assolutamente inattesa giacché ella, con i due figli, si apprestava a partire proprio domani per la mon-

tagna. (…) Sul piazzale antistante le carceri di San Francesco, a Parma, non hanno tardato a giungere, già alle 15, giornalisti da varie 

città. Alle 17,20 i cancelli delle carceri si sono aperti ed è comparso Guareschi, affiancato da Alessandro Minardi, caporedattore del suo 

settimanale. La signora Ennia era rimasta a casa, evidentemente emozionata. Guareschi è partito per le Roncole a bordo di un’auto 

guidata da Minardi, ed è arrivato a casa verso le 18,30. Lungo la strada, passando dinanzi ad alcuni dei suoi poderi, è stato salutato dal 

contadini, informati tempestivamente del suo passaggio. L’incontro con la moglie e con i figli è stato toccante, nonostante i numerosi 

lampi scattati dai fotografi presenti. Quando hanno chiesto a Guareschi se intendesse riprendere subito la penna, ha levato di tasca il 

passaporto rosso, dicendo che la libertà vigilata scade il 26 gennaio e che pertanto si guarderà bene dal commettere passi falsi. Dovrà 

trovare subito, come gli è stato prescritto o, una occupazione stabile... nel suo giornale o nei suoi poderi, e dovrà presentarsi una volta 

la settimana al maresciallo dei carabinieri di Busseto. (..) Nell’accavallarsi delle domande ne è saltata fuori una ben chiara: «Come si è 

trovato in carcere? Che gente ha incontrato?». Guareschi ha risposto di essere stato trattato sempre bene, di aver trovato negli agenti 

di custodia gran brava gente, ed anche fra i detenuti, naturalmente con riguardo alla loro situazione particolare, di aver conosciuto 

qualche persona degna di essere aiutata a riassestarsi nella vita., dal «Resto del Carlino», Bologna, 5 luglio 1955. 

Nel primo pomeriggio un’agenzia aveva trasmesso una laconica notizia: «Secondo notizie di fonte attendibile Giovanni Guareschi sarà 

liberato oggi». (…) Giovannino Guareschi è rimasto per quattrocento giorni isolato dal mondo, estraniato dalla vita, sigillato entro 

quattro mura. Nei suoi confronti, contrariamente a quanto era stato detto da molti, è stato applicato senza attenuanti il regolamento 

carcerario, per cui egli non poteva ricevere notizie dall’esterno se non quelle riguardanti la sua famiglia. non poteva mandare fuori al-

cuna informazione, Per passare più rapidamente il tempo, Guareschi aveva chiesto e ottenuto di potere adoperare in cella una mac-

china per scrivere, con la quale ha riempito, centinaia di fogli.  Nessuno di questi scritti, però, come si e detto, ha potuto varcare il can-

cello del carcere, e solamente ora egli potrà pubblicare su Candido quello che ha scritto nella solitudine., di C. R., da «La Sicilia», Ca-

tania, 5 luglio 1955. 

Guareschi rimarrà nella sua villa di Roncole - Per allontanarsene dovrà informare i carabinieri - Come il giornalista ha trascorso il pe-

riodo di detenzione - Venti libri gialli al mese. (…) Dopo l’incontro con i familiari Guareschi si è intrattenuto con i giornalisti. Ha par-

lato della sua detenzione che è trascorsa lenta e monotona fra lettura di giornali e libri gialli (circa 300 ne ha esauriti ad una media di 

oltre 20 al mese); ha infine vagamente accennato a quelli che sono i buoni propositi per il futuro. Per il momento scriverà pochissimo 

limitando anche la sua collaborazione a Candido; poi più avanti ha intenzione di dare alle stampe un trattato sulla riforma carceraria 

in Italia alla luce dell’esperienza personalmente vissuta., da «Stampa Sera», Torino, 5 luglio 1955. 

Il primo giorno di libertà. Dalla sua cella in San Francesco, Giovannino Guareschi per quattrocento mattine ha ascoltato la campana 

del non lontano  Duomo battere le ore. La mattina, era la campanella di San Giovanni o quella più lontana di San Alessandro, a far-

gli. riaprire gli occhi e a fargli constatare, fuori dai sogni ingannevoli, che tutte le fantasie notturne si riducevano ad un letto, ad una 

sedia, ad un bugliolo,  a quattro mura. Questa mattina – alle Roncole di Busseto, a un tiro di schioppo dalla casa natale di Verdi – è 

stata tutt’altra  musica per Guareschi. Il canto del  gallo sulla libera e aperta campagna valeva più di un gorgheggio o di un 

acuto dei più celebri cantanti. Un infallibile chicchirichì, quello di questa mattina, giacché è entrato in funzione un impianto elettro-

sonoro ideato da Guareschi e destinato, a mezzo di un disco, a dare la. sveglia più musicalmente lieta a lutto il contado. Ce lo possiamo 

immaginare, il «reduce dalle patrie galere»; la signora Ennia è già alzata da parecchio, Guareschi tira fuori la testa da sotto il cuscino 

più morbido del mondo, guarda intorno ancora un po’ assonnato, e poi con voce tonante grida: «Secondino, il caffè!». Ieri sera, nel ti-

nello. superaffollato della sua bella villa bussetana, Guareschi, parlando delle sue esperienze di carcere, ci raccomandava, se ne avessi-



mo avuto la non augurabile occasione, di non chiamar mai secondini le guardie di custodia (e quelle di Parma lui le ha definite ottime 

persone, piene di comprensione e sensibilità), ma valeva la pena, una volta tanto, di rompere la regola, però. Cosa farà Guareschi, da 

oggi in poi, dopo la liberazione avvenuta improvvisamente ieri alle 17,20? Nei suoi poderi modello, il frumento è stato mietuto e at-

tende in grandi cataste la rossa trebbiatrice che riempirà di polverone d’oro le aie in festa. Guareschi sarà certamente presente a que-

sto rito rumoroso della campagna, e pensiamo non saprà resistere - senza darsi arie - alla gioia di dare una mano ai contadini che ieri 

lo hanno festeggiato con manifestazioni di aperto affetto. E poi, nella tranquillità del suo studio illuminato da una grandissima finestra, 

potrà accingersi a riordinare i molti e molti quaderni di appunti che gonfiano il suo zaino. In cella non ha potuto lavorare con la tran-

quillità che si immaginava, perché là non si è mai tranquilli. «Sembra un paradosso»  ha detto Guareschi «ma in quel buco c’era sempre 

un andirivieni di gente». Ha escluso poi, parlando della sua futura attività, di voler scrivere cose politiche o polemiche, ricordando un 

po’ amaramente di essere, a tutto il 26 gennaio prossimo, un vigilato di polizia, e che basterebbe una mossa falsa per riportarlo nei pa-

sticci. Quindi dovrà stare buono, presentarsi una volta la settimana al maresciallo dei carabinieri di Busseto, trovar subito 

un’occupazione stabile, non allontanarsi da una zona ben determinata dalla polizia. Ieri sera, al suo arrivo alle Roncole, c’erano, in di-

sparte le forze dell’ordine, alle quali era stato affidato il compito di evitare manifestazioni eccessive. I bravi agenti sono rimasti a guar-

dare quella festa in famiglia che avrebbe commosso anche i sassi, e crediamo che non avrebbero rifiutato una fetta della grande torta 

con marmellata sulla quale la signora aveva scritto con una striscia di pasta frolla: «Viva la libertà!». Davanti alle carceri di Parma c’è un 

caffè gestito da un meridionale dall’occhio fino, tale Vittorio Santoro. Ieri pomeriggio, quando sono giunti i primi giornalisti, li ha ac-

colti amichevolmente riconoscendoli subito e ricordandone anche, per taluni, i nomi, Li aveva serviti di birra e caffè il ventisei maggio 

di un anno fa, quando si attese per ore ed ore l’arrivo di Guareschi. Ieri, versando da bere, ha detto:  «Spero di perdere questa bella 

clientela». Erano semplici parole augurali, per l’imminente libertà di Giovannino, dal «Resto del Carlino – edizione della sera», Bolo-

gna, 5 luglio 1955.  

Foto di Guareschi con la famiglia e il cane. Dida: Tornato alla propria casa, liberato ieri dal carcere, Giovanni Guareschi, dopo aver 

abbracciato i familiari, riceve anche l’affettuoso saluto del proprio cane., da «Gazzetta Sera», Torino,  5 luglio 1955. 

Giovanni Guareschi - coi baffi più lunghi - scriverà un libro. (…)  Guareschi ora è in famiglia, barricato in casa con pochissimi intimi; 

comunque  molto gentile e di buon umore; con i baffi ancora più lunghi di prima, in precedenza si era intrattenuto per qualche tem-

po, con i giornalisti e ad essi ha narrato qualche episodio della sua permanenza in carcere. Ha dichiarato che per ora ha un program-

ma preciso ma che desidera riposare. Tuttavia ha soggiunto che in carcere ha lavorato molto in modo: da raccogliere e fissare un ab-

bondante materiale, che poi sarà oggetto di un suo libro. Un libro polemico e patetico nello stesso tempo., da «Ultimissime», Catania, 6 

luglio 1955. 

Giovannino Guareschi è tornato a casa. Fotoservizio. Didascalie: «Guareschi, appena rientrato nella sua casa di Roncole (…) mentre 

mostra ai figlioli  Alberto e Carlotta due libri che gli hanno fatto compagnia: le istituzioni di Diritto penitenziario e i Codici»; «Gua-

reschi guarda dalla finestra del suo studio la campagna. Fino al 26 gennaio 1956 sarà soggetto ai controlli di polizia. Il maresciallo dei 

Carabinieri di Busseto dovrà vigilare perché lo scrittore non s’allontani dal suo domicilio. Ma è un provvedimento che non gli pesa»; 

«Durante la detenzione nel carcere di San Francesco, Guareschi ha ricevuto migliaia di lettere che ha ordinato in pacchetti. La corri-

spondenza ha riempito sette grossi sacchi. Guareschi non ha scritto alcun libro ma solo quaderni di appunti: molti abbozzi di racconti, 

la traccia di un lavoro teatrale, un elenco del modi di dire carcerari»; «Carlotta accompagna Il padre nel giardino per fargli vedere la 

tomba del gatto Zanzi, morto mentre lo scrittore si trovava a San Francesco. Guareschi ha intenzione di non scrivere più articoli di po-

litica per evitare  il pericolo di altre disavventure giudiziarie»; «Guareschi mostra alla figlia i suoi appunti del carcere. Durante la pri-

gionia ha letto molti libri. “Non è vero che i carcerati godono della solitudine” ha detto.  “Ogni ora viene qualcuno a vedere se hai se-

gato le sbarre”. Nella foto sotto una pagina dei quaderni»; «“Signor padrone” ha detto un contadino a Guareschi “sono nati quattro vi-

telli e non abbiamo mai avuto un grano bello come quest’anno”. La signora Ennia mostra al marito i grappoli dell’uva nella vigna atti-

gua alla casa. Presto Guareschi ricomincerà a raccontare le storie della gente della Bassa, della sua gente»., da «Epoca», Milano, 10 lu-

glio 1955. 

Fotografia di Guareschi che abbraccia i suoi familiari., da Settimana Incom Illustrata, Roma, 16 luglio 1955. 

Il “lager” e “San Francesco”. Guareschi è stato scarcerato, e me ne rallegro: non sarò di quelli che andranno a fargli festa, ad abbrac-

ciarlo commossi, perché io non sono affatto dei tanti che hanno ammirato in lui un concentrato di Dreyfus e di Silvio Pellico; anzi, in 

tutta lealtà, visto che adesso è fuori, dico che la sua condanna mi è parsa meritata, tanto per il Nebbiolo di Einaudi, quanto per il Car-

teggio di De Gasperi. Ma insomma, a me fa sempre piacere sapere che uno che stava fra quattro mura e un’inferriata per tutto cielo, 

ritorna a casa, ritrova le proprie giornate; è un sentimento che probabilmente mi viene dall’aver nelle vene sangue napoletano, e a 

Napoli non solo ci si rallieta per chiunque esca di prigione, ma chiunque ci vada, sia pure il peggior delinquente, quando passa fra i 

carabinieri, è sicuro di esser salutato da compassionevoli «pover’ommo!». È perciò su questa linea che mi fa piacere la liberazione del 

direttore di «Candido» e naturalmente riconosco che gli sarà difficile considerarmi nel numero dei suoi amici; però un consiglio da a-

mico vorrei darglielo ugualmente, e ne faccia poi quello che crede. Lo vorrei esortare a fare due osservazioni a proposito di questa sua 

avventura giudiziaria, una sugli altri e una su se stesso. La prima, sugli altri, su quelli che oggi lo circondano e lo circonderanno do-

mani, è questa. Giovanni Guareschi è stato in campo di concentramento per molti mesi, e tutti gli orrori del lager lo hanno avuto per 

vittima o per testimone, che è poi ancora un modo di esser vittima. Ha sofferto la fame, ha lottato contro la tentazione di preferire la 

certezza della morte al vivere fra le insidie dello sgomento e dell’angoscia morale e fisica. Ebbene, per taluni dei suoi amici, proprio 

per quelli che più gli si serreranno addosso a farne un martire nazionale, il suo Spielberg, la sua Ile du Diable non sono là; ma sono 

nella tranquilla prigione italiana, dove la porta che s’apre è solo per far entrare un secondino con la scodella. Il martirio per la Resi-

stenza non si «porta» più, caro Guareschi, specialmente fra coloro che esaltano il martire condannato per aver attaccato uno dei capi 

della Resistenza: affido alla coscienza di Guareschi questa osservazione, fiducioso negli sviluppi che vorrà trarne. La seconda osserva-

zione lo riguarda più da vicino. Nelle parole con le quali ha risposto a chi gli domandava che impressione avesse avuto della morte di 

De Gasperi c’era un tono che smentiva la crudeltà dell’accusa mossa da Guareschi al vecchio statista. Dopo, certo, veniva il rammarico 

che quella morte impedisse di dimostrare che nella storia del Carteggio, lui, Guareschi, aveva ragione; ma la pretesa di aver ragione 

suonava fiacca e non convinta dopo le prime parole umane e riguardose; parole che andavano al di là del consueto rispetto dovuto ai 

morti: giacché, se davvero si crede che un cittadino è stato così infame da chiedere il bombardamento della sua città; se davvero si ere-

de che un cristiano è stato così giuda da chiedere la distruzione di Roma, non si parla di lui come ne ha parlato Guareschi. A meno che 

l’imbarbarimento, l’insensibilità dell’epoca nostra non siano giunti a tale, che accuse tanto tremende e tanto atroci possano essere lan-



ciate come se ne lanciano per colpe senza sacrilegio, e credute senza che l’accusatore stesso se ne senta l’anima bruciata dall’orrore. 

(Manlio Lupinacci, «Epoca», 17 luglio 1955.) 

Foto-servizio su Guareschi in famiglia. Dida: «Nino Guareschi è tornato a casa. Dopo quattrocento giorni trascorsi nel carcere di San 

Francesco a Parma, l’autore di Don Camillo ha potuto godere della libertà condizionata e riprendere la vita con la famiglia, nella sua 

casa della frazione di Roncole, a Busseto. (…) I propositi dello scrittore - la cui uscita dal carcere è stata oggetto di manifestazioni di 

simpatia da parte di molti – riguardano essenzialmente la parte narrativa; egli intende trascurare, almeno per ora, la polemica politica. 

Nella fotografia grande: appena arrivato nella casa di Roncole, Guareschi abbraccia la moglie. Nella fotografia a destra: “Nino” con la 

figlia Carlotta e il figlio Alberto. Alla parete, una riproduzione della Regina Coeli., da Settimo Giorno, Milano, 19 luglio 1955. 

5a 

Dopo oltre un anno di detenzione il giornalista e scrittore  Giovanni  Guareschi  è  uscito dal carcere in libertà condizionata oggi alle 

17,20. (…)  Stasera il  mondo piccolo che piace a Guareschi era con venuto davanti alla sua villa di Roncole: dietro le siepi c’erano 

bimbi con le madri, nel cortile contadini in maniche di camicia; tutte le finestre e le verande del palazzetto illuminate; sotto l’atrio la si-

gnora Guareschi attorniata da numerosi amici. C’era un’aria di festa e di  kermesse  popolare. passavano fiaschi di vino, dietro la vetra-

ta s’intravedeva la tavola imbandita a cui non si era ancora assistito lo scrittore liberato oggi dal carcere. Giovannino era stato sommer-

so dalla folla degli ammiratori quando, nel tardo pomeriggio. era sceso dal camioncino (lo stesso, guidato dall’amico Poli (sic), 

l’agricoltore che cura i suoi interessi, che lo condusse in carcere più di un anno fa) e nonostante la ressa dei fotografi, dei giornalisti e 

degli amici, per prima cosa egli volle parlare col fattore e interessarsi delle stalle, dei contadini, delle sue fattorie. C’era il maresciallo 

dei carabinieri di Busseto: «Io sono colui che dovrò sorvegliarlo durante il periodo della libertà condizionale – andava dicendo fiera-

mente – e per me à un onore: se dovrà muoversi da Roncole egli dovrà chiedere prima il permesso al giudice di sorveglianza di Par-

ma, ma io sono colui che deve sorvegliare la sua condotta». Il maresciallo sembrava compiaciuto e insieme divertito di questo incarico: 

«Quando verrò a sorvegliarla a casa sua, stureremo insieme una bottiglia di Lambrusco» insisteva a dire ridendo. Ogni tanto una mac-

china entrava nel cortile e ne scendevano sempre nuovi visitatori, ma Guareschi non c’era, essendosi recato presso i suoi contadini: at-

tesero  pazientemente. E intanto arrivò anche un tipo alto, magro, scamiciato, che suonava uno strumento a corda, a cui era applicato 

anche un organetto: uno di quei tipi che da soli rendono allegra e rumorosa una compagnia in queste osterie della Bassa.  «Permette, 

signor maresciallo, una serenata al nostro prigioniero finalmente libero?» Il maresciallo ben volentieri acconsentì, e il musicista attaccò 

prima un valzer e poi una vorticosa polca: al braccio di uno dei fratelli del marito (sic), la signora Guareschi danzò fra gli applausi dei 

presenti. Frattanto l’avv. Porzio, uno dei difensori, ci spiega la situazione giuridica di Guareschi: (…) «Gli hanno consegnato - dice - un 

libretto rosso con tutte le prescrizioni e le norme cui dovrà attenersi, come si trattasse di un comune delinquente!». Non si sa se lo scrit-

tore riprenderà subito a scrivere. Teoricamente potrebbe anche ricominciare a dirigere il settimanale, ma per adesso non se ne farà 

nulla, anche perché la cosa avrebbe un aspetto eccessivamente polemico: si ha che in carcere ha raccolto quaderni di appunti, certo 

preparerà un nuovo libro a tempo opportuno., di Ferrante Azzali, dalla Gazzetta del Popolo, Torino, 5 luglio 1955. 

5b 

Gli “eroi” della Gazzetta – Guareschi e «Stopai». «C’era il popolo  autentico di Parma ad attendere  quel momento (l’uscita di Guareschi 

da San Francesco, N.d.R.)» raccontava nei giorni scorsi la Gazzetta » di «Stopai» dedicando all’avvenimento più di una pagina, infiorata 

qua e La dalle solite fotografie incomprensibili, sparlando addirittura di «gran momento» e facendo, senza economia discendere su 

questa povera e tribolata terra il Cristo affinché sovrastasse la 1400 del direttore di Candido che ritornava a casa dalla galera dopo aver 

sconta  una pena inflittagli per reati che dovrebbero far vergogna agli uomini onesti cittadini. Ma naturalmente queste, dirà l’inviato 

della Gazzetta, sono opinioni, di cui andiamo fieri – aggiungiamo noi - perché le sentiamo condivise da milioni di uomini semplici. Ma 

riprendiamo il filo, lasciato per un istante. A parte il fatto che nel piazzaletto antistante il carcere c’eravamo pure noi, più per curiosità 

e per passare un minuto in spensierata allegria che per altro, possiamo assicurare i cittadini che il «popolo autentico di Parma» non 

l’abbiamo visto.  Si rassicurino quindi coloro che in quel momento erano al lavoro, o in altre località, sulla intelligenza dei loro concit-

tadini; nonostante il caldo opprimente tutto è ancora a posto. A meno che per «popolo autentico di Parma» l’inviato della Gazzetta » di 

«Stopai» non voglia alludere ai suoi colleghi dei «giornaloni» milanesi  e a quei pochi curiosi e sfaccendati che, lo si capiva guardandoli 

in viso,. si divertivano come se fossero al circo, col gusto inoltre di non aver speso nemmeno una liretta. Ma il discorso è un altro, a no-

stro parere, e val la pena di farlo. Per i redattori della Gazzetta di «Stopai» l’uscita dal carcere di Guareschi è un avvenimento da fe-

steggiare come la concessione della laurea honoris causa ai torturatori e ai rastrellatori. È lo stesso filo che lega i due avvenimenti: la 

rabbia impotente di poter dire corna contro l’antifascismo, sputare sulla libertà di cui godono, ma incapaci di apprezzare perché nati 

servi destinati a vivere da servi. Per costoro chi bestemmia la repubblica e l’antifascismo è un eroe, e come tale va trattato. Guareschi, 

non dimentichiamolo, è finito in galera per aver diffamato il cattolico e anticomunista De Gasperi ed offeso il Capo dello Stato, sen. Ei-

naudi. Ebbene, per quelli della Gazzetta di  «Stopai» Guareschi è un eroe. Noi non li invidiamo  e siamo certi che del nostro parere è la 

maggioranza dei cittadini, compresi  cattolici. Per quanto ci riguarda i nostri eroi sono di ben altra statura: sono coloro che morirono 

in carcere per non sottostare all’odiosa dittatura; morirono all’estero dove li aveva costretti un governo di criminali, sono sparsi per le 

montagne di tutto il Paese ove con fucili da caccia e pistole arrugginite vecchie  di cinquant’anni, riconquistarono diritto all’Italia di ri-

tornare libera e civile. Ad ognuno, insegna l’insostituibile maestra di vita che è la storia, i propri eroi., di Dante, da Eco del Lavoro, 

Parma, 8 luglio 1955 

5c 

Guareschi in libertà  Al momento di andare in macchina apprendiamo con viva gioia che Giovannino Guareschi, il valoroso direttore 

di Candido, ha riacquistato la libertà. A Giovannino Guareschi giungano graditi i rallegramenti e gli auguri della Direzione Nazionale 

del M.R.N. di tutti gli iscritti e della famiglia redazionale di Risveglio Italico, da Risveglio Italico, Firenze, luglio 1955. 

Giovanni Guareschi e tornato ieri pomeriggio a Roncole di Busseto, nella sua fattoria. È stato un ritorno festoso naturalmente, ma un 

ritorno che ha portato anche bruscamente lo scrittore nel suo ambiente famigliare dopo una assenza di tredici mesi. «Mi devo ridimen-

sionare», ci ha detto per telefono Giovannino Guareschi e sono contento di passare questi miei primi mesi di libertà a Roncole di Bus-

seto, tra i miei ragazzi e con mia moglie. Sono partito tredici mesi fa, ho salutato mio figlio Alberto che portava ancora i pantaloni corti; 

mia figlia  frequentava  ancora le scuole elementari. Oggi mi sono trovato fra le braccia un giovanotto  con i pantaloni lunghi, e mia fi-

glia iscritta alla scuola media. Un salto anche per me notevole. D.«Allora quando tornerà a Milano?» «Sono in libertà condizionale. Mi 

hanno dato il libretto rosso, vuol dire che non posso lasciare il comune dove risiedo. Ogni sera, prima dell’imbrunire, dovrò essere a 

casa.» D.«E il suo lavoro? Intendiamo dire il suo lavoro di giornalista.» R. «Non so se riprenderò immediatamente o se invece attende-



rò di essermi “riabituato alla vita civile". È certo,  comunque,  che lavorerò qui a casa mia.» D. «È vero che scriverà le sue prigioni?» R. 

«No, assolutamente no.» D. «Quali lavori ha portato a termine in carcere?» R. «Ho scritto interamente il soggetto del terzo Don Ca-

millo curandone anche la sceneggiatura. Non ho fatto altro.» D. «Nelle prigioni di Parma ha compiuto lavori manuali?». R. «No»., da 

La Patria, Milano, 5 luglio 1955. 

Il 26 maggio dello scorso anno Giovannino Guareschi, giunse in città dalle  Roncole di Busseto a bordo del camioncino del suo amico 

di infanzia Tamburino: tra Giovannino e Tamburino vi era la signori Ennia un po’ pigiata e moltissimo emozionata. Passarono dinanzi 

alla casa natale della Sposa di Giovannino, nei borgo del Naviglio per un saluto. Quella modestissima casa ove i due amoreggiarono 

molti  anni or sono quando Giovannino era  più propriamente Nino e galoppava come cronista del giornale locale. Oggi il viaggio sul 

camioncino, sul cuscino di Guareschi l’ho fatto io, nella velocissimo scorribanda lungo le belle strade asfaltate che da Parma portano a 

Soragna e quindi alle Roncole; guidava il Tamburino ed ogni tanto egli rideva per la felicità. Duecento metri più avanti filava una 

1100 guidata da Alessandro Minardi con a bordo l’avvocato Porzio e Giovannino finalmente libero anche se «vigilato». Giovannino a-

veva avuto notizia della concessione della libertà vigilata poche ore prima precisamente alle 14 dal giudice di sorveglianza dottor Mez-

zatesta stava facendosi la barba e per poco non si tagliò tanto inaspettata gli giunse la buona novella, così improvvisa che la signora En-

nia, dopo avere visitato il marito nel giorno di San Pietro e Paolo, si accingeva domani a partire per la montagna con i due figlioli. La 

notizia si è diffusa nelle varie redazioni in un battibaleno e alle 15 c’era già qualcuno
 
che gironzolava nel piazzale delle carceri con la 

macchina fotografica nascosta sotto la giacca. La presenza di quattro persone  facilmente  riconoscibili come agenti di P. S. confermava 

l’imminenza della scarcerazione. Quando alle 17,20  si sono aperti i cancelli della casa di pena non erano ad attendere due o tre croni-

sti, ma decine di inviati speciali e molte decine di persone non propriamente messe da curiosità giacché l’apparizione di Giovannino 

Guareschi, con il suo giacchettone di velluto con una cera discreta con un mite, ma irrefrenabile sorriso ha determinate un grande ap-

plauso affettuoso. Le strette di mano si sono moltiplicate. Giovannino, dopo avere abbracciate il suo fattore, Giovanni Poli, il Tamburi-

ni e gli altri intimi, è salito sull’automobile di Minardi ed è filato verso casa. Poco dopo Soragna passando davanti ad un suo podere, il 

fondo Morelli si è visto tutta la gente della casa schierata sul ciglio della strada visibilmente emozionata. La notizia sul tam tam miste-

riose dei sentimenti più belli si era diffusa nella Bassa parmense rossa, sì, fin che si vuole ma specie nella zona del Bussetano affeziona-

ta a Giovannino come ad un massaro di stampo antico. Giovannino non vedeva da 400 giorni circa che il bianco della cella e del refet-

torio quei colori carichi della campagna  del grano ammassato devono avergli colpito il cuore. Dopo,  passando dinanzi al santuario di 

Fontanellato deve essersi segnate come quando viaggiava verso il carcere. Alle Roncole intanto in famiglia si raffrenavano i battiti
 
del 

cuore si sfornava la grossa torta di marmellata con sopra scritto in pasta dolce «Viva la libertà» si salutavano i primi giunti fra i quali il 

Signor Ugo Menta proprietario dell’albergo «Il Sole». Famoso a Busseto per non essere mai uscito dal suo locale nemmeno per visitare 

il museo di Verdi. Quando la macchina di Minardi verso le 18,30 è giunta dinanzi al cancello Amleto, il piccole cane nero di Guareschi, 

ha fatto un balzo, Albertino e «La Pasionaria» hanno preceduto la mamma,  correndo verso
 
la strada. Poi c’è stato un commovente ab-

braccio, un reprimere le lacrime, un incrociarsi di parole affettuose, mentre la folla in attesa, con il nodo in gola per la commozione  

rimaneva tutt’intorno  E Guareschi per una buona mezz’ora ha
 
continuato a stringere la mano commosso di Giuseppe e Teresa, del 

mezzadro e dell’ortolano. Finalmente lampeggiare  di flash: è li momento dei giornalisti,  delle  domande,  delle risposte. Ha scritto 

molto durante la detenzione, ma non intende pubblicare cose   che possano nuocergli. Giovannino dovrà subire la libertà vigilata sino 

a tutto il 26 gennaio; la cella numero 32 gli ha insegnato molte cose. Non intende assolutamente ritornare al “fresco”, sebbene i ter-

mometri della Bassa segnino  35 all’ombra. La moglie portava intanto delle bottiglie di vino e qualcuno chiese maliziosamente se si 

trattasse di Nebiolo:« Piuttosto vi porto alla pompa», ha risposto Giovannino. Quando gli hanno chiesto se avesse intenzione. di darsi 

alla politica attiva, egli le ha escluso, aggiungendo che ben difficilmente cambierà idea. Per ora la sua politica, pensiamo, è un tripartito 

che si chiama: Ennia, Albertino, Carlotta., da La Patria, Milano, 5 luglio 1955. 

Bentornato, Giovannino! Te lo diciamo con il cuore, con la stessa spontanea sincerità con la quale insorgemmo, a suo tempo, contro 

l’affronto che ti era stato fatto, te lo diciamo a nome di tutto il nostro giornale che ha seguito giorno per giorno le alterne fasi della tua 

vicenda, te lo diciamo a nome di quei centinaia di migliaia di italiani dei quali ti ho portato a Roncole la concreta adesione nelle lettere 

raccolte dal Secolo e poi racchiuse nelle cassette tricolori che ti furono il giorno stesso della ingiusta incarcerazione conforto e testimo-

nianza di unanime solidarietà. In  Giovannino  rinchiuso fra le sbarre d’una iniqua prigione non abbiamo visto soltanto il giornalista 

valido assertore della causa nazionale sottratto con la forza alla sua missione, ma soprattutto ci è sembrato di identificare in lui la Giu-

stizia offesa, l’espressione evidente di un’Italia ove impera la faziosità e la discriminazione fra i cittadini. dell’Italia ancora purtroppo  

“liberata”, ove la libertà ha un doppio volto, ove la democrazia è monopolio di pochi iniziati. Il tuo grido di protesta, caro Guareschi, 

quando rifiutasti il ricorso in appello per la negata  perizia  calligrafica ha saputo interpretare il pensiero e il sentimento di tutti noi. di 

tutti noi italiani incorreggibili, per cui la morale di ieri è la stessa d’oggi e sarà quella di domani, fondata su poche, semplici leggi che ci 

accomunano, indipendentemente  dalle  diverse idee, dai diversi giudizi. Ecco perché, al momento della tua entrata in galera, non 

c’erano vicino a te soltanto «Margherita» e la «Pasionaria» e gli altri della tua simpaticissima famiglia, ma anche col pensiero tanti e tan-

ti amici d’ogni parte d’Italia,  monarchici e «repubblichini», reduci dai campi tedeschi o da quelli angloamericani, amici che ti vogliono 

bene perché hanno riconosciuto  nell’ingiustizia  compiuta nei tuoi confronti un riverbero di quell’inganno ordito a suo tempo contro 

di loro e, soprattutto, contro l’Italia. E così, Giovannino, speriamo che la tua uscita dal carcere possa significare per tutti l’opposto di 

ciò che volle dire la tua incarcerazione. Che il nostro Paese, cioè, riprenda in concordia la via smarrita per colpa dei falsi profeti. Che 

l’epoca delle persecuzioni sia finita. Che il tempo dei due pesi e delle due misure sia concluso. Un’illusione? Forse. Ma perché ciò di-

venti realtà adesso, a fianco dei milioni d’onesti di tutta Italia, sei ritornato al lavoro anche tu, finalmente. Bentornato, Giovannino., da 

Franz Turchi, da Il Secolo d’Italia, Roma, 5 luglio 1955. 

L’ultimo schizzo di Guareschi a scacchi. «I carcerati hanno diritto a due visite al mese da parte dei familiari; ma ai  buoni ne concedia-

mo tre: tre volte al mese, perciò, la signora Guareschi viene a visitare suo marito in carcere.  Giovannino, infatti, è classificato «buono»,  

senza  discussione. È veramente un  buon uomo. È così buono che, ne sono certo,  se egli si decidesse a chiedere la libertà condizionale,  

la otterrebbe senza difficoltà. E così potrebbe, tornare a casa sua  tra i suoi campi, potrebbe nuovamente dedicarsi al suo lavoro di 

giornalista e di soggettista cinematografico, senza le limitazioni  che  il  regolamento del carcere, rigidissimo, gli impone». Così ci disse 

il 26 maggio scorso, giorno del primo anniversario della carcerazione di Guareschi il direttore del carcere di San Francesco.  Noi  sa-

pevamo che il giudice di sorveglianza , dopo avere a lungo pregato ed insistito. era già riuscito a convincere Giovannino a mettere la 

firma sotto la domanda di libertà condizionale. Ma ci era stato vietato di dirlo, per non danneggiare il carcerato, di cui faticavamo a 

immaginare la triste vita, da uccello in gabbia, che egli era costretto a condurre tra le sbarre. Che cosa farà, tutto il santo giorno, nella 



segregazione? ci veniva fato di domandarci. I giornali avevano pubblicato la notizia che egli aveva steso, stando in carcere, il soggetto 

per un nuovo film; ma noi non riuscivamo a credere che egli potesse occupare, scrivendo, tutte le ore delle sue lunghissime giornate, 

combattendo con le fantasie la noia. Fu un suo amico a raccontarci   che   Guareschi riempiva le zone vuote della sua vita di carcerato 

pensando ai suoi  campi, alle vaste riforme che aveva in mente di realizzare per migliorare le condizioni della sua tenuta. Teneva una 

corrispondenza con il suo fattore, al quale inviava precisissime istruzioni per maggior chiarezza corredate, naturalmente, da disegni il-

lustrativi. E l’amico
 
ci regalò la riproduzione, che pubblichiamo, di uno schizzo che dava l’idea della sistemazione futura della stalla, co-

sì come la voleva l’agricoltore-prigioniero. L’ultimo schizzo “agricolo" eseguito da Giovanni Guareschi in carcere quando già egli sape-

va che la sua liberazione era imminente, che era vicino il giorno in cui avrebbe potuto tornare ad occuparsi della sua tenuta. e spiegare 

al fattore i suoi progetti, senza bisogno di disegni., da La Patria, Milano, 5 luglio 1955. 

Guareschi in libertà: fotocronaca., dal Secolo d’Italia, 6 luglio 1955.  

Il Segretario Nazionale del Partito Monarchico Popolare S. E. Alessandro Lessone, ha inviato a Guareschi il seguente telegramma: E-

sprimole nome Giunta Nazionale P.M.P. compiacimento  sua riconquistata libertà dopo amara detenzione auspicando immediata et fe-

lice ripresa sua  battaglia contro socialcomunismo cui sconfitta est premessa indispensabile rinascita Patria., da Roma, Napoli, 7 luglio 

1955. 

Giovanni Guareschi è finalmente uscito dal carcere di Parma. Siamo andati a trovarla nella sua villa di Roncole di Busseto. Attorno a 

lui era tutta la redazione di « Candido». Calmo, sorridente, affabile Guareschi ci ha ricevuto intrattenendoci  con  cordiale simpatia. 

Sembrava di ritrovarci con un caro amico che era stato assente qualche giorno. Nessuna posa, nessun senso di disagio, ma quella ospi-

talità priva di cerimonie che dice: tu sei amico, quindi, non ci facciamo complimenti. Guareschi è tornato nella sua casa fra i 

suoi affetti tale e quale come ne era partito. Forse fisicamente il riposo gli ha giovato. È la prima cosa che fa rilevare. E lo sotto-

linea per fare comprendere che non ha nessuna intenzione di recitare la parte della vittima offesa. Parla della vita carceraria come di 

un avvenimento, come di un’esperienza. Intendiamoci bene, non dice di essersi divertito. Questo no. Non è acre, non inveisce, come 

sarebbe suo diritto. Espone le sue esperienze come se in carcere ci fosse stato un suo amico tanto buono che vuole bene a tutti. I con-

tatti con il mondo esterno gli erano stati vietati come prescrive il regolamento. Poteva leggere pochi giornali, non politici. Però non è 

curioso, non è assetato di notizie. Sembra dire: il mondo lo conosco, è sempre quello, desidero conservare le mie romantiche  illusioni, 

solo quelle sono vere. Richiesto risponde subito che non ha nessuna intenzione di scrivere le sue prigioni. Se lo dovesse fare certamen-

te  ci  descriverebbe  le  guardie carcerarie come persone che nel rispetto del regolamento erano comprensive ed umane. Il suo morale 

è intatto, come il fisico. È il caratteristico uomo in pace con la sua coscienza, soddisfatto di se e della prova superata. Sappiamo, per e-

sperienza, che la reclusione facilmente deprime e porta a manie di persecuzione. Le continue ispezioni, le perquisizioni, il suono delle 

inferriate quotidianamente controllate, il cigolio dei catenacci ad un certo momento appaiono come dispetti personali, come offese, 

come sottili crudeltà. Sono le sofferenze più stupide e peggiori.  Allora bisogna reagire rendersi conto della situazione. Tutto ciò ri-

chiede auto controllo e spesso uno sforzo. Uno sforzo che deprime. Guareschi  dal  fragoroso rumore delle inferriate sembra aver rica-

vato un’umoristica sinfonia.  Ne discorre piacevolmente divertito. Lui parla e Manzoni, Minardi, Cavallotti lo ascoltano affettuosamen-

te. Guareschi, si interrompe; è arrivato un vecchietto. Un contadino  vestito  a  festa, bruciato dal sole, leggermente incurvato dal lavo-

ro. Gli corre incontro, sembra  voglia abbracciarlo. «Stoflén» gli dice «come stai? vieni, vieni in casa!» Stoflén è un poco confuso, stringe 

nelle mani uni piccola sporta. In essa certamente è il caratteristico omaggio della gente dei campi: uova e pane fatto in casa. Guareschi 

si scusa, deve stare un momento con il suo «Stoflén», che vale più dei suoi amici di Candido, più di tutti noi. Lo comprendiamo benis-

simo e siamo felici di questa parentesi caratteristica che ci permette di entrare un poco nell’intimità. L’anima di Guareschi è «Stoflén». 

Lui, incontrando la sua gente, ritrova se stesso. Il suo «mondo piccolo» che è il mondo per noi sepolto nell’oblio dal fascino irraggiun-

gibile. «Stoflén» se ne va presto, con una luce di soddisfazione negli occhi. Guareschi torna con noi e parla di Giuseppe Verdi. È un 

grande, competente ammiratore del suo conterraneo. In Verdi egli vede l’uomo nato dalla stessa sua terra, frutto naturale. Vuole an-

dare subito nella Villa di S. Agata. Però ha un dubbio: la legge glielo permette? S. Agata può essere fuori dal territorio che gli e conces-

so. Cava di tasca con noncuranza il libretto dei vigilati speciali. Scioglie la fettuccia che lega il suo passaporto rosso e consulta le norme 

dattiloscritte. Per cinquanta metri non può andare a Villa Verdi. Sarà per un altra volta dice tranquillamente. Il libretto rosso gli ha ri-

svegliato  dei  ricordi. Ricorda il «puzzo» della  galera. Qualcuno osserva che è come l’odore delle caserme. No! precisa, il puzzo della 

galera è puzzo inconfondibile e senza paragoni. A proposito di galera ci parla del caso Jacopetti. «Già» soggiunge «c’è chi per non stare 

in carcere sposa la zingarella». Niente altro. Il resto lo pensiamo noi anche se lui non lo dice. Per fortuna c’è anche chi affronta il car-

cere e non si lascia piegare. Son due mondi.  Uno è  il mondo degli arrivisti disposti a tutti i contorcimenti, a tutti i compromessi. 

L’altro è il mondo piccolo cui noi vorremmo appartenere., di Stefano Motta, da Avanguardia Nazionale, Brescia, 9 luglio 1955. 

Giovannino Guareschi, in libertà condizionata, ha lasciato il carcere ed è tornato finalmente alla sua famiglia e i suo lavoro. Non im-

memori della solidarietà di Candido  quando fu arrestato il nostro Direttore, inviamo a Guareschi e al suo valoroso giornale le felicita-

zioni ed il saluto più affettuoso., da La Mole, Torino, 10 luglio 1955. 

Fotoservizio. La giornata di Giovannino. Nella sua tenuta di Roncole di Busseto, Giovannino Guareschi uscito dal carcere in “libertà 

vigilata”, s’è messo a far la vita dello scrittore-agricoltore. Eccolo, nella foto sopra, nella stalla-modello con un vitello da latte che ha bi-

sogno di essere aiutato. I bovini di Guareschi portano nomi significativi, come “Camillo” e “Peppone” o “Venezia” - Foto a fianco: Gio-

vannino sul suo trattore personale che soltanto lui adopera e che tiene nella villa come fosse un membro della sua famiglia; la quale si 

vede nella foto sotto, riunita al gran completo – Nella foto in basso Guareschi, prigioniero in casa sua, chiude il cancello della tenuta e 

poi, seduto in poltrona, si rilegge con attenzione le prescrizioni contenute nella “carta precettiva” che gli è stata consegnata  all’uscita 

dal carcere. Secondo questa “carta” egli deve rincasare ogni sera non dopo le undici e uscire al mattino non prima dell’alba., da 

La Patria, Milano, 10 luglio 1955.  

Anche la fattoria di Giovanni Guareschi, a, Roncole  di Busseto, è composta come tutte le fattorie che si rispettano, di ben distinti, edi-

fici principali: la casa padronale, riservata  all’abitazione  dell’agricoltore, e la direzione dell’azienda agricola in cui si trovano gli uf-

fici, le ampie rimesse che raccolgono tutti i macchinari ed i veicoli che servono in campagna. Diciamo tutti i veicoli, comprendendo tra 

essi anche l’automobile della famiglia e le biciclette dei ragazzi, ma escludendo, per una singolarissima eccezione il trattore agricolo. Il 

quale alloggia nella casa padronale,  quasi  fosse  non una macchina ma una persona viva, ha la sua stanza al pianterreno della  villa 

come se facesse parte del parentado, come se portasse anch’esso il cognome di Guareschi. E non si ammette, naturalmente, che sia 

guidato  ripulito,  «governato»,  alimentato di nafta se non dal titolare dell’azienda: come se guidarlo, ripulirlo e alimentarlo fosse con-

siderato, alle Roncole di Busseto, non un lavoro manuale ma un privilegio signorile, un onore  riservato al proprietario. Giovanni 



Guareschi  ama il suo trattore non meno dei suoi baffi. E lo ama di un amore involontariamente polemico e involontariamente   simbo-

lico, con  quel  sentimento tipicamente «guareschiano» che, al di là delle intenzioni d chi lo manifesta,  assume agli occhi della gente un 

chiarissimo significato politico. Per  la gente, in realtà, è indiscutibile che  Guareschi  porti  quegli enormi baffi famosi in tutta Italia 

non  tanto perché gli piacciono  quanto perché egli vuol dimostrare  che per portare baffi simili non è necessario essere Stalin: anche 

un qualsiasi borghese, anche un “reazionario”, anche un aborrito agrario, se lo vuole, è capace di tenerli sotto il naso senza sfigurare. 

Ed è indiscutibile, allo stesso modo, che egli si riserva il diritto di curare personalmente il suo trattore con lo scopo palese di dimostra-

re che per amare un simile arnese agricolo non è indispensabile avere espropriato gli odiatissimi kulaki, né lavorare come uno schiavo 

in una fattoria collettiva della Russia sovietica: nella qual Russia, si sa, il trattore è diventato il simbolo del progresso, è oggetto  di ido-

latria nazionale. Giovanni  Guareschi,  dopo aver inventato tanti personaggi è diventato un personaggio  egli  stesso, benché ciò gli di-

spiaccia, ed è perfettamente inutile che tenti, adesso, di dimostrare che i suoi baffi e il suo trattore non hanno niente a che vedere con 

la politica. Il suo cliché, che ha una diffusioni universale, sulla politica è imperniato, completamente, e non c’è nulla da fare. Tanto più 

ora, dopo un anno di galera sofferta per una questione peggio che politica. «Per carità!» egli dice «Di politica non voglio più parlare,  

adesso! Lasciamo perdere!» Nello bella casa di Roncole egli si adatta a fare il personaggio, si lascia intervistare e fotografare dai 

reporter con una pazienza infinita, risponde a tutte le domande come meglio può, cerca, senza sforzo, di ficcare nel discorso battute 

spiritose, ride e fa ridere, gira per il cortile al volante del trattore, abbraccia nelle stalle i   vitelli di latte come esigono i fotografi,  fa tut-

to quello che gli viene chiesto con docilità incredibile ma di politica cerca di non parlare, fa delle brutte smorfie se qualcuno insiste per 

strappargli dei giudizi sulla crisi ministeriale o sul Governo Segni. E non manca chi si meraviglia davanti a questo sia reticenza, e cerca 

spiegazioni.  «È  vero che lei non ha intenzione di riprendere subito a scrivere su Candido?» gli domandano tutti. «È verissimo!»  egli  

risponde. «E perché mai?». «Perché non voglio correre il rischio di buscarmi un’altra querela. Voi sapete che cosa significherebbe que-

sto nella mia posizione: poiché godo della libertà condizionata una querela mi farebbe tornare dritto dritto a San Francesco, in cella, 

con tutte le aggravanti della recidiva. Ufficialmente, dato che ho accettato di uscire di prigione sotto condizione, io sono un uomo 

pentito dei suoi trascorsi in  cerca di redenzione.  Perciò non voglio scrivere con la mia firma. D’altra parte scrivere sotto un pseudo-

nimo sotto la responsabilità di un altro, è cosa che mi ripugna:  le mie battaglie io le ho sempre fatte a viso aperto, guardando negli oc-

chi i miei avversari e così voglio fare sempre». La risposta è evidentemente precisa, e sembra anche esauriente  Sennonché  basta pro-

lungare la conversazione per altri cinque minuti, basta insistere sul tasto della prigionìa sofferta e delle conseguenze della prigionìa, 

per scoprire che c’è dell’altro sotto sotto. È sufficiente un quarto d’ora di tranquillità, di distensione davanti ad un boccale di
 
birra fre-

sca, approfittando di un raro momento di quiete, per accorgersi che il buonumore di Guareschi è soltanto un’apparenza: la prigionìa, 

in realtà, gli ha fatto male, ed egli stesso lo confessa: l’ha messo «giù di corda», l’ha gettato in uno stato di avvilimento dal quale non ci 

si può riprendere in un colpo, l’ha umiliato. Ma soprattutto gli ha dato un senso di strana nausea, un impressione di disgusto , quasi di 

ribrezzo, non per il ricordo dell’umiliante vita sofferta nella prigione ma per le cose del mondo, e specialmente per le cose della politi-

ca  che egli oggi considera con una nuova sensibilità, con una sensibilità resa acutissima da un anno di assoluto isolamento.  Giovanni 

Guareschi oggi, riprendendo il contatto con il mondo e la politica,  ha l’impressione di rituffarsi
 
in un ambiente d’insopportabile  me-

schinità,   di grossolanità  intollerabile, di superficialità  insoffribile,  di mediocri cattiverie. Ed il suo stato d’animo appare comprensibi-

lissimo a chi conosca appena la sua personalità. Per capirlo non occorre altro che ricordare che egli, se ben si guarda, non ha
 
mai fatto 

propriamente della politica, né attivamente né criticamente: egli ha fatto  sempre e soltanto, del moralismo sulla politica, non si è oc-

cupato che del costume da portare nella politica, in fondo restandone staccato, sostanzialmente, contro tutte le apparenze. Natu-

ralmente gli è accaduto, in tanti anni di attività giornalistica, in tanti anni di polemica quotidiana, di mescolarsi suo malgrado al mondo 

che osserva dall’esterno, a poco a poco abituandosi alle sue leggi, alle sue convenzioni, al suo “livello”, come sempre accade, per un i-

nevitabile indebolimento della sensibilità. Ma poi è bastato un anno di reclusione, di reclusione autentica, perché egli tornasse al suo 

posto naturalmente, e finisse col trovare insopportabile quel giro di pensieri e di interessi, quel modo di guardar le cose, e quello stesso 

linguaggio che egli, quasi senza   avvedersene, era arrivato a condividere. Egli stesso lo  confessa. «Sì» egli spiega, cogliendo un nostro 

gesto di stupore «perché non è nemmeno vero che la prigione, fra tanti inconvenienti, offra almeno il vantaggio della solitudine. An-

che se si è chiusi in una cella “riservato” come ero chiuso io, anche se non si è obbligati a convivere con gli altri carcerati, là non si era 

mai veramente soli: nella nostra cella i guardiani hanno continuamente bisogno di entrare per mille diverse ragioni imposte dal rego-

lamento; a tutte le ore del giorno e della notte devono avvicinarsi a voi, vi devono chieder qualcosa, qualcosa hanno da fare intorno al-

la vostra persona. E vi impediscono di star concentrati seriamente nei vostri pensieri, vi disturbano in ogni modo, vi obbligano sempre 

a distrarvi. Io, per stendere a sceneggiatura del Don Camillo, ero costretto ad alzarmi alle tre  e lavorare nelle ore che precedono 

l’alba,  le uniche tranquille della giornata.» «E adesso» gli domandiamo allora. «Adesso, come vedete, continuo a fare il prigioniero a 

casa mia. Ho libertà di movimento entro i territori dei Comuni di Busseto, San Secondo, Soragna, Polesine, Zibello, Roccabianca: Co-

muni dove  sono sparsi i miei poderi ai quali devo badare. Ogni sera alle ventitré devo essere a casa, e non posso uscire prima 

dell’alba». «Come passa le giornate? ». «Non posso dirlo ancora, perché in questi giorni non ho fatto altro che ricevere fotografi e gior-

nalisti. Vengono d’ogni parte d Italia, e anche dall’estero e poiché sono giornalista anch’io non posso evidentemente trattarli male. Per 

una questione di solidarietà professionale, ho l’obbligo di capire e di adattarmi a tutte le esigenze del mestiere. Volete vedere la mia ca-

sa?» ci domanda all’improvviso, come per dimostrarci che è pronto a tutto pur di accontentarci. Ci giuda per le stanze dell’incredibile  

villa  che  egli stesso ha ideato e disegnato e che per questa ragione non può essere descritta con sufficiente approssimazione. «L’avevo 

fatta con l’intenzione di abitarla soltanto un mese o due all’anno, e perciò è così fatta » bada a ripetere, come per scusarsi. E ci apre tut-

te le porte, ci mostra tutti i letti, cerca di spiegarci la destinazione di ogni stanza, spesso accorgendosi di non conoscerla bene nemmeno 

lui. «Questa dev’essere la cameretta del bambino: qui, mi pare, vive mia figlia  la Pasionaria, e qui la donna… no, qui sta dormendo 

Carletto Manzoni e chissà perché è finito lì...»  Per  arrivare alla  sua stanza personale bisogna salire la scaletta di legno, stretta come 

quelle che si  trovano sulle navi da guerra.  «Tutto allo buona» dice «tutta roba senza pretese. E poi adesso c’è un enorme disordine:  

non ho ancora avuto il tempo di…». Sta per dire «di ordinare» ma non osa. E ammette ridendo che quel disordine che è di sua moglie 

e delle altre donne di casa egli non farà altro che trasformarlo nel disordine «suo»  creato con le sue mani e con la sua testa, secondo il 

suo bizzarro umore. In quel nuovo  personalissimo disordine,  egli attenderà nei prossimi mesi la libertà definitiva. E scriverà,  natu-

ralmente: ma non di
 
politica. Porterà a termine una commedia già tracciata in prigione: «Il dannato» e sceneggerà due nuovi film. Poi 

tornerà al Candido inevitabilmente. E fra qualche tempo sarà come prima., di Ulisse Corno, da La Patria, Milano, 10 luglio 1955. 

Al confino di Roncole – Guareschi si confessa - In una lunga c confidenziale conversazione col nostro inviato, Giovannino racconta la

 sua triste e desolante “quarantena”. La visita a Guareschi è stata assai più che un’intervista, ed anche assai più di un incontro fra-



terno. Si avvicina al colloquio intimo, e, se la parola non fosse grossa, alla confessione. Avete visto mai un cane bagnato, un cane che tra 

il pelo brutto bagnato cela i segni delle bastonate? Questo - ed egli me lo perdonerà - è Guareschi, oggi. Moralmente, s’intende. Fi-

sicamente Guareschi è come quattordici mesi fa, come quando, venuti col sen. Turchi a portargli 200.000 lettere di italiani alla sua casa 

di Roncole, facemmo con lui, su di un autocarro, la triste e polverosa strada che portava al Carcere di San Francesco, a Parma. Moral-

mente, no. È tutt’altra cosa. E noi intendiamo rendere un servizio alla verità, prima ancora che ai nostri lettori ed al loro patriottismo, 

cogliendo con pennellate rapide, senza trucchi ed effetti. la situazione. Noteremo come prima cosa che trovare Guareschi, a Roncole, 

non è facile. Infatti ci abbiamo perso quasi un pomeriggio. La sua casa (un insieme di case, col «garage» e la foresteria, creato da lui ni-

tido e chiaro, e dove si può ammirare, sul cancello principale, la sua caricaturata firma a sbalzo, oppure un don Camillo in ferro battu-

to che suona allegramente le campane), è aperta. Aperta, anzi spalancata, ma assolutamente deserta. La signora Ennia, Carlotta ed Al-

bertino, presi gli ordini dal capofamiglia, sono in Svizzera. E la casa è guardata da buona gente che lavora d’intorno, contadini, alcune 

donne, un verniciatore di imposte, e l’immancabile cane Amleto. Roncole è meta di comitive, di fotografi, di giornalisti, di curiosi. 

Troppi. Alcuni si meravigliano perfino di trovarsi davanti anche alla casa natale del Maestro Verdi: una casetta tanto piccola e disa-

dorna, che sembra un ammonimento in pietra, per quelli che vogliono raggiungere la grandezza attraverso il danaro. Ci siamo trovati 

a cercare e Guareschi con due spilungoni norvegesi che sembravano due pannocchie, una signora di Bari ed una comitiva proveniente 

dalla Francia. Ci dicono un po’ tutti, che la popolarità all’estero, di Guareschi, è enorme. Ne parlano un po’ tutti,  sempre, un po’ co-

me da noi si parla di Picasso o di Thomas Mann. Ma i suoi fedeli custodi non si sbottonano. Anzi, con fertile fantasia. ci indirizzano su 

strade sbagliate: cascinali, crocicchi, un ristorante di Busseto. «Sarà partito per Bologna... Va e torna ad insaputa di tutti… Non rientra 

neppure le notti...» Pietose e puerili bugie che, come vedremo, hanno il loro perché. Chi conosce la ben singolare vicenda di Giovan-

nino sa che egli non può spostarsi da Roncole di Busseto più dei raggio di 6 km.; che alle 11 di ogni sera il carabiniere di servizio gli fa 

visita, per accertarsi che non sia «espatriato».  Che,  insomma, come ha scritto lui stesso nel primo articolo di Candido,  «Colloquio  nel  

bagno» (il titolo, veramente, all’inizio indicava un luogo anche più intimo), egli non è più libero del suo cane Amleto, legato alla catena 

del giardino. E Amleto, che è un bel cane nero arricciato, intuitivo e ricco di temperamento, vi guarda, e abbaia. Abbaia a lungo, con 

ogni tanto un guaito, come per protestare e lamentarsi, ad un tempo, che anche tu, come tutti, sei entrato
  
nella casa deserta di Guare-

schi, approfittando dei fatto che il padrone non se ne può allontanare. Guareschi, dopo essersi letteralmente reso introvabile per varie 

ore, scovato dal suo intimo e vecchio amico Sandro Minardi, che ha retto in questi quattordici mesi di periglioso mare la galera del 

perseguitato Candido,  finalmente  si  fa avanti. È un’eccezione e un’eccezione riservata a noi soli. Di questo gli siamo grati, come gli 

saremo straordinariamente grati delle tre-quattro ore che egli ci ha regalato sotto le verdi, lunghe tende di casa sua, che fanno della 

veranda un rifugio chiuso, e quasi sicuro. Le bottiglie di acqua minerale riempiono in continuità i nostri bicchieri. In quello di Guare-

schi l’acqua. cui lui aggiunge ogni tanto da un tubetto che porta in tasca qualche spruzzo di bicarbonato, diventa lattiginosa. Tra le bot-

tiglie, una scatoletta tricolore: la prima scatoletta delle sigarette Don Camillo. Vale la pena di dire quattro parole su queste sigarette, il 

cui astuccio tricolore (bianco, rosso e verde), la «JOB» svizzera sta per lanciare nel commercio mondiale, con «tabacco importato», si 

legge, al 100 per cento: percentuale veramente straordinaria. La Svizzera ha inteso, con questo lancio di un nuovo tipo di sigarette, 

rendere un omaggio non solo a Guareschi – dei cui disegnini originali in oro ha illeggiadrito la scatola - ma, di più, attraverso Guare-

schi, all’Italia. Da qui, il tricolore. Giovannino ci ha abbracciato festoso, esprimendo subito cordialissime parole per il Secolo, per Tur-

chi, per Almirante. «Nessuno ha fatto per me quello che avete fatto voi». Vuol sapere se il giornale va bene, ne chiede notizie. Pur-

troppo in prigione il Secolo non gli arrivava, naturalmente. Ne ha visto solo un numero. Ignora del tutto la «campagna contro il 25 

aprile », che gli viene magnificata da Minardi come il più grande contributo anticomunista  del  dopoguerra. Non  gli  arrivava neppu-

re Candido. E la bile che si è fatta con quei giornali governativi, che su di lui dicevano ogni tanto un sacco di sciocchezze e di cattive-

rie… Da fuori, si sente ai cancelli il tramestio dei visitatori, lo scatto delle fotografie, il frenare delle macchine in corsa. Guareschi – 

piuttosto nervoso – spia ogni tanto dal tendone  tutto  l’indaffararsi, ma ogni  tanto sbotta: «Gente che viene anche da molto lontano  

per trovare in me Don Camillo
 
e Peppone: non sanno che non mi posso muovere, che sono munito del libretto rosso, come le... e i 

pregiudicati.  Sarò forse stupido ma io soffro questa quarantena  più della  prigione. L’Italia, o per meglio dire il governo non mi ri-

tiene degno di essere un uomo libero».  Soggiunge a proposito delle sigarette, e non senza amarezza:  «Il Monopolio le ha proibite in 

Italia, dati i miei «precedenti» e gli svizzeri ci sono rimasti male. Intendevano, loro, rendere  un omaggio all’Italia. Ma hanno commes-

so l’errore  di  farlo attraverso il mio nome. Non mi consentono  neppure  dì fare un po’ di propaganda al mio Paese... ». Guareschi e 

di florida aspetto, la solita camicia a quadri, l’accoglienza signorile, e semplice, amabilissima. Ma non possiamo non cogliere, subito, 

una profonda tristezza negli occhi: fondi, delusi, svagati. Sono occhi che negli abbandoni frequenti, nel fissare punti lontani, nella de-

solazione che stempera,  denunciano una grande stanchezza: assai più,  una fondamentale delusione. Invano cerchiamo in quelle iridi 

brune i lampeggiamenti di un anno fa. Quando disse al Senatore Turchi personalmente: «Tra un anno, se esco, Le scriverò io un arti-

colo su De Gasperi. Lo leggerà». De Gasperi è morto nel frattempo. Fu un giorno grigio, quello, nel carcere di San Francesco.  «La  no-

tizia» racconta Guareschi   «mi colse naturalmente alla sprovvista, e mi fece nel complesso pena. Dio mi ha fatto uno scherzo, mettendo 

a prova la mia pietà di uomo, e facendo crollare  di colpo tutti i miei risentimenti. Non provavo per lui dell’odio: tra l’altro l’odio ri-

chiede  una enormità di energie, e non ne valeva la pena. Tra De Gasperi accusatore e Guareschi prigioniero si era messa la Morte. Un 

personaggio che non si trova nelle commedie, che non fa parte del teatro, ed anzi la piazza pulita, prima o poi, di tutti gli attori e, 

(purtroppo) di tutti gli autori». Privato del suo principale avversario dalla Morte, le vicende politiche lo hanno privato anche del se-

condo: Scelba. Scelba, dopo De Gasperi, era stato veramente cattivo verso di lui (Giovannino non dice «cattivo», dice «stupido», unen-

do al giudizio un senso di umana compassione). Fu dato ordine al Direttore della  prigione di  attenersi «strettamente e letteralmente» 

(per Guareschi) al Regolamento  carcerario  che è scritto tutto in senso restrittivo. Eventuali strappi, o mitigazioni,  avrebbero dovuti 

venir concessi solo dal Ministro della Giustizia in persona. «Che gusto c’è» osserva amaramente Guareschi «a chiudere un uomo in una 

cantina, e dargli da mangiare attraverso una finestrella?» Giovannino sorvola sulla questione dei cibi, che dall’esterno potevano venir-

gli rimessi solo se crudi: salame, formaggio: e così per tredici mesi: ma date le sue condizioni di salute, la cosa non era da trascurarsi. 

Giovannino s’è trovato così per tredici mesi a subire più che la legge, una lenta e malvagia (lui insiste sempre:  «soprattutto stupida») 

vendetta. L’uomo di Pisciotta vegliava su di lui con ordini severi, come il victorughiano Sergente Javert. Guareschi  è andato a prende-

re il pacco delle lettere mandate alla moglie dalla prigione. «Guai se lo sapesse la Ennia, che le sto leggendo». E s’è tormentato ancora, 

al vedere le infinite, pazientissime cancellature a pennello nero con cui lo stesso Direttore del Carcere si divertiva a eseguire la censura. 

La «Margherita» ha tentato più volte di diluirne lo strato spesso, per indovinarne, sorto, le espressioni cancellate. Qua e là, per questo, 

nelle lettere, vi sono dei buchi. Arrivarono perfino a mettergli, nei colloqui col Cappellano delle carceri, un graduato in mezzo. Testi-



mone muto, a un passo. Guareschi parlava, il sacerdote rispondeva, e il brigadiere ad ascoltare con cura, per poi riferire. La cosa (che 

forse si è verificata solo nelle prigioni rosse), ha esasperato Guareschi. «Sarebbero arrivati perfino» osserva scherzosamente  «a far si 

che il Sacerdote dovesse consegnare  l’Ostia sacra in portineria, perché venisse inviata al Direttore, affinché timbrata e siglata,  perve-

nisse  infine  al detenuto. Che cosa si può pensare di questa gente? Ditemi voi. Speravo – dice – da questi civili, da questi laureati, da 

questi «ministeriali», qualcosa di più.  Mi sono avvilito anche per questo, anche per loro, se non altro per una solidarietà di categoria: 

dopo tutto, facciamo parte, tutt’insieme, della razza umana». Guareschi, siamo certi, non vorrebbe che noi riferissimo che lui aveva 

messo la fotografia di Scelba nell’interno, sotto il coperchio, del bugliolo. La riterrebbe, a riferirla, una volgarità. Ma questo episodio 

spassoso ci permette di entrare meglio
 
in quella solitudine della sua cella, in un carcere dal quale egli afferma di non aver riportato 

niente, al di fuori di un tremendo senso di avvilimento, e di noia. Ha fatto un’infinità di appunti, ma l’ambiente lo annichiliva. Guare-

schi ci dice tante altre cose, sull’ieri e sul domani, che valgono la pena di essere  riferite,  e  vogliamo sperare che egli non ce ne vorrà, 

se le riferiremo, così, semplicemente, come le abbiamo ascoltate. Continueremo domani. Solo annoteremo così, di sfuggita, che Guare-

schi, dopo questo lungo volo cellulare fitto di vuoti d’aria più che di tempeste, s’è trovato, all’uscita, troppi foto grafi e troppi giornali-

sti d’intorno. Anche troppi uomini politici, che gli offrivano di diventare deputato, e di ingaggiarsi per... eccetera eccetera. Son capitati 

da Milano dieci pittori, e lo hanno voluto ritrarre in un solo giorno. Guareschi ha parole gentili per tutti, s’è prestato a tutto, s’è fatto 

fotografare, intervistare, ha firmato autografi,  pazientemente. Ma adesso è stanco. Ha bisogno, come tutti gli  uomini che hanno una 

elevata vita spirituale, di silenzio, di solitudine. «Se mi potessi muovere, ritornerei in Germania, e  per un  mese vorrei solo camminare 

tra quelle foreste, e guardare quelle praterie a perdita d’occhio. Anche un’auto, se la si lascia per un anno in una rimessa, la si trova 

con le valvole incrostate, con le fasce elastiche incollate. Sono forse io meno di un’auto?». Il discorso, però, è  tutt’altro che esaurito., di 

Leo Scalmo, da Il Secolo d’Italia, 31 luglio 1955. 
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Giovannino Guareschi è stato rimesso in libertà condizionata avendo scontato i due terzi della pena. Come giornalisti ci rallegriamo 

con il collega anche se lui non fece la stessa cosa quando noi giornalisti, per colpa della stessa democrazia, fummo rinserrati nelle stesse 

galere pontificie. Ci conforta pensare che nella solitudine della cella, Giovannino avrà avuto occasione di meditare quanto egli avesse 

torto a prendersela con noi oggi due volte suoi colleghi!, «Punte Secche» dal Carroccio, Roma, 10 luglio 1955.  

Non va in pensione Giovanni Guareschi. Carlo  De Maria - Salerno - ci domanda: «Dai resoconti di alcuni giornali, ho avuto 

l’impressione che  Guareschi, questo numero uno della lotta anticomunista, si voglia tirare in disparte, magari esercitando soltanto il 

mestiere di agricoltore e quello di scrittore. È possibile tutto questo? Come può fare a meno,  lo schieramento nazionale,  di un uomo 

della tempra e della preparazione di Guareschi?». Giovannino. Guareschi,  caro lettore, non è il tipo di mettersi, in pensione. Un uomo 

come  il direttore di  Candido e uno  scrittore come l’autore di Don Camillo, non ce la farebbe anche se lo desiderasse,, a tirarsi in di-

sparte. Egli, per l’Italia, si buttò a capofitto nella lotta anticomunista e andò in carcere, pur potendolo evitare, pere insegnare ai figli. 

Ora, dopo quattrocento giorni di carcere. Guareschi è tornato ai suoi figli, non per  generosità  democratica,  ma in virtù di un rego-

lamento di   cui possono beneficiare tutti i detenuti che abbiano superato due terzi della pena e che abbiano  mantenuto  una  buon 

condotta. Allo stato, Guareschi è sottoposto a «libertà vigilata».  Quindi  deve  segnare il passo per forza di cose. Ma stia certo,  lettore 

De Maria,  che nel prossimo gennaio  Giovannino Guareschi riprenderà il suo posto di lotta sulla  trincea  della Nazione e 

dell’anticomunismo., da Roma, Napoli, 24 luglio 1955.  
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«Libretto rosso» per Giovanni Guareschi. Per sei mesi ogni sera dovrà ritornare al suo domicilio obbligatorio prima dell’imbrunire - 

Ha dichiarato che in carcere ha raccolto un le e moltissimi appunti che gli forniranno la base per un nuovo libro. Egli è stato fornito 

del prescritto libretto rosso, e ogni sera dovrà rientrare nel suo domicilio obbligatorio prima dell’imbrunire. Niente passeggiate al chia-

ro di luna, se non nei pochi metri quadrati del suo giardinetto. Questi sei mesi di quasi-relegazione egli li deve all’affare del Nebiolo, il 

vino di Einaudi, per il quale fu condannato per offese al Capo dello Stato la condanna per la questione De Gasperi è stata infatti  com-

pletamente scontata. Guareschi ora è in famiglia, barricato in casa con pochissimi intimi. Comunque, molto gentile e di buon umore, 

con i baffi ancora più lunghi di prima, in precedenza si era intrattenuto per qualche tempo con i giornalisti e ad essi ha narrato qual-

che episodio della sua permanenza in carcere. Ha dichiarato che per ora non ha un programma preciso, ma che desidera riposare. 

Tuttavia ha soggiunto che in carcere ha lavorato molto in modo da raccogliere e fissare un abbondante materiale, che poi sarà oggetto 

di un suo libro. Un libro polemico e patetico nello stesso tempo., da Il Piccolo, Trieste, 5 luglio 1955. 

Dopo oltre un anno di detenzione, il popolare giornalista e scrittore Giovanni Guareschi è uscito dal carcere di San; Francesco in liber-

tà condizionata stasera alle 17 e 20. (…) La notizia dell’uscita dal carcere dell’autore di don Camillo si è sparsa in città nel primo pome-

riggio, dopo essere stata preceduta da numerosi falsi allarmi. Ma la fondatezza della notizia si è avuta quando i cancelli del carcere si 

sono aperti per permettere l’ingresso ad un’autovettura di Milano al cui volante era Alessandro Minardi, redattore capo di Candido. 

(…) La folla gli tributava una vera e propria festa. Egli, visibilmente commosso da una simile accoglienza, era costretto a scendere dalla 

auto per stringere la mano a decine di persone. Fra i presenti, era pure quell’Augusto Tamburini, di Fontanelle, che col suo camionci-

no Fiat condusse Guareschi al carcere il 2 maggio 1954. L’assedio della folla al popolare giornalista s’è protraggo per un quarto d’ora. 

Infine Guareschi risaliva in macchina che si allontanava dopo aver rotto la calca. L’incontro fra Guareschi ed i familiari è avvenuto nel-

la casa di Roncole, una frazione di Busseto. Egli è riuscito a stento a trattenere le lacrime. (idem), da La Libertà, Piacenza, 5 luglio 

1955. 

Giovanni Guareschi è tornato in libertà – Il popolare direttore di Candido è stato accolto, dinanzi le prigioni, da una piccola folla di 

amici, ammiratori e giornalisti. (…) Dopo 400  giorni  di carcere Guareschi ritorna il libertà. La notizia é stata accolta con viva soddisfa-

zione a Milano dai numerosi amici e simpatizzanti di  Guareschi.  I redattori  di Candido, che durante l’assenza del loro direttore han-

no continuato a far uscire il settimanale edito da Rizzoli, sono stasera in gran festa. Essi hanno dato immediata disposizione in tipogra-

fia di sospendere la composizione di tutto il materiale che era stato preparato per il prossimo numero; si pensa che Candido  uscirà in 

edizione speciale straordinaria per festeggiare la liberazione di Guareschi. Si apprende intanto che durante la permanenza in carcere  

Giovannino Guareschi ha riempito oltre mille cartelle  dattiloscritte scrivendo tutte le sue impressioni sugli avvenimenti interni ed e-

sterni così come egli poteva giudicarli nella solitudine del carcere  di S. Francesco. Il prossimo numero di i Candido  conterrà un 

editoriale di Guareschi e decine di pagine saranno destinati alla pubblicazione di una prima puntata degli appunti che lo scrittore ha 

elaborato in prigione. Con la liberazione di Guareschi si teme i riaccenderai di una polemica che potrebbe anche avere riflessi 

sull’attuale  situazione politica. Guareschi avrà presumibilmente bisogno di qualche settimana per aggiornarsi sulla nuova situazione 



interna ed internazionale essendo egli rimasto quasi all’oscuro, durante la permanenza in carcere circa gli avvenimenti politici. I gior-

nali di Milano  intanto sono usciti stasera con grandi foto dello scrittore e grossi titoli: «Guareschi  scarcerato». Da Milano sono partiti 

per Parma gli amici più intimi dello scrittore e i familiari di Guareschi, gli stessi del famoso «Corrierino della famiglia» che lo scrittore 

potrà regolarmente riprendere a partire dalla prossima settimana. Agli amici che facevano appunto ressa sul piazzale del carcere d S. 

Francesco, lo scrittore è apparso con la valigetta nelle mani il solito sorriso, e i soliti baffoni neri. Forse soltanto un po’ smagrito. Bersa-

gliato  dai lampi  di flash Giovannino ha preso posto su una 1400 e si e allontanato.  Cosa ha scritto in 400 giorni di prigione l’acuto  

autore di Don Camillo? È questa la domanda che l’opinione pubblica si pone in quanto sarà veramente interessante  seguire quale  e-

voluzione ha subito la sua vena  battagliera di uomo e di giornalista che per oltre un anno ha avuto come compagni solo i secondini del 

carcere di S. Francesco. (…), di Franco Gringeri,  L’Isola, Catania, 5 luglio 1955. 

Il ritorno di Guareschi. Guareschi è stato posto in libertà. Giusto o ingiusto che fosse il verdetto di condanna, egli ha sopportato la pe-

na con grande fierezza. Ritorna ora al suo posto di lavoro accompagnato dai voti augurali di quanti hanno creduto e credono nella sua 

buona fede e nella sua onestà., di Pat, da La Provincia, Cremona, 5 luglio 1955. 

Guareschi “deve” cercarsi un lavoro – Lo impone il libretto di libertà vigilata - C’è il coprifuoco per lui, sorvegliato come un ladro di 

polli – La torta dentro al forno, Giovannino fuori dal carcere - Molti appunti per racconti, film e una commedia: «Il dannato» - Offre 

vino ma non Nebiolo. Due mesi fa Ennia Guareschi, meglio nota ai lettori di «Mondo piccolo » come Margherita, andò a trovare padre 

Pio da Pietralcina per sapere quando  Giovannino sarebbe uscito di prigione. Tornò a casa con la certezza che entro la metà di luglio 

avrebbe potuto abbracciare il marito. La previsione si è avverata: alle 17,18 di ieri l’autore di Don Camillo ha finalmente ottenuto un 

acconto di libertà: col gennaio dell’anno prossimo (quando la sua pena potrà considerarsi completamente scontata) riacquisterà anche 

il diritto di bere un bicchiere all’osteria, di prendere il fresco dopo mezzanotte, di fare insomma tutto ciò che non vietano le leggi della 

Repubblica. Sino al 1956 Guareschi dovrà sempre tenere  in tasca il libretto di libertà vigilata che l’autorità di P. S. gli ha rilasciato un 

libretto rosso, stinto e un po’ malconcio, di cui si sono probabilmente servite varie generazioni di ladri di polli. Nel libretto fra le altre 

cose c è scritto che Giovannino «dovrà cercarsi un lavoro stabile » non potrà frequentare case chiuse né allontanarsi senza il permesso 

del giudice di sorveglianza dai comuni di Busseto, San Secondo, Soragna Polesine, Zibello e Roccabianca. Giovannino è decisissimo a 

compiere nel migliore dei modi il suo rodaggio di uomo libero. Per ora non chiederà il permesso di venire a Milano e non scriverà ar-

ticoli politici, solo raccontini generici e del tutto innocenti. Lavorerà a una commedia di cui ha gettato una traccia in carcere intitolata 

«Il dannato» che significa, nel gergo delle prigioni, il derubato. Si dedicherà inoltre al soggetto ed alla sceneggiatura d’un film su pa-

dre Lino da Parma. Tutto per ora è solamente abbozzato. Guareschi non ha lavorato granché in carcere, ha preferito pensare e fare 

progetti che ora si tratta di tradurre in pratica. Fatto sta che Guareschi, entrato in San Francesco con il solo zaino militare è uscito ora 

con lo stesso zaino e in più un grosso sacco zeppo di scartoffie, di disegni di appunti, un vero sacco di idee. Oltre a Guareschi sono 

quindi usciti da San Francesco ieri alle 17,18 numerosi racconti, film e lavori teatrali in potenza. Giovannino ha caricato tutta la sua 

mercanzia sull’automobile di Minardi che aveva avuto il permesso di entrare nel cortile interno del carcere e vi ha preso posto assieme 

all’avvocato Vincenzo Porzio, dopo le formalità della scarcerazione. Sinceramente Guareschi non se l’aspettava, il ricorso era già stato 

inoltrato da un mese e ormai non ci pensava più, aveva detto alla moglie «vedrai che uscirò a Ferragosto». La notizia lo ha colto di sor-

presa dopo 400 giorni dì prigione, stava facendosi la barba nella sua cella (38, primo piano) quando entrò una guardia carceraria e gli 

disse di prepararsi. Erano le tre del pomeriggio e la notizia arrivava contemporaneamente a Margherita che in quel di Busseto stava 

tentando con tutte le sue forze di chiudere una valigia troppo zeppa: la moglie di Guareschi era in procinto di partire con i ragazzi per 

la Svizzera. Anziché andare incontro al marito - chissà se sarebbe arrivata in tempo - ha preferito preparargli una degna accoglienza a 

Busseto. Si è messa alla cucina e ha confezionato in quattro e quattr’otto una torta di frutta più grossa di una macina di un mulino ha 

messo in fresco numerose bottiglie di vino, ha colto un grembiale di ciliegie e le ha messe in una zuppiera di maiolica coperta di ghiac-

cio tritato Come la torta entrò in forno  Guareschi usci di prigione. Nella piazzetta di San Francesco c’erano ad accoglierlo le stesse 

persone, gli stessi amici, ad eccezione di Manzoni, partito ieri mattina per Albissola, che lo avevano salutato un anno prima. Persino il 

cielo era lo stesso, un sole opaco, e rovente, molte nubi  inquiete  all’orizzonte, come se un regista avesse dato ordine di ripetere tale e 

quale una scena poco convincente. Guareschi non era punto cambiato,  so stesso pittoresco abbigliamento
 
che indossava un anno fa, 

ma un sorriso ben diverso sulle labbra e negli occhi. Ad attenderlo c’era il camioncino del suo fattore “straordinario” (quello ordinario 

per Guareschi è il Padre Eterno) C’erano gli amici di Parma e cinque poliziotti in abito simulato, per l’occasione un gabardine azzurro. 

Guareschi ha ringraziato e salutato in dialetto i suoi amici,  ha risposto col berretto in mano dal finestrino dell’automobile a un applau-

so caloroso. «Ora, lasciatemi andare»  ha detto, sempre in dialetto «ne avremo di tempo per vederci». La bianca 1900 guidata da Mi-

nardi si è aperta un varco tra la piccola folla; ha raggiunto velocemente la via Emilia attraverso Borgo del Naviglio e viale Mentana, se-

guita da una decina di altre automobili che tentavano di superarsi come a Indianapolis. Per ultima si accodò una giardinetta  di un  

giovane commerciante, Antonio Telò che ha venduto a Guareschi i trattori per ‘la sua fattoria. Prima di essere fornitore Telò è amico 

di Guareschi, era stato il cuore a dirgli che Giovannino sarebbe uscito
 
di prigione; si trovava a Parma per affari e a un certo momento 

si diresse quasi automaticamente nella piazza San Francesco.  Tutti del resto avevano intuito che qualcosa c’era nell’aria, nessuno logi-

camente poteva sapere che un messaggio cifrato pervenuto da Roma alle 14,30 al giudice di sorveglianza dott. Zeffirino Mezzatesta di-

sponeva la scarcerazione di Guareschi. Passato il ponte sul Taro, il corteo di automobili imboccava sulla destra la strada per Fontanella-

to, Roncole di Busseto. Perfino le sbarre del passaggio a livello sono alzate, non hanno voluto rubare un solo minuto
 
all’ansia di Gio-

vannino.  Quindici chilometri di covoni dorati e di granoturco rigoglioso, tre sbarramenti di anitre, un carro di fieno e Giovannino è 

arrivato. Il contachilometri nessuno lo ha guardato. Un record mondiale di velocità rimarrà per sempre ignorato. La 1900 di Minardi 

rallenta improvvisamente. Qui cominciano i campi di Guareschi. Il raccolto
 
promette bene quest’anno. I «Pepponi» smettono di lavo-

rare nei campi e corrono incontro a Giovannino. L’auto rallenta nuovamente, supera un cartello «Casa natale di Giuseppe Verdi», vol-

ta a sinistra, entra nel grande cortile ghiaioso della fattoria. La gente si è radunata nell’aia con mazzi di fiori. Alberto e la “Pasionaria”, 

un po’ cresciuti, corrono incontro al loro papà Guareschi è commosso, non trova la forza di fare un discorso compiuto. Abbraccia i suoi 

ragazzi e si limita a, dire piangendo di gioia: «Porca miseria, porca miseria». I fotografi erano già sul posto ad attendere l’arrivo. Gua-

reschi non fa nemmeno in tempo a salutare tutti gli amici uno ad uno (c’è  uno “stradino” cui Guareschi ha finanziato una nuova mac-

china pestasassi, ci sono gli operai che mentre Guareschi era in prigione hanno continuato a costruire nella sua fattoria). Deve sorride-

re, posare con lo zaino in spalla, abbracciare nuovamente i figli, ma questa è una scena che ripete volentieri. Poi corre incontro alla 

moglie e anche lì i fotografi fanno regia, vogliono che lui la baci una, due volte. «Non l’ho mai fatto in vita mia - dice Guareschi - que-

sta è bella. Sembriamo una cartolina al platino. Vieni qui, Ennia, che dopo fai il cinema». Solo quando non hanno più lampade né la-



stre, li invita ad entrare in casa, in una vasta stanza rustica con la stufa economica e la macchina per cucire. «Bevete, bevete, Margheri-

ta porta del vino, e della birra, ma che non sia Nebiolo, per carità. Accomodatevi, sarete stanchi». Guareschi tiene tutti i bicchieri co-

stantemente colmi fino all orlo, per tutti c’è un piatto di ciliegie, una fetta di torta, anche per Amleto il fedele cagnone nero che ha sen-

tito l’odore del suo padrone e si è precipitato dai campi. È ancora trafelato, con la coda come un tergicristallo in azione. Guareschi lo 

prende in braccio e gli mostra il libretto della libertà vigilata, legato con una fettuccia come il taccuino di un mediatore di bestiame. 

«Vedi, sono come te, Amleto, lo vedi il passaporto rosso? Sono libero. ma devo starmene alla catena, posso andare dove voglio, ma. 

non oltre quella casa o quell’albero, ci faremo compagnia». Egli è convinto che il carcere abbia giovato alla sua salute, è ingrassato e sta 

bene. Dice di essere sempre stato trattato bene dagli agenti di custodia («per carità, non chiamiamoli secondini») che hanno saputo 

conciliare la gentilezza col regolamento. Dice  di avere fatto qualche amicizia in carcere, «naturalmente amicizie. da prendere con mol-

ta cautela» si affretta a specificare «ma certo è che in galera ci sono anche dei galantuomini, delle persone per bene». In carcere riceve-

va diversi quotidiani fra cui La Notte, ha quindi  seguito i fatti giorno per giorno. Avrebbe scritto qualcosa, se fosse stato libero, sul caso 

Sotgiu e su quello della Zingarella, i due avvenimenti che lo hanno colpito di più. Nessuno, secondo Guareschi, ha dato della faccenda 

Sotgiu una giusta interpretazione. Per ora non scriverà nulla sulle sue prigioni è una parentesi che vuole chiudere a dimenticare. Per 

ora non ha progetti politici, non vuole affatto diventare deputato. «Dovrei ammattire» ha detto a questo proposito guardando la mo-

glie, «dovrei perdere la testa». La moglie allarga la braccia e risponde con una frase dialettale che si potrebbe tradurre «vedi tu», ma 

che così perde tutto il suo sapore. Guareschi ormai è stanco, molto cordialmente si congeda dai suoi ospiti, dagli amici giornalisti tutti 

un po’ brilli, e rimane in casa assieme a pochi intimi.  Fra poco sarà il coprifuoco per lui. Se ne andrà a letto con un libro giallo perché 

prevede che non riuscirà a chiudere occhio abituato com’è a dormire sul duro., di Pier Boselli, da La Notte, Milano, 5 luglio 1955. 

Giovannino è dunque libero come una volta; e adesso, lui che in gabbia non ha mai cantato per rabbia, ricomincerà a cantare per amo-

re, a gola spiegata. Ne sentiremo delle belle. Dicono le cronache che ieri, alle 15, Giovanni Guareschi, esaurite le ultime formalità del 

penitenziario, che son cominciate alle 11 del mattino, è uscito dalle carceri di Parma. Come un borsaiolo, come un rapinatore, come 

uno spacciatore di cocaina, come un falsa monetario che in prigione si sia condotto splendidamente, Giovanni Guareschi ha usufruito 

del diritto di libertà anticipata. Se questo diritto non avesse avuto, Guareschi sarebbe rimasto fino all’ultimo giorno, fino all’ultima ora, 

fino all’ultimo minuto a scontare la sentenza della patria giustizia, per dare un esempio a tutti a quale ingratissima sorte possano an-

dare incontro uomini onesti, e scrittori indipendenti in una democrazia tanto libera, badate, da tollerare assassini deputati, onorevoli 

accusati di delitto di strage tranquillamente deambulanti di confine in confine, a piede libero e provvisti della sacra immunità, ma non 

gente di penna che ha il torto di fidarsi della cosiddetta libertà di stampa. Quasi ci dispiace che ad aspettare Giovannino sullo spiazzo 

prospiciente le carceri di Parma ci sia stata la millequattro del condirettore di Candido, Minardi. È stato così, Guareschi Giovanni che, 

scontata la pena, è stato messo in libertà e subito rapito a 20 cavalli dai suoi editori. Avremmo preferito che egli riprendesse pieno con-

tatto con questa libertà alla quale è stato sottratto per più di un anno; che egli restasse quel Giovannino pieno di cuore, di spirito e 

d’umor fluido che abbiamo conosciuto da tanto tempo; un Giovannino che, varcata la soglia della prigione,  ricominciasse  a cammina-

re piede libero, come dice Orazio, senza il ritmo del motore. Ma tant’è. Nelle patrie galere non si sta bene; e Giovanni Guareschi c’è 

stato anche troppo. Badate, tuttavia, che egli e in libertà condizionata, e che secondo i regolamenti sarà tenuto d’occhio dalla polizia  

probabilmente e seguendo una tradizione il direttore del penitenziario l’avrà ammonito a non ricadere nei suoi reati di penna e Gio-

vannino dovrà rincasare a una data ora vespertina e sarà tenuto ad aprire ogni volta che al suo «Chi è?» si sentirà rispondere «Polizia!» 

È una triste risposta che metterà dinanzi a Giovanni Guareschi  una  Repubblica dura  durissima  verso  un giornalista famoso in tutto 

il mondo una Repubblica che non ha saputo concedere nulla alla sua onestà di cittadino, al suo passato di combattente, al suo talento 

di artista; una Repubblica che ha visto in lui soltanto il reo che deve scontare tutta ma tutta la pena. La Repubblica ufficiale burocrati-

ca, s’intende; perché la Repubblica civile, la Repubblica urbana, la Repubblica dei cittadini tributerà a Guareschi le accoglienze che 

merita un galantuomo come lui che se pur altri ha ritenuto che abbia perduto -   e non è detto che sia vero - ha comunque pagato di 

persona fino all’estremo limite dei suoi obblighi. Del resto, meglio così. Che il Paese reale voglia bene a Guareschi molto più di quanto 

non lo avversi il paese legale; che il Paese reale lo salti molto più generosamente di quanto meschinamente non l’abbia  punito il  paese 

legale,  è il gran compenso che merita e che   ha
 
oggi Giovanni Guareschi. Per canta non lo facciamo un martire; lo facciamo perché ta-

le egli è, un  brava persona, un galantuomo; e se gli italiani lo riaccoglieranno con giubilo da uomo libero, è perché le brave persone e 

i galantuomini si fanno sempre più rari. Giovannino non descriverà, forse, le sue  prigioni;  probabilmente  se  la caverà squisitamente 

con una quartina, una di quelle quartine come già scrisse quando entrò e che tutti gli italiani allora ripeterono quasi fosse l’inizio  della  

ballata  dello scrittore innocente e punito. E sarà la quartina del rito  o alla libertà di Giovanni Guareschi., dal Corriere della Nazione, 

Roma, 5  luglio 1955. 

C’era il popolo autentico di Parma ad attendere quel momento: quel popolo generoso e caldo che non sa rimanere insensibile ai fatti 

commoventi e umani;  borghesi, operai, contadini, ragazze, giovani, studenti massaie erano usciti dai borghetti vicini al carcere perché 

qualcuno aveva dato la voce e si erano riversati all’improvviso sul piazzale; poi,  quando il cancello aveva incominciato a muoversi la 

folla era andata avanti, s’era infittita fino a chiudere la macchina in una grande tenaglia plaudente, appena sorvegliata da alcuni agenti  

in  borghese, anch’essi col sorriso sulle labbra. È stato allora che Guareschi ha frenato definitivamente le lacrime e si è lasciato abbrac-

ciare da amici, colleghi e sconosciuti;  poi s’è guardato attorno quasi a rivivere un’altra  data della sua vita movimentata e avventurosa, 

quella che ormai sembra tanto lontana e che si riallaccia a quel pomeriggio del maggio dell’anno scorso, quando con il sacco da “pri-

gioniero”  gettato dietro alle spalle varcò, con il capo un po’ piegato in avanti, il triste cancello. Ma quei ricordi l’hanno afferrato per 

poco; egli stesso ha saputo subito liberarsene; l’unico punto in comune, tra le due date, era ancora il suo strano  vestiario,  quel giacco-

ne di velluto quasi color giallo Parma, quei calzoni di vigogna e quelle scarpe marron; e il sacco che lo accompagnò molti anni fa nel 

calvario dei Lager tedeschi e che gli ha tenuto compagnia per oltre quattrocento giorni nella  cella  numero trentadue di San France-

sco. Immediatamente preso d’assalto, Guareschi non ha cercato di liberarsi; ha dovuto  rispondere  a  troppe domande, farne qual

 cuna, e dare un po’ di se stesso a tutti. I giornalisti  l’hanno messo, come si suol dire, “con le spalle al muro” e lui, da buon collega, 

non s’è ribellato. La nostra attesa,  infatti, era stata lunga; durava da settimane. Per l’«operazione libertà di Guareschi» si viveva da 

troppo tempo in stato di preallarme; di tanto  in tanto arrivava a Parma qualche inviato da Milano o da Roma e dava la scarcerazione 

per sicura;  allora il piccolo caffè prospiciente la Prigione si animava di gente armata di lampeggiatori e di macchine fotografiche, tutti 

con gli occhi lucidi dalla  speranza. Come ieri: la voce s’era sparsa all’improvviso, fin nella mattinata, e il piazzale, normalmente così 

quieto e sonnacchioso, era diventato il cuore di Parma, quasi un centro cosmopolita, per l’incrociarsi delle parlate settentrionali e me-

ridionali e per l’abbondanza di automobili con le targhe del le più svariate città. Infine, giunto il grande momento, c’è stata confusione. 



Tutti si sono gettati in avanti. addosso a Guareschi, specialmente quella folla anonima che per oltre un anno aveva seguito attraverso le 

colonne dei giornali il lento distillarsi  de giorni nella piccola cella di San Francesco. Un prete e sceso dalla motoretta e s’è unito al 

gruppo, una ragazza vestita di rosso ha baciato l’ex recluso sulle guance,  una donnetta con i capelli bianchi se messa a piangere un po’ 

in disparte con le mani raccolte sulla bocca. Poi la 1400 è partita; s’è mossa lentamente nel groviglio del pedoni,  delle biciclette, dei 

carretti, ha imboccato i borghetti che immettono in via   Garibaldi ed ha puntato verso Busseto seguita dalla nostra e da altre macchine 

di colleghi di tutta Italia, vicini alla preda come  una muta di mastini. Quando l’auto ha abbandonato la via Emilia e s’è lanciata sul 

tappeto d’asfalto teso nella campagna in direzione di Roncole, Guareschi ha smesso di chiacchierare con Minardi e col suo fattore, il si-

gnor Poli; ha preferito guardar fuori dal finestrino, con occhi velati dalla commozione, forse ascoltando soltanto il leggero sibilare delle 

gomme sull’asfalto e il battito accentuato del suo cuore. Giovannino  tornava a casa, tornava a casa, tornava a casa; sì sembravano scan-

dire tutte  le case tranquille che gli venivano incontro addosso al radiatore e che subito si perdevano dietro fuggenti nello spec-

chietto  del  cruscotto. Tornava a casa! In qualche punto, più  avanti,  doveva esserci  il tetto del suo villino, dietro a quel filare di albe-

ri, oppure dietro quell’argine, o dietro quei velo di nebbiolina sfumata e lontana, resa lucente e trasparente dai raggi del sole. Guare-

schi, guardava quella campagna così dolce e quieta ritrovandovi la campagna dei suoi libri, dei suoi racconti, dei suoi sogni, con i tralci 

di viti abbarbicati alla fuga dei gelsi e dei pioppi fino all’orizzonte. Con gli stessi covoni di grano disseminati sui declivi molli, con gli 

stessi rustici posati disordinatamente lungo le stradicciole polverose e addormentate. Era  lo spirito delle cose che Guareschi aveva  

strappato con la sua penna alla natura, che adesso ritornava attorno a lui, quasi a dargli il benvenuto; uno spirito umano, caldo, pro-

fondamente buono e semplice come l’anima dei suoi personaggi, mite gente emiliana con problemi piccoli, ma col cuore grande. E 

sembrava che anche il Cristo dei colloqui con don Camillo, quel Cristo comprensivo e vicino alle creature,  sovrastasse  al passaggio 

delle macchine, in un muto, tenero conversare. che aveva la voce delle piante e degli uccelli. Poi la 1400, con uno scarto improvviso, ha 

rallentato la corsa ed ha scantonato nell’aia della villa dello scrittore. C’erano molti uomini, molti bambini, molte donne ad attenderlo 

e quando le ruote si sono fermate sul ghiaietto sottile s’è fatto un grande silenzio. Guareschi ha aperto lo sportello, è sceso, s’è guarda-

to attorno, un po’ titubante; infine s’è trovato addosso le sue creature, il figlio e la figlia, che gli si sono avvinghiati con forza e, un atti-

mo dopo, le braccia della moglie, tenere e calde; allora hanno pianto tutti e quattro e hanno pianto anche gli altri e il silenzio s’è rotto, 

spezzato dagli applausi, dalle grida da un confuso vociare di centinaia e centinaia di persone.  Per oltre mezz’ora tutta una folla ha vo-

luto stringersi al petto Giovannino, con quello impeto e quella veemenza che sono proprie della nostra gente;  la signora Guareschi, in-

tanto, s’era    po’ appartata, e stava lì in piedi, sotto la tettoia, a guardare ridendo e singhiozzando il suo uomo. E, siccome la voce s’era 

sparsa, erano venuti molti, anche da lontano, in bicicletta, in automobile, a piedi, e l’aia era diventata troppo piccola per  contenere 

tutta quella marea. Infine lo scrittore ha dovuto accontentare ancora una volta i fotografi, circa una trentina, ed ha fatto spalancare le 

porte di casa per posare fra i suoi mobili, fra i suoi muri. Il tinello del villino rispecchia la mente e il cuore di Guareschi; è un incrocio 

di semplicità e di cose buone, di tradizioni e di pensieri aperti all’avvenire. Sul caminetto troneggia una statua di bronzo raffigurante 

Vittorio Emanuele II in un atteggiamento bonario e confidenziale, alle pareti sono alcune stampe a colori e in un angolo, in un mobile 

chiuso da alcune vetrine, una serie di bellissime ceramiche. In mezzo alla tavola attendeva una grande torta casalinga attraversata da 

una scritta  festosa: «W  Guareschi». E, finalmente, Giovannino - lasciato relativamente in pace dai lampi dei flash - s’è dedicato a noi, 

appoggiato al davanzale di una finestra, con una sigaretta  in mano e la «Pasionaria» avvinghiata al fianco. Non sapeva niente della 

scarcerazione, lui, fino alle 15. Si stava facendo la barba proprio a quell’ora, quando il Giudice di sorveglianza, dr.  Mezzatesta, gli ha 

dato la lieta notizia. Allora subito ha finito di radersi un po’ in fretta ed ha preso il sacco; ha raccolto una ad una le sue cose e le ha ri-

poste nella tela; anche la statuetta di legno con l’angelo che da molto tempo non  l’abbandona mai; Poi s e gettato dietro alle spalle il 

sacco e ha guardato per l’ultima volta i pochi metri quadrati che per oltre un anno erano sta ti il suo mondo  Nel  corridoio, dalle altre 

celle lo hanno salutato i detenuti: una serie di voci forzatamente gaie, anche se sincere, ma velate di malinconia come succede sempre 

quando uno esce e gli altri sanno di dover rimanere. Alla fine quel cancello poi, pian piano, metro su metro, verso la libertà. Non si 

lamenta del carcere Guareschi, perché non lo hanno trattato male; anzi, tutti sono stati gentili: i prigionieri, gli agenti di custodia, i 

funzionari. «È stata un’esperienza, no?» dice sorridendo, ma intanto si guarda attorno, quasi ad entrare, ancor meglio nello spirito del-

le cose di casa sua. Ci fa vedere il «passaporto rosso», il documento della sua permanenza in San Francesco, se lo tien caro  ci sono 

scritte molte cose, fra cui quella disposizione per cui il popolarissimo direttore di Candido ricadendo per ancora sette mesi sotto sorve-

glianza potrà allontanarsi dai Comuni di Busseto, di San Secondo, di Soragna, di Polesine, di Zibello e di Roccabianca. Guarda il mare-

sciallo dei carabinieri di Busseto  e  questi  sorride. Scherziamo: «E se scappa?» Il  maresciallo ride;  dice: «Non me lo farò scappare, 

vero?» e Giovannino assicura che non ha alcuna intenzione di ritornare al fresco «perché»  aggiunge «dentro non si sta male ma fuori è 

un’altra cosa…» Le ore nel carcere – racconta  - trascorrevano lente, monotone, eterne; la cella si riempiva di luce poi d’ombra, infine 

di tenebre; così ogni giorno per molti giorni per lunghi mesi. Aveva fatto amicizia con qualcuno ma preferiva star solo a pensare e a 

leggere, spesso a sognare. E nei suoi sogni si  affacciavano i visetti ridenti dei due bambini e quello amoroso della moglie, e quello di 

don  Camillo, del Cristo di legno e di Peppone e di tante altre creature sue. Le notti erano lunghe: leggeva. Divorava libri, preferibil-

mente  libri gialli, fino alla noia, e magari li leggeva anche due volte, per passare il tempo; poi c’erano i giornali, fra cui la nostra Gaz-

zetta ch’è stata anche la sua, perché, anni fa, ci lavorò come cronista. In San Francesco ha conosciuto anche persone perbene e brava 

gente con la quale scambiava quattro chiacchiere di tanto in tanto, avendo modo così di studiare a fondo la psicologia dei detenuti; 

non scriverà un romanzo o dei racconti ma, forse, un trattato sulla riforma carceraria, che a suo parere è assolutamente necessaria; così 

la sua sofferta esperienza non andrà perduta e servirà a qualcosa. Non ha alcun progetto politico, assicura rispondendo 

all’insinuazione di un collega. «Di politica ne ho avuto basta; per politica non voglio tornarci!». La signora Guareschi annuisce con con-

vinzione; dice che ci penserà lei. E il marito, per tutta risposta, allarga le braccia e se la stringe al petto. La morte di De Gasperi ha  ad-

dolorato  Giovannino. «Mi è dispiaciuto» assicura «anche perché ora la partita fra me e lui è chiusa. Non posso polemizzare con un 

morto. La morte estingue tutto. Riavvicina. È così». Poi continua: «Due fatti umani mi hanno profondamente colpito,  quand’ero in 

carcere, e li ho seguiti attraverso la stampa: l’affare Sotgiu e quello della zingarella; mi hanno fatto pensare molto. Ma l’affare Sotgiu 

l’avrei trattato diversamente da come l’hanno trattato tutti gli altri giornali; l’avrei  impostato  diversamente...». Per ora Guareschi non 

ha progetti, e non ne vuol fare, neppure per il futuro, Crede che non scriverà, subito. Vuol vivere soltanto. Vivere da uomo libero, an-

che se la legge controllerà i suoi limitati movimenti. Ma ci assicura che anche questa è vita, specialmente questa. Si alzerà la mattina di 

buon’ora, girerà nei suoi campi, per ritrovare quello spirito che le cose, da molti anni, gli hanno svelato. Vivrà in pace, fra i suoi figli, 

vicino alla sua donna che ha pianto per mesi e mesi, di giorno e di notte, in una lunghissima attesa, come un patriarca, circondalo da 

quel mondo piccolo ch’è il mondo degli uomini di Roncole di Busseto. Poi, lentamente, il ricordo della cella numero trentadue del car-



cere di San Francesco si affievolirà nella sua memoria, non avrà più il carattere bruciante di adesso; sarà soltanto un’esperienza certo 

utile forse necessaria, che col tempo rivivrà in qualcuno dei  suoi  personaggi, ricca di quell’afflato umano e di quel senso religioso  e 

semplice che è poi i! lato più prezioso di quell’eredità  che Guareschi distribuisce sin  da ora ai molti milioni di persone che l’hanno let-

to, l’hanno compreso e lo amano., di n. a., dalla Gazzetta di Parma, 5 luglio 1955. 

Foto di Guareschi in famiglia che taglia la torta. Dida: «L’umorista Giovanni Guareschi fotografato fra la moglie e la figlia mentre si ac-

cinge a tagliare un’ampia torta di frutta dopo l’uscita dal carcere di Parma., da La Libertà, Piacenza, 6 luglio 1955. 

Il Libretto rosso» Caro Direttore, confesso umilmente di non riuscire a rendermi conto, per quanto mi sforzi, delle misteriose ragioni 

che hanno indotto la competente autorità a cautelarsi con tanta rigorosa pignoleria nei confronti di  Giovannino Guareschi, fresco re-

duce dal carcere di San Francesco. Munito del classico  «libretto  rosso» che lo accomuna, di fronte alla burocrazia, ai ladri di polli ed ai 

borseggiatori in ferie, l’autore più letto d’Italia  dovrà  assoggettarsi, fino al 26 gennaio 1956, a tutta una serie di limitazioni. Uomo di 

molto spirito e di moltissimo coraggio, Giovannino  Guareschi  saprà certamente affrontare l’epilogo dei suo strano e doloroso  roman-

zo  giudiziario con la virile dignità e la sorridente disinvoltura che gli sono abituali: senza inutili piagnistei e senza inutilissime proteste. 

Ma neppure la signorilità del suo atteggiamento basta ad attenuare nel mio animo il senso di umiliazione che ho provato leggendo, 

l’altro ieri, il prolisso elenco delle norme destinate a disciplinare la libertà condizionata elargita al notissimo scrittore. Qualcuno, pro-

vandosi a giustificarle, parla di «automatismo della legge». Mi consenta, caro Direttore, di non prendere troppo sul serio questa fac-

cenda dell’automatismo della legge. Se nel nostro caro Paese l’applicazione delle regole fosse così «automatica» come si tenta di far cre-

dere (e come d’altra parte, dovrebbe essere) il tre o quattro volte assassino Giuseppe Moranino non si troverebbe attualmente, dopo 

fuga prevedibile e niente affatto rocambolesca, nella progressiva Cecoslovacchia, libero di nuocere alla sua ex-Patria, ma in un ben sor-

vegliato stabilimento penale  della  « reazionaria» Italia. Il gesto compiuto dal ministro della Giustizia, che in piena crisi ha trovato il 

tempo di spalancare a Giovannino Guareschi le porte del carcere di Parma, è senza dubbio encomiabile; ma lo sarebbe stato ancora di 

più se lo stesso ministro della Giustizia non avesse condizionato la libertà di Giovannino Guareschi a tutta una serie di burocratiche li-

mitazioni. I regali, come le accademie, si fanno o non si fanno; e quando si fanno, bisogna farli completi, da gran signori. Sono alquan-

to preoccupato, caro Direttore, non vorrei che, in definitiva, il cosiddetto «automatismo della legge», di cui tanto si discorre in questi 

giorni, fosse destinato, nella nostra bella e sconcertante Italia, a mietere le sue «vittime» esclusivamente tra gli ingenui che, come Gio-

vannino Guareschi, nutrono ancora, per le norme di legge, un religioso rispetto. Pensando che, fino al 26 gennaio 1956, l’autore di  

Don Camillo non potrà esibire i suoi famosi baffoni oltre la cinta daziaria dei Comuni di Busseto, San Secondo, eccetera, mi sento in-

vadere da, una profonda malinconia. A consolarmi è però la certezza che neppure il più inflessibile burocrate riuscirà mai ad imporre 

l’umiliante «libretto rosso» della vigilanza speciale alle idee dell’autore di Don Camillo. (segue la solita firma), da La Notte, Milano, 8 

luglio 1955.  

Guareschi libero a metà. Tutti coloro, e non sono pochi tra i veri italiani, che han seguito l’opera di giornalista scrittore di Guareschi 

quale direttore del Candido  e quale uomo libero tra uomini liberi e coscienti, manifestano compiacimento per la scarcerazione di chi 

solo aveva peccato del non aver paura dei tabù. Questi stessi ammiratori e seguaci, tra cui ci ascriviamo, non  pensano  tuttavia  che 

quando un superiore interesse nazionale e sociale lo comandi i cosiddetti tabù non debbano mettersi in discussione. Ma  Guareschi per  

averla pensata così e per averne voluto, in conseguenza, informare i propri lettori ed i lettori inoltre, del Candido, ha dovuto farsi tre-

dici mesi di comune galera e se ne sarebbe fatti dippiù senza l’espediente  procedurale  della  libertà condizionata. Del che non ci si 

può dichiarare  moralmente  soddisfatti quando si valuti che questa altra galera Guareschi se di fatto non se la fa è, dal punto di vista 

giuridico, come se se la facesse, con la conseguenza di tutte le limitazioni che importa lo stato di libertà condizionata, maggiormente 

pregiudizievole per un uomo della sua vitalità e  l’attività. Ma tant’è così si è voluto passare alla storia, dinanzi agli occhi sorpresi dei 

milioni di lettori nel mondo ed in tutte  le  lingue dello  scrittore Guareschi, condannando Guareschi per reato  di stampa, e 

connessi. E perché poi una democrazia repubblicana liberale e civile deve passare alla storia anche...  letteraria  per  aver compresso 

con tredici mesi di galera ed altri di libertà condizionata uno scrittore ed un giornalista come Guareschi? Di solito, le dittature passano 

alla storia... letteraria e politica per questo, o per consimili fatti. E perché poi l’uscente Capo dello Stato, un uomo che così tanto ha 

brillato e brilla nel campo delle discipline liberali e della economia liberista per unanime riconoscimento ha dimenticato di graziare 

Guareschi? Ora  attendiamo che  Giovanni Guareschi torni in linea, che riprenda la sua diuturna battaglia accanto agli spiriti liberi, 

non timorati dinanzi a certi ostacoli che intralciano il cammino della  nazione, né simpatizzanti, per sopravvalutazione o per paura, di 

certi feticci. Noi gli saremo accanto come in passato., da Sicilia Roma, Roma, 9 luglio 1955. 

Foto di Guareschi. Titolo: «Bentornato Giovannino!» Didascalia: «Dopo un anno, un mese e nove giorni di detenzione (…)Giovannino 

Guareschi, direttore di Candido messo in libertà (…), da Il Mediterraneo, Napoli, 9 luglio 1955.  

Foto di Guareschi a tavola con De Gasperi. Didascalia: «Fino al 1952 i rapporti fra De Gasperi e Guareschi furono di stima e simpatia, 

cordialissimi. Durante le elezioni del 1948 l’appoggio di Candido (che tirava ottocentomila copie) fu riconosciuto prezioso dal Capo 

della DC. Nelle elezioni amministrative 1951 e 1952 cominciò il distacco ed in quelle politiche del 1953 Guareschi fu in aspro dissenso. 

Questa fotografia conviviale (Piacenza, 1952) è storicamente interessante anche se le bottiglie sono di Lambrusco e non di Nebiolo., 

dalla Gazzetta di Novara, 9 luglio 1955. 

Foto-servizio. Titolo: «Le nuove 5 libertà di Guareschi». Didascalie: «il sapore della libertà nel gestire vivace e pieno di scatti»; «La 

moglie: lo aggiornerà sul “Corrierino delle famiglie”»; «Carlotta e Albertino: papà non “torna da un lungo viaggio”»; «Peppino Guare-

schi mostra la carta precettiva della polizia»; «Nel pomeriggio di lunedì 4 luglio, dopo quattrocento giorni esatti di prigione, Giovanni-

no Guareschi è stato rimesso in libertà condizionata. (…)Guareschi è apparso sorridente e nemmeno tanto dimagrito. I suoi folti baffi 

avevano come «prima» e meglio di prima un’aria «terribile»., da Le Ore, Milano, 9 luglio 1955. 

Posta per Guareschi - Riprendi lo zaino, Giovannino! Caro Guareschi, il tuo «Colloquio nel bagno» apparso sul N. 29 di Candido, ha 

così commosso,  turbato e disorientato gran parte dei tuoi affezionati lettori che oggi  io ti scrivo non soltanto per seguire  un  mio  

istintivo  impulso, quanto per appagare un’esigenza degli scrittori de Il Merlo Giallo e per soddisfare le sollecitazioni di quei tuoi letto-

ri  che mi  hanno  spronato  a ‘scrivere’ e pubblicare questa lettera. Il tuo «Colloquio nel Bagno» è una spontanea confessione, e un at-

to di onestà e di lealtà in un mondo dominato dalla furberia, dall’ipocrisia e dallo menzogna. Quel tuo «Colloquio» è un grido di al-

larme e di rivolta contro il mondo moderno; e la ribellione della coscienza personale contro la coscienza collettiva. Ascoltami, caro 

Guareschi: in questa società tanto materializzata quanto svirilizzata, io, giunto ormai sui cinquant’anni, non ho  vergogna di dirti  che  

nel rileggere attentamente il  tuo «Colloquio»,  improvvisamente mi sono trovato il viso irrorato di lagrime; e sai perché? Perché dalle 

tue parole ho ben compreso  e,  direi,  ho sentito  quale grande e profondo dramma travagli la tua anima di cattolico e di uomo libero, 



di italiano di monarchico. L’ho compreso perché mi sono reso conto che nei quattrocentonove giorni di carcere certamente pesanti, ne 

hai avuto una grande possibilità: quella di stare veramente solo con te stesso e questo è un privilegio in un tempo in cui il castigo e di-

rei la condanna dell’uomo moderno sembra proprio quella di noi stare mai solo con se stesso, cioè proprio quella di perdere contatto 

con la propria coscienza, con la coscienza personale, che continuamente è sopraffatta, scalzata, sostituita dalla coscienza collettiva. Tu, 

stando con te stesso, hai sentito il bisogno di veder chiaro, chiarissimo sino in fondo, e di possedere intieramente la verità.  Convinto  

che  «Ormai  i principi basilari della libertà e dell’autonomia individuali sono incrinati. Crolleranno…», tu affermi che «non basta dire: 

il rosso non va, il giallo non va, il nero non va», non basta dire: «ci vuole un bel colore. un colore intonato», ma «Bisogna essere in gra-

do di dire: ci vuole questo colore, Persuaso che «Non si può limitare l’attività giornalistica alla obiettività» e che «non è giustificata 

l’esistenza di un giornale che si limiti a dire onestamente:  questo  è  bene, questo e male», tu sostieni che «Occorre un’idea precisa da 

affermare»  perché  «se  manca questa idea precisa nella quale credere onestamente, ragionatamente, non è neppur possibile afferma-

re: “Questo è bene, questo e male”». Ora, sono proprio questi giusti e saggi pensieri che hanno sorpreso i tuoi lettori, i quali, poi, sono 

rimasti addirittura disorientati quando tu sinceramente hai confessato: «Ed io, oggi come oggi, non so che colore preciso ci voglia». 

«Ma come? - si sono chiesti i tuoi lettori - non ci aveva detto Guareschi che bisognava unire le forze sane del Paese? Ebbene, dopo quat-

trocentonove giorni  di  carcere,  Giovannino non crede più alle forze sane del Paese? Questo si chiedono i tuoi lettori nel timore di 

perderti. Ma essi evidentemente dimenticano che, durante i tuoi quattrocentonove giorni di carcere, queste forze sane non solo non si 

sono unite, ma si sono ancor più divise; essi dimenticano che, in questo tempo, altre forze sono nate coi desiderio di unire, ma col solo 

effetto di dividere più ancora; essi dimenticano che. sia pur per calcoli sbagliati, quelle forze sane solo per un momento si sono unite, 

cioè per far eleggere Capo dello Stato un uomo tendenzialmente di sinistra; essi dimenticano che, dopo un anno di lotta, Concentra-

zione democristiana ha dimostrato che alcuni suoi uomini si sono serviti della onestà, del prestigio di un galantuomo come Pella per 

farsi eleggere alle massime cariche dello Stato a per farsi nominare ministri e sottosegretari,  lasciando  poi  in asso Pella. Ora io com-

prendo benissimo come questi ed altri simili fatti abbiano potuto turbarti e come tali fatti alla luce della interiorità de te raggiunta nella 

solitudine del carcere ti abbiano persuaso che per combattere la nostra battaglia sia necessaria un’idea precisa, Io sono come te convin-

to  che  occorra  un’idea nuova, un ordine nuovo e direi una bandiera nuova da offrire agli Italiani. Io confesso che, se non vedessi in-

calzare gli eventi, ti direi: si, tu hai ragione, Lasciamo ad altri il commento della vita e del malcostume politico quotidiani,  e discutiamo 

quale può e dev’essere l’ordine nuovo di cui gli Italiani hanno bisogno: ordine  nuovo  nel campo morale e politico, economico e socia-

le. Questo io direi se non mi rendessi conto che non abbiamo più tempo da perdere perché la nostra casa brucia, sta per bruciare. Sì, 

caro Guareschi, sta per bruciare perché sai quale è il piano di Fanfani? È questo: mettere in crisi il governo Segni in inverno e succe-

dergli lui stesso, Fanfani, con un governo monocolore che si mantenga  con  la  benevolenza  di Nenni. Poi, far approvare una legge  

elettorale  che  convenga alle sinistre e alla D.C. e che serva a eliminare i partiti minori di centro e a frantumare te destre divise. Quin-

di, sciogliere il Parlamento nel ’56, indire e vincere te elezioni per imporre al Paese la dittatura democristiana di Fanfani che perpe-

tuerebbe il tragico errore oli voler combattere  le sinistre facendo concessioni a sinistra. Ebbene, caro Guareschi, se ciò dovesse avveni-

re, sarebbe vano parlare di  coscienza  personale, perché Fanfani, esaltatore della coscienza collettiva, sarebbe il realizzatore  del  co-

munismo  bianco già caro al Miglioli. Ora, di  fronte a questa paurosa realtà che c’è da fare? L’ho già detto: non c’è tempo da per-

dere, Bisogna unire tutti gli Italiani che non sono marxisti e che sono stanchi della Democrazia Cristiana. Bisogna dare al Paese 

un’alternativa  nazionale. Queste è già un’idea precisa. Ai programmi precisi ci penseremo strada facendo e ci penseremo anche dopo. 

Oggi si tratta di sopravvivere.  Quando gli alleati sconfissero Napoleone non avevano idee nuove, Quando gli alleati sconfissero gli 

Imperi Centrali nella primo guerra mondiale non avevano idee nuove. Quando gli alleati sconfissero l’Italia la Germania e il Giappone 

nella seconda guerra mondiale, essi non avevano né Idee comuni né idee nuove. In tutti e tre i casi essi avevano una sola volontà: quel-

la di sopravvivere. E tale oggi dev’essere lo nostra volontà, per sopravvivere. Tu, che hai dato la più grande prova in difesa della co-

scienza personale, non puoi mancare in quest’ora all’Italia e agli Italiani. Non puoi mancare, non devi mancare. E ci conforta il, fatto 

che, nel «Colloquio nel Bagno», quando l’altro Giovannino ti ha chiesto se poteva riprendere il suo zaino, tu prudentemente gli hai ri-

sposto: «Lasciato lì». Riprendi quello zaino, Giovannino!, è questa l’esortazione di tanti Italiani; è questa la esortazione degli amici de Il 

Merlo Giallo e del tuo aff.mo Nino Guglielmi, da Il Merlo Giallo, Roma, 10 luglio 1955. 

Foto di Guareschi libero in casa sua con la famiglia e il cane Amleto., da L’Isola, Catania, 10 luglio 1955. 

Giovanni Guareschi – il giornalista e scrittore audace – è stato messo in libertà condizionata., da L’Eco del Popolo, Salerno, 11 luglio 

1955.  

Foto di Guareschi libero assieme alla moglie in casa., dalla Gazzetta del Sud, Messina, 11 luglio 1955. 

Guareschi semilibero. Giovannino Guareschi è stato messo in libertà vigilato dopo aver scontato, come un delinquente comune, tredici 

mesi e nove giorni di galera. Il ministro di Grazia e Giustizia  in base al regolamento, gli ha concesso di uscire dal carcere perché ha 

tenuto buona condotta. Ma la scrittore, per altri sette mesi, sarà sottoposto a vigilanza come  un  pregiudicato:   dovrà trascorrere la 

notte in casa, non potrà allontanarsi dal circonda rio, né andare a teatro  né frequentare pubblici locali  né intrattenersi con gente che 

non abbia la fedina penale in regola a abbia per esempio riportato una condanna ad una ammenda per aver violato il Codice della 

Strada. Inoltre,  ogni  tanto - come prescrive il Libretto Rosso di cui è stato fornito - egli dovrà andare a farsi vedere dal Maresciallo 

dei Carabinieri, che dovrà timbrargli, secondo le norme sulla vigilanza, il  documento personale  di  galeotto  in  posizione ausi-

liaria. Seccature   amministrative   a parte (e che nella fattispecie sono  di  un  ridicolo  ineffabile) Giovannino  potrà stare  con suoi e 

potrà scrivere senza controlli e censure. È già qualche cosa, tanto più che gli è stato concesso senza che  il fiero detenuto dovesse chie-

derlo, e cioè «d’ufficio». Per saggio suggerimento, a quel che si dice, di alte personalità. Pochi quanto noi hanno esultato per un prov-

vedimento che ripara - in parte - uno stato di fallo che ci avviliva sia come italiani, che come giornalisti, che come democratici. Per oltre 

un anno non abbiamo mai cessato di invocare la liberazione di Guareschi. La sua detenzione offendeva non solo l’equità, ma il fonda-

menta stesso della nostra professione e la base del regime democratico,  documentando  la inesistenza,  nel  nostro  Paese, della libertà 

di stampa. La sua prigionìa era per noi tanto più insopportabile in quanto ci dimostrava che in Italia nulla cambia mai, che i detentori 

del patere hanno sempre ragione, e che sbagliava il nostro indimenticabile Alberto Giannini quando sosteneva che i giornalisti non fi-

nivano mai, veramente, in galera per reati di opinione, poiché qualche   cosa sopraggiungeva sempre ad impedirla. Due casi, quella di 

Stanis Ruinas prima, e quello  di  Guareschi  poi,  sono giunti a distruggere l’ottimismo che Alberto Giannini ci aveva comunicato.  En-

trambi  collegati al fu De Gasperi, essi ci hanno amareggiato  lungamente anche perché ci hanno fatto constatare l’assoluta inesistenza 

di solidarietà professionale tra i giornalisti italiani, arroccati nelle loro faziose divisioni, Invano abbiamo richiamato, in queste come in 

altre occasioni in cui era in gioco la libertà di stampa, patrimonio comune, l’intervento della Federazione della Stampa e degli altri or-



ganismi di categoria. Essi, pilatescamente, se ne sono lavate le mani. Hanno consentilo che in un regime che pretende di essere repub-

blicano e «democratico»  un  uomo  come Giovanni Guareschi, il cui nome resterà, venisse condannata e tenuto in prigione per la fac-

cenda del «Nebiolo» e cioè per una satira gustosa. Hanno permesso che l’autore del libro italiano moderno più letto nel mondo intiero 

languisse oltre un anno in carcere per un reato di pensiero, senza esprimere - loro, i tutori degli interessi spirituali e dei diritti fonda-

mentali del giornalisti - una parola di deplorazione e dì protesta. Quel che conta è che, nonostante l’indifferenza degli organismi pro-

fessionali  e  la settaria viltà della gran parte degli scrittori  indigeni,  Guareschi  è tornato tra chi gli vuole bene. È in semilibertà: ma 

non lo siamo tutti, in questo regime che continua a dirsi quello che non è? Tra «democratici» che continuano a voler giocare lo scopo-

ne con le regole del tressette, e a governare «democraticamente» con la polizia  «politica», mettendo dentro, perseguitando, affamando, 

chi non la pensa come la cricca dominante? Noi salutiamo il ritorno di Guareschi con particolare entusiasmo. La dura lotta comune ha 

oggi più che mal bisogno di tutte  le migliori energie., da Il Merlo Giallo, Roma, 12 luglio 1955. 

Troppo vigilato povero Guareschi! - Gli è difficile trovare la quiete e la solitudine necessarie al suo lavoro. A otto giorni appena dalla 

sua scarcerazione ha detto ad alcuni amici che erano venuti a Roncole. per salutarlo.  «Quasi, quasi stavo meglio in San Francesco». 

Almeno là l’autore di Don Camillo poteva lavorare in santa pace. Da quando è tornato a Busseto è invece un continuo  pellegrinaggio  

di amici, colleghi. ammiratori. Per sua natura Guareschi è spiccio. impulsivo. ma mai scortese. e sente quindi il dovere di accogliere 

fraternamente  tutti,  di  rispondere esaurientemente alle infinite domande che gli vengono rivolte dai giornalisti. «Fanno il mio stesso 

mestieraccio - dice Guareschi - ci mancherebbe altro che fossi proprio io a trattarli male». Fatto è che lo scrittore parmense non ha an-

cora potuto mettersi a lavorare seriamente,  con  tanti progetti  che aspettano e un anno perduto da riguadagnare. Ieri,  per poter  

scrivere tranquillamente un «pezzo» per il suo settimanale, Guareschi si è dovuto portare in aperta campagna. seggiola e tavolino. Sot-

to un grosso ombrellone da sole Guareschi ha lavorato per qualche ora indisturbato, finché i giornalisti  e fotografi  non sono riusciti a 

scovano nuovamente.  Si  può ben dire «libertà vigilata», questa di Giovannino., da La Notte, Milano, 13 luglio 1955. 

Guareschi è tornato nel suo mondo piccolo. «Faceva più fresco là dentro», ripeteva Giovannino asciugandosi col fazzoletto il collo, la 

fronte e i celebri baffi. E tutti intorno ridevano, gocciolando sudore e cercando ad ogni costo di farsi largo fino a lui, nella ressa, per 

abbracciano o stringergli la mano. Dopo un anno, un mese e nove giorni, il carcere di San Francesco aveva, in quel momento, restitui-

to Guareschi. Un Guareschi poco cambiato, con addosso la stessa giacca di fustagno rigato, e la camicia cow-boy a piccoli scacchi lilla e 

violetti (l’unico abbigliamento nel quale si senta davvero a suo agio) che portava al suo ingresso in prigione il 26 maggio 1954.  «Sei di-

ventato più grasso», gli diceva qualcuno. E Giovannino:  «Sicuro, sono stato in villeggiatura!» Erano le diciassette e venti di venerdì 4 

luglio: da tre ore, da quando cioè un telegramma cifrato era arrivato da Roma al giudice di sorveglianza di Parma, dottor Zeffirino 

Mezzatesta, il popolare autore di Don Camillo era, per la legge, il “libero vigilato” Giovannino Guareschi, di anni 47, altezza un metro 

e 68, occhi neri, capelli neri, nessun segno particolare. L’aveva saputo mentre, nella sua cella, era intento a radersi la barba, un’ope-

razione della quale di tanto In tanto gli piaceva occuparsi personalmente, anche se il barbiere della prigione, naturalmente un detenu-

to, sapeva bene il suo mestiere. Era, precisa Guareschi, un omicida bonario del quale, tutto sommato, ci si poteva fidare. Lo scrittore, 

ad ogni modo, prima di affidargli la testa, gli prestava il proprio rasoio (uscendo dal carcere gliel’ha lasciato come ricordo) poco affilato 

- non si sa mai - per qualunque evenienza. Giovannino, dunque, era nella sua cella quando fu avvertito che avrebbe potuto preparare 

lo zaino. La sua buona condotta («Ho promesso di redimermi», motteggia) aveva reso possibile ai difensori di chiedere per il loro pro-

tetto la libertà condizionata che spetta ai carcerati non recidivi. Guareschi non poteva essere considerato un recidivo (questi ultimi 

hanno invece diritto al condono di tre quarti della pena), ma fin dal primo momento aveva dichiarato al suo avvocato, Vincenzo Por-

zio, che non avrebbe acconsentito a lasciare il carcere prima di avere scontato interamente la pena di dodici mesi inflittagli durante il 

processo per diffamazione a De Gasperi. Il ricorso era stato inoltrato alla fine di giugno e in questo frattempo, più di una volta, la falsa 

notizia che Giovannino sarebbe tornato a casa aveva messo in subbuglio i suoi amici, spinto il suo fattore-capo Tamburini a lustrare il 

camioncino per correre incontro al padrone, e diffuso molto rammarico fra gli ospiti della prigione, che si erano ormai abituati ad ave-

re un “protettore” disposto a distribuire buoni consigli e aiuti in danaro. Anche la signora Ennia, moglie dello scrittore, aveva dovuto 

subire un’altalena snervante di speranze e delusioni. Qualche tempo fa Albertino e Carlotta, i due figli di Giovannino, scoprirono un 

cigno bianco nel cortile di fronte alla villa. «Il cigno porta fortuna», aveva detto felice la signora, «vedrete che presto lasceranno uscire 

papà». E gli dedicò cure infinite che adesso rimpiange sinceramente. Era infatti un cigno bugiardo perché Giovannino continuo a re-

stare in prigione. Se non fosse notoriamente un animale indigesto la signora Guareschi (i lettori del «Corrierino delle famiglie» la co-

noscono come Margherita), gli avrebbe addirittura fatto torcere il collo per cuocerlo nella padella. In seguito seppe che il cigno era 

fuggito dai giardini pubblici di Salsomaggiore, triste e avvilito per la morte della candida cigna di cui si era innamorato, e lo restituì 

senza rimpianto ai custodi del parco venuti a cercarlo. Anche nel giorni scorsi la prossima scarcerazione di Giovannino era stata data 

più volte come sicura, per  essere smentita subito dopo, e la fedele compagna di Guareschi aveva finito col non credere più a nessuna 

notizia in proposito. Lunedì, 4 luglio, aveva energicamente deciso di partire per la villeggiatura in montagna e stava chiudendo le vali-

gie quando una telefonata l’avverti che questa volta non c’erano dubbi: il telegramma era già arrivato Giovannino  fra qualche ora a-

vrebbe rivisto il suo “Piccolo mondo”.  La signora  Margherita  non perse nemmeno un minuto corse in cucina e con uova, burro e fa-

rina impastò una torta gigantesca  rivestendola di marmellata e scrivendoci sopra, in grandi lettere,  «Viva la libertà». Poi si mise da-

vanti alla porta sobbalzando ogni volta che un automobile si fermava vicino al cancello al quale, durante l’assenza di Guareschi, un fab-

bro ha aggiunto come ornamento la firma  “baffata”  dello scrittore, la sua autocaricatura inserita nella iniziale. Innumerevoli volte 

l’emozione copri il suo volto di rossore velandole gli occhi di lacrime perché, prima di Giovannino, arrivarono una dopo l’altra le vet-

ture dei fotografi e dei giornalisti i quali, lungo la strada che da Parma conduce fino a Roncole, avevano gareggiato nel correre per es-

sere i primi a registrare  l’incontro fra Guareschi e “Margherita”. Finalmente (la pendola in cucina, segnava le diciotto e sette minuti) 

eccolo lì, il suo Giovannino, con Alessandro Minardi il suo carissimo amico (e condirettore di Candido mentre Guareschi era in prigio-

ne), in mezzo a un cerchio fittissimo di ammiratori. operai, contadini. La signora Ennia piangeva e non osava avvicinarsi. «Ho vergo-

gna», diceva a bassa voce, vinta dal pudore di dover dividere con tanti sguardi indiscreti quel primo abbraccio al marito. Ma i fotografi 

reclamarono la sua presenza accanto a Guareschi; anche Albertino e Carlotta, che erano intimiditi da quell’irruzione di gente, si fecero 

forza e raggiunsero il padre. Amleto, un affettuoso bastardo nero (il cane Argo di “Mondo piccolo”) agitava freneticamente la coda. 

Mancava soltanto “Giacometta” la cameriera (così si chiama nel libro ma nella realtà il suo nome è Paolina), che nel frattempo si era 

sposata. Lo dissero subito, a Giovannino, annunciandogli inoltre che Giangi, il gatto, era morto ad opera di ignoti, per una misteriosa 

bastonata; che due polli erano stati assassinati e forse proprio da Argo; che la signora della cooperativa si era trasferita nella vicina città 

di Parma. Anche i vari “Pepponi” che lavorano con entusiasmo nelle fattorie di Guareschi sentirono il bisogno di raccontare al “scior 



padrón” le novità piè recenti. Gliele avevano descritte per filo e per segno nelle ultime lettere indirizzate al carcere di Parma, ma po-

tergliele dire a voce, e per di più in dialetto, era tutta un’altra cosa. Si seppe così. che lo “stradino” era riuscito a far funzionare una 

macchina (finanziata dallo stesso Guareschi) che oltre a pestare i sassi, fa un sacco di cose. Che la stalla-modello disegnata dallo scritto-

re era stata inaugurata il giorno di San Giovanni e veniva considerata la meraviglia locale. Che Camillo e Peppone, una coppia di buoi, 

godevano ottima salute e così pure i sei vitellini olandesi appena nati, dal pelo chiazzato di bianco e di nero. Il “caporale” Celestino, 

come lo chiama Guareschi (il bambino di sette anni, figlio di un suo grande amico, l’agricoltore Poli), si era improvvisato medico delle 

galline e con una siringa sottratta alla madre aveva praticato nella pancia degli sparuti animali tutta una serie di iniezioni. E ancora: 

nel garage, vicino alla “Mercedes” e alla Oldsmoblle rossa soprannominata “la Lollobrigida”, c’era, da pochi giorni, una terza automo-

bile color verde penicillina; e in cima a un pilastro della nuova casa colonica una coppia di rondini aveva fatto il suo nido e nel nido 

cinguettavano tanti rondinini, segno di prosperità e di buon augurio per tutti. (In quanto alla signora Ennia, aveva in serbo anche lei 

una sorpresa – una nuova camera matrimoniale - ma fino all’ultimo riuscì a conservare li segreto). Giovannino Guareschi ascoltava le 

voci del suo piccolo mondo. «Chi va a trebbiare domani?», chiedeva in dialetto alla moglie.  Il «Nàno». «Allora domani andiamo a treb-

biare con lui». Il carcere era lontano, un remoto pianeta nel quale aveva vissuto un tempo indefinito: forse, a pensarci, una sola giorna-

ta, lunghissima e molto triste. Ma il ricordo di quella esperienza, interrotta da poche ore, ritornò quando, partiti ormai quasi tutti i fo-

tografi e i giornalisti, Giovannino scappò con Alessandro Minardi e la figlia Carlotta a vedere la nuova stalla di Alè, nel podere di Ca-

stellina. Nel podere di Castellina c’erano, ad attenderlo, i suoi coloni:  e subito portarono in tavola “culatello” e “Lambrusco” niente 

Nebiolo) invitando il «scior padrón» a mangiare e raccontare. Come si stava, là dentro, in quanto a cibi e bevande? «Benissimo», ri-

spondeva Guareschi,  «il regime è un toccasana potente, mi ha fatto guarire perfino l’ulcera». E dalle sbarre della sua cella poteva ve-

dere almeno un pezzetto di cielo? Proprio soltanto un pezzetto; in compenso, per tredici mesi, aveva potuto contemplare di fronte alla 

finestra un altissimo muro. «Un bel muro, d’accordo», diceva Guareschi, «però il panorama non era molto variato». E aveva fatto anche 

delle amicizie? «Sicuro, per esempio con un maresciallo, il comandante del carcere giudiziario: una brava e intelligente persona al qua-

le toccò il compito di assistere Galeazzo Ciano prima della sua fucilazione, e poi con gli agenti di custodia («non bisogna chiamarli se-

condini, si offendono e ci patiscono»), e anche con qualcuno dei detenuti». Giovannino a questo punto acconsente a parlare del suoi 

compagni “d’albergo”. Avevano, fin da principio, dimostrato per lui un vivo interesse: volevano conoscere il suo indirizzo preciso, il 

nome di sua moglie e il valore delle sue terre. Seppe più tardi che quell’interesse era tutt’altro che ingiustificato: un gruppo di “vete-

rani” aveva deciso di tagliargli uno del baffi, e inviarlo alla signora Guareschi con la minaccia che, se non avesse inviato entro tre  gior-

ni venti milioni, avrebbero ucciso suo marito.  «Mi sono offeso», esclama Giovannino, «non tanto per il ricatto quanto per l’incredibile 

idea di privarmi di un baffo». I coloni approvavano, convinti: «Sarebbe», dicevano «come levare a un gallo la cresta». In seguito, inve-

ce, tutti i detenuti divennero amici dello scrittore, tanto che i più abili ladri gli promisero solennemente sulla loro parola, che avrebbe-

ro rinunciato al piacere di rubare nella sua casa. L’autore di Don Camillo tentò anche di portare sulla buona strada qualcuno di loro, 

inducendolo a ragionare e ad ammettere con lui che, tutto sommato, non vale la pena di commettere cattive azioni. « Che cosa pensavi 

di guadagnare?» insistette una volta con un  recidivo che aveva rubato da una chiesa una cassetta per le elemosine contenente 150 lire 

(il che gli fruttò due anni di prigione). «Anche se la cassetta fosse stata piena fino all’orlo, avresti trovato, a dir tanto, cinquecento o sei-

cento lire». E il ladro: « Sì, sì, va bene, ma la cassetta era lì, proprio a portata di mano!» Guareschi rinunciò, scoraggiato, alla sua opera 

di redenzione. Gli ospiti del carcere di San Francesco erano, continua Giovannino, assai rispettosi con lui: lo chiamavano con deferen-

za “signor Guareschi” e gli raccontavano sinceramente, esagerandoli per amore di vanto, i loro furti e i loro delitti. Uno di essi si tro-

vava in prigione per una truffa che non aveva commesso. Era un anarchico romantico di circa trent’anni che, per vivere libero e se-

condo i suoi princìpi, si era costruito un rifugio, una specie di gabbia in lamiera, alla periferia di Parma, fra i cespugli e le ortiche del 

“Poligono di tiro”. In questo rifugio, al momento del suo arresto, il vagabondo aveva dovuto lasciare l’unico suo compagno, un cane 

che divideva con lui la sua vita e i suoi vagabondaggi. Per tutto il tempo che restò in prigione, il giovane anarchico non smise un attimo 

di pensare a quel cane, soffrendo al pensiero che nessuno, nella sua assenza, l’avrebbe sfamato e dissetato. Alle volte, diceva, gli sem-

brava di udire i suoi pietosi guaiti che lo supplicavano di ritornare. Ben presto, la storia del povero cane fu conosciuta in tutto il carce-

re diventando, per i detenuti, una specie di ossessione. Quando, dopo un mese, il vagabondo fu liberato, dovette promettere che 

l’indomani si sarebbe spinto sotto le mura di San Francesco per togliere dall’ansia gli abitanti della prigione. E così avvenne. La sera 

seguente, da Borgo del Naviglio, la sua voce alta e chiara si alzò echeggiando fin dentro le celle, immerse nel più profondo silenzio, 

per annunciare a tutti gli amici che, per fortuna, il cane era vivo. Alcuni di questi episodi serviranno di spunto allo scrittore. Insieme 

allo zaino, infatti, Guareschi ha portato con sé da San Francesco un sacco pieno di appunti, un materiale prezioso che si tradurrà nel 

futuro in racconti, commedie o soggetti (in carcere ha scritto dialoghi, soggetto e sceneggiatura della terza pellicola su Peppone e don 

Camillo). Di una commedia è già pronto anche il titolo: «Il dannato», che, nel gergo della malavita, significa il danneggiato, una cate-

goria di persone che, per prudenza, secondo i “maestri” delle rapine, “conviene” eliminare. Fra gli innumerevoli fogli dalle fitte anno-

tazioni, ci sono anche molti quaderni. Uno di essi porta sulla copertina una caricatura di Scelba, una data (24 ottobre 1954) e una dici-

tura: « Eccellenza Scelba, quando uscirò dalla prigione, lei non sarà più capo del governo, ma io sarò sempre il signor Guareschi». In 

fondo, Giovannino è quasi avvilito che Scelba abbia lasciato il potere: sarebbe stato così piacevole polemizzare con lui! Ma c’è tempo, 

per le  polemiche. Fino al 26 gennaio del prossimo anno, il libero vigilato Guareschi dovrà rigare diritto: niente articoli politici (anche 

se questa clausola non è contemplata dal regolamento, che non prevedeva il caso di celebri scrittori in galera), niente soste nei teatri e 

nei locali pubblici e nemmeno discussioni nei caffè e nelle osterie. Gli viene fatto divieto di «associarsi abitualmente con persone pre-

giudicate», di rientrare nella sua abitazione oltre le undici di sera e di allontanarsi dai Comuni di Busseto, San Secondo, Soragna, Pole-

sine, Zibello e Roccabianca senza il permesso del giudice di sorveglianza. Ha l’obbligo, inoltre, di presentarsi ogni quindici giorni alla 

questura e di cercarsi «un lavoro stabile». (Forse potrebbe essere assunto, dice scherzando l’autore di Don  Camillo, da qualcuno dei 

suoi fattori: visto che, giustamente, quella di scrittore e giornalista non viene considerata come una “stabile”occupazione.) Tutti questi 

“punti”, sette complessivamente, sono contenuti In un libretto rosso legato da un elastico bianco, che il “libero vigilato” Guareschi sfo-

glia continuamente. «Bisognerà», assicura, «che li studi a memoria, altrimenti me ne dimentico e, un giorno o l’altro vengono a pren-

dermi e mi mettono dentro di nuovo!». La prima sera di libertà di Giovannino si è conclusa con il ritorno, in tempo utile per il “copri-

fuoco”, alla villa di Roncole dove, per festeggiare l’arrivo del suo padrone, Giàn, un giovane vaccaro che suona nel medesimo tempo la 

chitarra e l’armonica da bocca, alternava senza respiro i valzer alle mazurche. Nell’automobile, il direttore di Candido teneva la Pasio-

naria stretta contro la spalla. «Papà» chiedeva Carlotta,  «c’era la strada asfaltata prima che tu andassi dentro?». Assorto e silenzioso, 

Guareschi scuoteva la testa, Il fuoco di fila delle “battute” si era spento all’improvviso, lasciando il posto a una profonda emozione. 



Dopo tredici mesi, rivedeva, finalmente, i suoi campi: i prati e le siepi polverose punteggiate di lucciole, gli alberi illuminati da una lu-

na rotonda; e soprattutto i covoni di grano: i biondi covoni gonfi di estate e di sole, risonanti di cicale. Il grano, simbolo, per Giovan-

nino, di tutte le annate felici., di Anita Pensotti, da Oggi, 14 luglio 1955. 

Fotografia di Guareschi che abbraccia i suoi familiari. Dida: «Guareschi, der «vater» von «don Camillo und Peppone» ist wieder da-

heim. mit einer mächtigen Umarmung begrüsst er rnit einem Mal seine Frau Ennia, den Sohn Albertino und sein Töchterchen Car-

lotta.  Ein Jahr, einen Monat und neun Tage verbrachte er im Gefängnis von Aan Francesco und noch bis ins nächste Jahr darf er sich 

nur in einem gewissen Umkreis seines Wohnsitzes in Roncole in der Romagna bewegen. Und das alles, weil er einen gefälschten Brief 

De Gasperis veröffentlichte. Seme Heinikehr war triumphal. Im Schuppen, wo seine landwirtschaftlichen Maschinen stehen - 

Guareschi ist ein passionierter Landwirt - fand er (manca un pezzetto), da Alpenpost, Bolzano, 16 luglio 1955. 

Foto di Guareschi con un vitellino. Dida: costretto da una disposizione  di polizia a starsene a Busseto di Roncole, ha ripreso la sua at-

tività agricola. Si, troverà meglio tra gli animali  e le piante, che lo aiuteranno nella sua attività narrativa, felice di accantonare, almeno 

per il momento,  la  polemica politica., da Il Mediterraneo, Catania, 17 luglio 1955. 

Un lettore milanese (Morelli) ci ha telegrafato, con altre sei firme, per protestare contro la pubblicazione della fotografia Giovanni 

Guareschi comparsa nel numero scorso. Non siamo d’accordo con le idee politiche di Guareschi ma troviamo questo fenomeno di in-

tolleranza, più che ingiusto, inspiegabile. Guareschi può aver commesso un errore, credendo all’autenticità delle due famose lettere, 

ma ne ha pagato le conseguenze coraggiosamente, presentandosi al carcere quando gli sarebbe stato facile evitarlo con un ricorso in 

Appello. Sarà, alla peggio, colpevole di un reato politico (incruento): non è certo un torturatore di donne. Nessuno telegrafa ai giorna-

li se parlano di De Marsanich o di Togliatti, di Lauro o di Scelba, di Franco o di Beria; nemmeno se parlano di Dejana o della jena di 

Belsen. Di Guareschi non si dovrebbe parlare. E perché mai?, di Michele Serra, «Due parole ai lettori», da L’Europeo, 17 luglio 1955. 

Foto-servizio. Dida: «Guareschi liberato. Il notissimo umorista, dopo tredici mesi e mezzo di carcere scontato a Parma, è stato liberato 

la scorsa settimana mentre ancora gli restavano circa sei mesi per completare il periodo di detenzione cui era stato condannato dal tri-

bunale di Milano. Una folla di fotografi ed amici attendeva Guareschi all’uscita per festeggiare la liberazione: da buon giornalista 

l’autore di Mondo Piccolo s’è sottoposto volonterosamente al lampeggiare dei fotoreporter. Terminata questa prima fatica, è partito 

verso la sua fattoria di Roncole di Busseto, dove lo attendeva la sua famiglia e i suoi contadini che hanno voluto celebrare rumorosa-

mente il suo ritorno. Guareschi ha poi visitato minuziosamente la fattoria dove dovrà trattenersi ancora sei mesi in libertà vigilata. Nel-

la foto in alto: Giovannino che ha accanto la moglie e la figlia, alle prese col suo cane che l’ha accolto con frenetica gioia. In basso: si 

stura la tradizionale bottiglia per brindare alla libertà e la cosa non può non richiamare alla memoria di Guareschi il ricordo delle bot-

tiglie di –Nebiolo che lo coinvolsero nel suo primo processo da cui uscì con una condanna ad 8 mesi che avrebbero dovuto essere con-

dizionali e divennero invece effettivi., da Orizzonti, Roma, 17 luglio 1955.          

Giovanni Guareschi ha finalmente ritrovato la libertà. Servendosi di un addentellato della legge i patroni del celebre autore di Don 

Camillo hanno ottenuto la libertà condizionata, e noi nonostante il «condizionata» non possiamo che esser felici per lo scrittore. Ben 

più lieti saremmo tuttavia se alla libertà si fosse giunti non per un addentellato della legge ma - e sarebbe costato tanto poco - per un 

atto che i più avrebbero chiamato di clemenza, ma che in verità sarebbe stato soltanto di giustizia. Ma in Italia purtroppo la giustizia 

soffre di... daltonismo. Aggravato e incurabile., da La Voce della Rocca Pagana, Storo (TN), 24 luglio 1955 

Giovannino Guareschi è uscito in macchina dal carcere di S. Francesco di Parma, col suo zaino e un grosso pacco di Libri e di carte su 

cui ha cercato di consumare, in modo proficuo, le lunghe tediose giornate della prigione. Una rapida corsa sotto il sole, in mezzo alla 

grassa campagna nativa, in festa di mietitura; e dalla cella n. 38, dove ha trascorso un anno e quaranta giorni, dopo pochi minuti era 

sull’aia del suo podere. Un’allegra bicchierata con gli amici; poi, subito a letto. Il soffice letto, odoroso di spigo, della sua casa. Lo 

guardava pensoso diceva di temere di non riuscire, sulle prime, a prendervi sonno per l’abitudine di dormire sul duro. Ci si assuefarà 

presto: non è difficile riacquistare  l’assaporamento dei comodi. La cronaca dell’avvenimento è tutta in queste poche parole. Natural-

mente, i giornali (cominciano a risentire della magra estiva di notizie) non si sono lasciati sfuggire la bella occasione per riempire co-

lonne e colonne di prosa spicciola, intercalata da grandi fotografie, nelle quali La faccia piena ed il corpo massiccio di Giovannino 

Guareschi (sembrano il dagherrotipo d’un negoziante o d’un agente di beni d’altri tempi) son cucinati in tutte le salse prospettiche. 

L’aria tra spaesata (eppure cosi squisitamente strapaesana) e un po’ cui da accento più icastico e fuori di moda la folta siepe del neri 

baffoni, non ha suggerito ai resocontisti nemmeno una riga che colga lo spirito d’un caso che ha messo sottosopra l’Italia per tanto 

tempo, il significato morale d’un processo, d’una condanna e d’un’espiazione,  da cui la statura del protagonista è uscita non solamente 

intatta, ma accresciuta. Veramente, Giovannino Guareschi, in quella turbinosa avventura polemica, ha confermato prima con la penna, 

poi con la fermezza del carattere, d’essere la reincarnazione d’uno degli uomini forti e tutti d’un pezzo dei quali fu fertile il secolo scor-

so. L’Ottocento del Guareschi, esteriore e decorativo nei baffi e nell’aspetto casereccio e bonario è terribilmente serio ed interioristico. 

Ci guardiamo bene di esumare il processo, riandarne al movente, lo svolgimento e la conclusione. Sarebbe un imperdonabile perdita 

di tempo. A noi preme solo d’insistere, come dicevamo, su una vicenda, che, se ha colpito duramente il querelato, non ha lasciato in-

denni i querelanti e qualche terzo, profilatosi di scorcio e di sfondo, non essendo direttamente in causa. Il Guareschi, nello scontro è 

andato al tappeto per K. O. tecnico; tuttavia, su un piano di valutazione ideale, si direbbe ch’egli si sia aggiudicato la vittoria ai punti. 

Vediamo: 1.° obbedendo al proprio sentimento d’italiano e nell’intento d’adempire un dovere civico, il Guareschi lanciò una tremenda 

accusa contro un importante uomo politico; 2.° questi si difese con successo; ma venne negata al Guareschi la facoltà di 

provare l’accusa attraverso una perizia sui documenti da Lui prodotti, perché ritenuta superflua; 3.° non volle ricorrere in appello; 4.° 

rifiutò di sottoscrivere domande di grazia; 5.° preferì costituirsi in un penitenziario e pagare di persona. Per contro, il suo antagonista 

non si contentò d’essersi scagionato dall’accusa e d’aver vinto il processo: volle che l’avversario scontasse il castigo inflittogli dai magi-

strati. Un gesto di generosità, da parte sua, non sarebbe stato in contrasto con la fede cristiana da lui ardentemente professata, e non 

avrebbe certo nuociuto alla sua popolari (manca il finale), da Il Giornale Letterario, ??, luglio 1955. 

July, 4 - After exactly 400 days in prison Giovanni Guareschi was set free  on a suspended sentence. Guareschi walked out of the San 

Francesco Prison carrying his old army knapsack full of hundreds of pages written during the long hours of solitude., da Italia Mondo, 

n. 9, Palermo, luglio (?) 1955. 

? 

Giovanni Guareschi vigilato speciale per altri sette mesi. Il giornalista è stato scarcerato ieri ma fino al 26 gennaio 1956 non potrà 

muoversi da Busseto. (…) A  Roncole,  Guareschi  ha detto ai giornalisti:   «Non so se riprenderò  immediatamente al   Candido o se at-

tenderò di essermi riabituato alla vita civile. Certo è, comunque, che lavorerò qui a casa. In carcere ho scritto interamente il soggetto 



del terzo don Camillo, curandone anche la sceneggiatura. Non ho  fatto altro». Per il suo ritorno  a  casa, egli ha avuto questo com-

mento: «Ho ritrovato  mio  figlio con i calzoni lunghi»., da ??, ??, 6 luglio 1955. 

 

5)  10 luglio 1955  la voce di «Candido» (n. 28 del 10.07.55 in edicola il 06.07.55) 

(pagina 2) Ai lettori. Guareschi è uscito di galera. Questo, al di sopra di tutte le argomentazioni polemiche è ciò che obiettivamente 

conta. Non è questo il momento di rifare la storia che tutti sanno. C’è solo da fare qualche utile precisazione. Guareschi è stato scarce-

rato in seguito alla domanda di libertà condizionata presentata al Ministro di Grazia e Giustizia dai suoi patroni, avvocati Michele Le-

ner e Vincenzo Porzio. E siccome ricorrevano incontestabilmente gli estremi per la concessione di quanto sopra, Guareschi è stato di-

messo dal Carcere di “San Francesco”. Non si creda, però, che la sua posizione, agli effetti delle libertà umane, sia quella degli altri 

uomini, perché la "libertà condizionata”, secondo la Giustizia Italiana, impone una serie di limitazioni che non tutti sanno. Attualmente 

Guareschi è come suol dirsi al guinzaglio del Regolamento. È libero nel senso che non è più rinchiuso in galera, ma deve assoggettarsi 

ad una serie di limitazioni precise chiaramente elencate nel “Libretto rosso” di cui è stato dotato al momento dell’uscita da “San Fran-

cesco”. Insomma è nella stessa situazione del suo fedele e affezionato cane “Amleto” che è libero di scorrazzare nel cortile, ma non può 

uscire dal cortile; con in più il divieto di uscire dalla cuccia - cioè da casa - dalle ore 23, al levar del sole. Senza contare che “Amleto” 

può intrattenersi indiscriminatamente con i suoi simili senza l’obbligo di doversi accertare se questi hanno trascorsi non precisamente 

edificanti. Non si aspettino quindi i lettori di «Candido» l’immediato rientro nel giornale del nostro Direttore. Non basta che Guareschi 

sia scarcerato e possa leggere e scrivere ciò che gli pare e piace. La direzione di un giornale come «Candido» impone che Il suo “Diret-

tore” stia sulla breccia, stimoli, coordini, diriga il lavoro dei suoi collaboratori: ciò che Guareschi ha regolarmente fatto fino al momen-

to di entrare in “San Francesco” e che certamente riprenderà a fare non appena gli sarà concesso dl agire come un uomo fisicamente 

libero. Detto questo ci resta da fare una constatazione. Guareschi è entrato in carcere nel momento stesso in cui la situazione politica 

italiana stava precipitando nell’abisso. Oggi, proprio nei giorni in cui Guareschi lascia la galera, la Divina Provvidenza ha bruscamente 

fermato la caduta. Auguriamoci che la Divina Provvidenza guidi gli uomini responsabili verso la strada migliore per risalire la china e 

illumini la mente di coloro che hanno la tremenda responsabilità di riparare tanti errori! Solo così gli italiani potranno ritrovarsi e 

stringersi compatti nel lavoro di ricostruzione morale: che è quello più importante e urgente. Questo è il nostro voto. E con questo au-

gurio salutiamo la cosiddetta liberazione del nostro Beneamato Direttore, ringraziando di tutto cuore i lettori che con fiducia, simpatia 

e comprensione ci hanno seguito in questi ultimi tredici mesi non precisamente tranquilli e certamente non facili. La Redazione di 

«Candido» 

 

6)     10-12 luglio 1955 pubblicate le lettere dal carcere di De Gasperi  
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Le lettere di De Gasperi dal carcere – Un nobilissimo documento di fede e di umanità. Per una fortuita coincidenza nel medesimo 

giorno in cui usciva dal carcere Giovannino Guareschi vedevano la luce le Lettere dal carcere di De Gasperi. A tutti coloro che oggi o-

sannano alla “vittima” Guareschi è bene ricordare che anche De Gasperi è stato in carcere. Non per scontare una volgare e cattiva 

campagna di calunnie, ma per la sua fedeltà alla Fede e alla Libertà. Anche De Gasperi è stato in carcere, ma a differenza del suo av-

versario non ha dato spettacolo, non ha imbastito una speculazione pubblicitaria sulla sua sventura e non è stato accolto alla sua uscita 

dagli osanna degli amici. Ha sofferto in umiltà, in modestia, in silenzio, dando agli italiani una ennesima lezione di serietà e di dignità. 

Virtù di cui gli italiani hanno ancor oggi tanto bisogno., dalla Voce del Popolo, Brescia, 9 luglio 1955. 

6 

Ha fatto pessima impressione a Milano, come a Torino ed in altre città italiane nelle quali ha funzionato la catena giornalistica  la volu-

ta coincidenza con cui, lo stesso giorno che Giovannino Guareschi  usciva di galera, fu iniziata la pubblicazione dell’epistolario  carcera-

rio di Alcide De Gasperi. Si è  voluto sminuire presso l’opinione pubblica l’avvenimento costituito dalla liberazione avvenuta in forza di 

una disposizione di legge comune per tutti  i delinquenti del popolare giornalista direttore di Candido? In tal caso la trovata sembra 

troppo meschina,  degna  di  quella mentalità che una volta si diceva di farmacia e che oggi si dice di oratorio! Tra l’altro, un paragone 

tra Guareschi e De Gasperi dovrebbe sembrare irriverente proprio agli occhi di chi ha ordinato la ingenua manovra. Non è forse Gua-

reschi un «povero untorello», e non è De Gasperi l’uomo della  provvidenza di turno? E quale paragone è possibile, di fatto?  De 

Gasperi scontava una condanna per reato comune, cioè per tentativo di espatrio clandestino: Guareschi è stato in carcere per reato di 

stampa, cioè per aver osato criticare i potenti del giorno. Il paragone va quindi a favore del detenuto classicamente politico, Guareschi, 

sul piano morale. Vi è infine una constatazione che il pubblico fa senza sforzo: De Gasperi, avendo commesso un reato comune, fu 

amnistiato dal Capo del Governo del tempo, cioè ebbe a fruire della famosa  «clemenza» del Duce; Guareschi  è stato perseguito senza 

pietà  e senza remissione. Ergo, il pubblico è autorizzato a ritenere che la tirannide si comportò con democratica clemenza, mentre la 

democrazia si comporta con tirannica implacabilità... E infine - last but not least - questa pubblicazione di scialbe lettere non giovano 

certo alla memoria del defunto Presidente del Consiglio: non che sia obbligatorio per un uomo politico avere lo stile di  un Pellico o di 

un Settembrini; ma non è nemmeno bello avere uno stile così piccolo borghese. Almeno le ritoccassero un po’,  ci immettessero qual-

che goccia di eroico furore…, di S. M., dal Corriere della Nazione, Roma, 12 luglio 1955. 

 

7) 10 luglio 1955 rinviato a ottobre il processo De Toma 

5a 

Rinviato ad ottobre il processo per le lettere attribuite a De Gasperi. Si sarebbe dovuto discutere questa mattina, alla prima se-

zione del tribunale penale. il processo  contro  l’ex-tenente della guardia nazionale repubblicana, Enrico De Torna, e il nobile Ubaldo 

Camnasio, responsabili, secondo l’accusa, di falso e truffa in relazione alle lettere attribuite ad Alcide De Gasperi, e la cui pubblicazione 

nel 1954 sul Candido diretto da Giovanni Guareschi  procurò a questi la condanna a un anno di reclusione per diffamazione all’ex-

presidente del Consiglio. Il processo contro De Toma  e Camnasio, già chiamato nel maggio scorso, era stato rinviato ad oggi per 

«irreperibilità» del De Toma. Dopo la condanna di Guareschi, il De Toma riuscì a raggiungere il Brasile, dove, a Baia Bianca, sulle 

sponde dell’oceano, acquistò un albergo.  L’anno scorso, improvvisamente, il De Torna scomparve, e rimasero costantemente 

senza risposta le lettere indirizzategli dal suo difensore, senatore e avv. Gastone Nencioni. Attualmente la situazione non è mutata 

ed è stata prospettata l’ipotesi della morte presunta dell’imputato. Comunque, oggi il processo è stato rinviato all’ottobre, perché l’on. 



avv. Nencioni, trovandosi a Palazzo Madama per la convocazione del Parlamento, ha fatto presente al tribunale i motivi del suo legit-

timo impedimento a presenziare all’udienza., dalla Gazzetta del Popolo, Torino, 10 luglio 1955. 

 

8) 15 luglio 1955 interrogazione monarchica per la revoca della libertà vigilata 

6 

Interrogazione monarchica in favore di Guareschi. Gli on. Spadazzi e De Falco, monarchici, hanno presen-

tato alla Camera un’interrogazione diretta al ministro di Grazia e Giustizia  «per conoscere se non ritenga 

doveroso e necessario,  con  i mezzi che riterrà più opportuni, intervenire  a  favore del giornalista Giovanni 

Guareschi, recentemente liberato dal carcere e posto nella condizione di  libertà  vigilata. A parte  le nume-

rose restrizioni che tale condizione comporta (spiegabili  e necessarie nel caso di un qualsiasi liberato dal 

carcere, ma quanto meno anacronistiche nei confronti di un grande italiano che ha onorato il suo Paese 

conferendo prestigio e acquistando vastissime simpatie in ogni nazione del mondo) - continuano gli interro-

ganti - la concessione della libertà vigilata  costituisce per Giovanni Guareschi un grave impedimento nello svolgimento del suo lavoro 

giornalistico, che abbisognerebbe ovviamente della più ampia libertà di movimento,  di  compagnia,  di tempo. Per quanto sopra - con-

cludono gli on. Spadazzi e De Falco -  gli interroganti chiedono di conoscere se non si ravvisi  l’opportunità di riparare sia pure con un 

tardivo provvedimento,  alle sofferenze di Giovanni Guareschi»., dalla Gazzetta di Parma, 15 luglio 1955. 

 

9)  24 luglio 1955  la voce di «Candido» (n. 30 del 24.07.55 in edicola il 20.07.55) 

Giro d’Italia (Giovanni Cavallotti, stralcio, pag. 2). Qui in Italia tutto bene, compreso il nostro Signor Direttore che, dopo 404 giorni di 

galera (di cui 365 per De Gasperi e 39 per Einaudi), si sta sorbendo il cosiddetto «beneficio della libertà vigilata», in virtù del quale ha 

diritto a godere di un trattamento uguale a quello riservato ai ladri e ai rapinatori. La cuccagna dura già da 12 giorni e andrà avanti 

per altri 191 giorni, fino al 26 gennaio del 1956. I giornali indipendenti segnalano intanto una nuova sentenza (la quattordicesima in 

un anno e mezzo) basata su una perizia calligrafica del tipo di quella che fu negata a Guareschi.  

 

10)  4 ÷ 30 luglio  1955  commenti della stampa estera 

Austria 

Don Camillo kehrt heim zu seiner Herde. (…) Die Verleger haben auch keine Gelegenheit versäumt,
 
ihren Liebling Guareschi der öf-

fenlichkeitt im Bewußtsein zu erhalten. Fast schon vergessen ist, weshalb Peppone (oder Don Camillo, ganz wie man will) überhaupt 

dem Gefängnis von Parma zur Last fallen mußte. (…) Nun hat er die Zeit, die er «sitzend dem Staate diente», um Guareschi ist wieder 

sein freiar Herr, Gebieter über einen Bauernhof und einen Mercedes-Diesel und  über Milionen seiner Leser..., da Neuer Kurier, Vi-

enna, 8 luglio 1955. 

Belgio 

idem, da Le Soir, Bruxelles, 5 luglio 1955. 

«Peppone» a eu une «bonne conduite» en prison et c’est pour cela qu’on l’a relâché hier soir avant l’expiration de son temps de peine. 

(…) l’auteur de Don Camillo avait accepte avec courage et phisophie l’invitation (impérative) qui lui avait été faite d’aller pour quelque 

temps vivre dans un “petit monde”(très ferrné). «Je vais en prison» avait-il dit à l’époque, «ni en héros, ni en martyr. J’acepte le verdict 

de la même manière que j’aurais reçu un coup de poing à la figure. Cela ne m’intéresse pas d’en démontrer l’injustice». Dans un arti-

cle écrit dans son magazine Candido avant d’aller au “Carcere”, «Peppone» avait declaré: «Pour rester libre, on doit sans hésiter pren-

dre le chemin de la prison». (…)Guareschi a quité les locaux pénitentiaires. Il a declaré qu’il allait écrire des «histoires de prison ». Ce 

ne sera pas une autoblographie, car «ce serait trop mélancolique» a-t-il dit. Et d’ailleurs il ne se sent pas du tout l’âme d’un Silvio Pelli-

co, encore moins celle d’un Casanova. Il  n’a connu sa libération que quelque heures avant sa relaxation. Comme on lui der-

nandait si «cela» avait été dur «dedans», il a eclaté de rire dans ses moustache célèbres: «Vous savez, après deux ans de camp de con-

centration nazi, la prison de Saint François est plutôt confortable». Peppone ne jouira pas tout de suite d’une liberté absolue:  pendant 

les sept prochains mois, il devra limiter ses mouvements dans la region de Roncole di Parma qui vit naître avant lui un autre maitre i-

talien, Giuseppe Verdi., da Le Courrier de ??, Tournai, 6 luglio 1955, La Libre Belgique, Bruxelles, 6 luglio 1955. 

Guareschi est sorti de prison., da République du Centre, Orléans, 6 luglio 1955, Nation Belge, Bruxelles, 6 luglio 1955. 

Guareschi retrouve son petit monde. Libéré, après avoir purgé deux tiers de sa peine por diffarnation à l’égard de feu le Premier mi-

nistre Italien Alcide de Gasperi, Giovannino Guareschi, l’auteur du Petit Monde de Don Camillo  et le rédacteur en chef de 

I’hebdomadair satirique Candido a retrouvé sa famille et son chien. Guareschi aurait pu être relâché voici plusieurs mois. Par fierté, il 

a refusé de demander sa libération. Il est vrai qu’il n’a pas perdu son temps derrière les barreaux: il est sorti de la prison de Parme a-

vec un volumineux manuscrit. Son nouveau titre s’intitulera-t-il Don Camillo et Peppone sous les verrous?, da Nation Belge, Bruxel-

les, 8 giugno 1955. 

Nouvel épisode de la lutte de Don Camillo contre Peppone., da La Wallonie, Liegi, 8 luglio 1955. 

Guareschi, de beroemde Italiaanse humorist, schepper van Don Camillo en Peppone werd in voorlopige vrijheidd gesteld, na enkele 

maan den gevangenschap, die hij opgelopen had wegens belediging en lastering van de gewezen Eerste-Mintster de Gasperi en presi-

dent Einaudi. Men ziet hem hier weer in zijn familiekring., da Volkgazet, Anversa, 8 luglio 1955. 

Brasile 

È un pio desiderio dei suoi nemici che Guareschi non scriva più di politica. Ecco la famiglia finalmente sola. La giornata è stata molto 

movimentata fra il continuo via-vai degli amici e dei conoscenti, le innumerevoli telefonate e le centinaia di telegrammi. Qui Guareschi 

accarezza «Amleto» il fedele cane che non finiva, di far festa al padrone dopo la lunga assenza.  (…)  Agenzie italiane e straniere non 

sanno parlare di Guareschi senza commettere un falso. Anche questa volta ne hanno commesso uno, ed è tanto vergognoso che ci af-

frettiamo a rilevarlo. Dando notizia della uscita di Giovannino dai carcere, hanno diramato all’estero la notizia che egli avrebbe dichia-

rato di non voler più scrivere di politica. Ciò è falso. Abbiamo letto con cura vari quotidiani italiani per cercare l’eventuale conferma: 



non c’è nulla. Guareschi non ha espresso mai, ad alcuno, una simile idea. Che il falso fosse controproducente rispetto ai fini di chi l’ha 

divulgato, l’abbiamo dimostrato noi stessi la settimana scorsa, senza saperlo: infatti abbiamo interpretato il proposito guareschiano co-

me indizio della... libertà di cui godono gli scrittori indipendenti nel nostro Paese: «Il suo silenzio -  abbiamo osservato - ha un signifi-

cato che non può essere dubbio: se non scrive, vuoi dire che non può scrivere, non se la sente di scrivere nel solo modo che oggi in Ita-

lia è  consentito. E se uno scrittore politico di quella tempra rinuncia a scrivere, segno e che le nostre “libere” istituzioni sono scese a tal 

punto da scoraggiare anche un uomo coraggiosissimo. In questa decisione si rivela per la seconda volta lo spirito inflessibile del galan-

tuomo, lo stesso che rifiutò di ricorrere in appello e sconfessò gli avvocati che intendevano chiedere per lui la grazia. Non è un dispet-

to: è una constatazione. Troppa gente ha paura di Guareschi, -soggiungevamo - centinaia di giornali e giornaletti governativi si sono 

messi a latrare,  diffamandolo, ingiuriandolo. Sono in gioco interessi poderosi, non soltanto italiani, e se Degasperi è morto non lo è 

ancora il signor Churchill. Scrivere? Insistere? Oppure versare acqua nel vino? Le mezze misure non piacciono a Giovannino: ieri è 

entrato in carcere sdegnato di una sentenza nella quale si sentiva l’inspirazione malefica dell’articolo 16 del Diktat; oggi torna 

all’aperto... ma non alla completa libertà. Si direbbe che come è “condizionata” la sua libertà, altrettanto lo sia l’uso della sua penna. Al-

lora niente politica». Considerazioni rigorosamente logiche ed anche prevedibili, ma che erano, sfuggite ai signori di quelle agenzie, i 

quali contavano su una ben diversa interpretazione da parte degli Italiani all’estero. «Avete visto? - volevano farci pensare – la lezione 

gli è servita e d’ora innanzi il  signor Giovannino si guarderà dallo scherzare con la politica. La galera gli è stata salutare». La verità è 

un’altra, e l’apprendiamo dalle  colonne di Candido che vale la pena di citare testualmente. Scrive la Redazione del simpatico setti-

manale: «Non si creda, però, che la sua posizione, agli effetti delle libertà umane, sia quella degli altri uomini, perché la “libertà condi-

zionata”, secondo la Giustizia Italiana, impone una serie di limitazioni che non tutti sanno. Attualmente Guareschi è come suol dirsi al 

guinzaglio del  Regolamento. È libero nel senso che non è più rinchiuso in galera, ma deve assoggettarsi a una serie di limitazioni pre-

cise chiaramente elencate nel libretto rosso, di cui è stato dotato al momento dell’uscita da San Francesco. Insomma è nella stessa situa-

zione del suo fedele e affezionato cane Amleto che è libero di scorrazzare nel cortile, ma non può uscire dal cortile; con in più il divie-

to. di uscire dalla cuccia -   cioè da casa  - dalle ore 23 al levar del sole. Senza contare che Amleto può intrattenersi indiscriminatamente 

con i suoi simili senza l’obbligo di dove accertare se questi hanno trascorsi non precisamente edificanti. Non si aspettino quindi i lettori 

di Candido l’immediato rientro nel giornale del nostro Direttore. Non basta che Guareschi sia scarcerato e possa leggere e scrivere ciò 

chi gli pare e piace. Là direzione I un giornale come Candido impone che il suo Direttore stia sulla breccia, stimoli, coordini, diriga il 

lavoro dei su collaboratori: ciò che Guareschi ha regolarmente fatto fino al momento di entrare in San Francesco e che certamente ri-

prenderà a fare non appena gli sarà concesso di agire come un uomo fisicamente libero». In altre parole, Guareschi non riprenderà la 

direzione effettiva del suo giornale fino a che non sarà fuori dalle pastoie della «libertà condizionata». Ma nessuno si illuda di avergli 

fatto perdere la voglia di compiere il suo dovere di scrittore politico: le intimidazioni – anche quando siano soltanto  sottintese - non 

hanno alcuna presa sulla sua anima   di galantuomo., da Tribuna Italiana, San Paolo del Brasile,  16 luglio 1955. 

Canada 

In libertà condizionale Giovanni Guareschi?, dal Corriere Canadese, Toronto, 8 luglio 1955. 

Egitto 

Don Camillo  a été libéré hier,, da Le Journal d’Egypte, 5 luglio 1955. 

Foto di Guareschi con la figlia mentre taglia la torta. La dida è in arabo., da Al Akhbar, Egitto, 15 luglio 1955. 

Eritrea 

Rilasciato Guareschi., dal Giornale dell’Eritrea, Asmara, 5 luglio 1955. 

Finlandia 

Don Camillo på fri fot. Don Camillo har lämnat sin lilla värld - dvs.  hans andiige fader,  författaren Giovanni Guareschi, har lämnat 

fängelset efter en sits på 13 månader och 10 dagar. Han firade tildragelsen i familjens sköte med en kaka som garnerats Leve friheten. 

Guareschi dömdes ursprungligen til 20 rnånaders fängelse för att han smädat de Gasperi och Einaudi, men kom tidigare ut “pa grund 

av gott uppförande”.  I dagarna startar han en ny bok - givetvis med fängelse miljö.,  da Hufvudstadsbladet, Helsingfors, 9 luglio 

1955. 

Francia 

Le père de Don Camillo a retruové la liberté, da L’Aurore, ??, 5 luglio 1955. 

L’auteur de Don Camillo est sorti de prison. (…) C’est avec le légendaire foulard rouge autour du cou et sa veste de chasse en velours 

aussi solide que son bon sens et flanqué de sa musette, que Guareschi a quitté les locaux pénitentiels. Il a déclaré qu’il allait écrire des 

hisotires de prison., da Le ??,  Verviers, 5 luglio 1955. 

L’auteur de Don Camillo Giovanni Guareschi en liberté provisoire., da Le Berry Républicaine, Bourges, 5 luglio 1955, 

 L’Echo Liberté, Lione, 5 luglio 1955. 

Don Camillo retrouve ses vergers avec, en poche, le manuscrit d’un troisième roman. Un homme pâle, le visage barré d’une large 

moustache noire, les jeux brillants d’une joie intense, a parcouru, lundi soir, à grands pas, la bordure des champs, des prairies et des 

vergers d’une prapriété de Roncole di Busseto, pays natal du grand compositeur Giuseppe Verdi, et désormais résidence du plus pa-

pulaire des écrivains italien. Le teint de ce fort gaillard prouvait qu’il avait dû vivre bien longtemps à l’ombre, loin de la caresse du so-

leil, mais son regard comme son attitude tout entière, manifestaient l’ivresse qu’il éprouvait à caresser les arbres et à soupeser les fruits 

et les épis. Ce propriétaire n’avait pas fait depuis quatorze mois le tour de ses terres. Les pointes incisives de sa piume comme son om-

brageuse fierté l’avaient confiné, depuis le 26 mai 1954, dan une cellule de la prison de Parme. Libéré à 17 heures par suite de sa bon-

ne conduite, il avait couru embrasser sa femme, Ennia, et ses deux enfants, Alberto et Carlotta, puis aussitôt après les effusions fa-

miliales, il avait tenu à consacrer ses premiers instants de liberté à cette plantureuse terre émilienne des bords du Pô, dont il a su faire 

revivre certains types d’habitants, avec une vie telle qu’ils sont entrés dans la littérature a côté des Don Quichotte, des Gargantua et 

des Gulliver. C’est, en effet, ainsi que nous l’avons annoncé  hier,  le père de Don Camillo  et de « Peppone, qui foule désormais libre-

men  sl glèbe des bords , Pô.Guareschi va reprendre son activité  normale de publiciste satirique et d’écrivain mordant, à l’heure où ses 

grands adversaires ont disparu de ce monde ou de la scène politique. (…) Peut-être, d’ailleurs, tenait-il à profiter encore un peu du 

calme de sa cellule, car son ami et codireateur de Candido, Minardi, a annoncé que le prisonnter n’avait pas été oisif et qu’il avait a-

chevé la, ridaction d’un troisieme volume sur les deux célèbres adversaires en soutane noire et en faulard rouge. On peut ainsi espérer 

que cette détention aura au moins une heureuse conséquence, celle de permettre a des millions de lecteurs de jouir une fois de plus de 

la lecture de scènes hautement savoureuses et de sermons pleins de bon sens dans le style si particulier du pasteur qu’incarna Fernan-



del., da Sud- Ouest, Bordeaux, 6 luglio 1955. 

Giovanni Guareschi, l’auteur du célèbre Don Camillo  est sorti de prison. Espérons du moins, qu’iI y sera suffisamment resté pour 

pouvoir écrire la suite de la suite, de la suite de  Don Camillo., da Le Populaire du Centre, Limoges, 8 luglio 1955. 

Bien heureux d’avoir quitté sa  prison de Parme, ou l’avait conduit des propos diffamatoires à l’égard de feu M. De Gasperi,  l’auteur’ 

de Don Camillo,  l’écrvain italien  Giovanni  Guareschi fête son retour parmi ces concitoyens de Roncolo, près de Milan. Ne dirait-on 

pas Peppone?, da Ouest – France, Rennes, 9 luglio 1955. 

Giovannino Guareschi in libertà condizionata. Per sei mesi relegato a Roncole. L’autore di Don Camillo ha portato fuori dal carcere un 

sacco pieno di appunti e sei sacchi di  corrispondenza ricevuta da ogni parte del mondo. Il detenuto della cella 38, primo piano, delle  

carceri di San Francesco, ove sono rinchiusi il bandito Pollastri e Candiani, il  «mostro di Busto», ha lasciato il massiccio penitenziario 

lunedì scorso alle 17,15, portando con sé, in un sacco, un mucchio di fogli scritti a matita o a macchina, numerati dalla direzione del 

carcere. A Giovannino Guareschi è stata concessa la libertà provvisoria, avendo scontato ormai due terzi della pena complessiva di 20 

mesi cui era stato condannato per diffamazione a mezzo della stampa nei confronti di De Gasperi e per vilipendio del capo dello Stato. 

Fra le carte nel sacco sono la traccia di una commedia che dovrebbe intitolarsi «Il dannato». La sceneggiatura di un film su Padre Lino, 

il frate che i parmigiani venerano come un santo e che fu, agli inizi del secolo, l’angelo di San Francesco, il canovaccio di un altro film 

di cui Guareschi sarà anche regista, un diario di vita carceraria e mille appunti da sviluppare su argomenti di varia natura. Ad attende-

re Guareschi all’uscita da San Francesco erano l’amico Alessandro Minardi, direttore  responsabile  di  Candido, l’avv. Porzio e qualche 

intimo. Lo scrittore è salito su una 1400 grigia ed ha raggiunto la sua casa di Roncole di Busseto, dove i contadini che lavorano le sue 

terre e i compaesani, preavvertiti non si sa bene da chi. attendevano, fra una selva di bottiglie di  lambrusco,  che  l’agricoltore Guare-

schi spuntasse all’orizzonte. Quanti tappi siano saltati in aria  a  salutare  l’arrivo  dello scrittore è difficile dire. Fiumi di moscato, di  

malvasia.  di  vino bianco e rosso sono corsi insieme a molte lacrime di commozione. La signora Ennia coi due figli, Albertino e Carlot-

ta, ha vissuto quell’attesa con una emozione che si può immaginare.   Mancava soltanto Giacometta, la cameriera che guida il trattore 

agricolo e che va a fare la spesa in motocicletta, perché s’è sposata qualche giorno fa ed è in viaggio di nozze. Guareschi, appena posto 

piede sull’aia, è stato affettuosamente assalito dal cane Amleto, che non si stancava di leccare le mani del padrone e abbaiava festosa-

mente. Lo scrittore in libertà provvisoria grondava sudore   «Fa più fresco là dentro», diceva passandosi il fazzoletto sulla fronte imper-

lata. Dalle carceri Guareschi ha potuto trasferire a casa sei sacchi colmi di corrispondenza. Fra le diecine di migliaia di lettere ve ne so-

no numerose giunte dall’estero, che prima di essere consegnate, venivano tradotte a Roma. da uno speciale ufficio del Ministero. Le 

missive in lingua straniera, dovendo essere svolte in italiano, pervenivano all’interessato con due mesi di ritardo. Tra coloro che hanno 

voluto essere vicino a Guareschi per corrispondenza  vi sono  persone che gli hanno scritto regolarmente tutti i giorni. (…), da 

La Voce d’Italia, Parigi, 11 luglio 1955. 

Foto-servizio. Dida: Bénèficiant d’une remise de peine de quatre mois, l’auteur du plus grand best-seller d’après guerre, l’auteur du 

Le petit monde de Don Camillo, Giovanni Guareschi, a quitté le 4 juillet, à 17 heures, la prison de San Francesco, à Parme, après avoir 

purgé une peine de un an et trois mois. (…) Guareschi, qui avait déclaré lors de son incarcération:  «Tout homme qui veut rester libre, 

risque une fois au moins dans sa  vie d’étre emprisonné», ne s’est pas montré amer et a reconnu que les prisons italiennes étaient con-

fortables: «Je veux dire confortables comparées au camp de concentration où j’avais été enfermé par les Allemands». (…) Après sa sor-

tie de prison, Guareschi regagne son domicile, retrouve sa femme et sa fille et aussi son chien préféré. Il’a appris que son dernier livre: 

«La Pasionaria et moi», scènes familiales, obtient un triomphe. Jours de France commencera prochainement la publication de cet ou-

vrage. Après le premières affusion et après gu’il alt trinqué avec ses amis et bu du lambrusco, Guareschi se rendit avec son majordome 

sur ses terres. Il se fit mettre au courant de l’état et du rendement de ses vignes, donna ses directives et se fit raconter les derniers 

événements èt les potins locaux. Lui-même fit un récit pittoresque et vivant de son existence en prison, traçant d’ore: et déjà les 

grandes lignes du livre qu’il publiera sur son expérience. Après ce tour d’horizon, les deux hommes rentrèrent à la malson. 

D’innombrables manifestations vont saluer la libération de l’homme le plus populaire d’Italie., Jous de France (?), ??, luglio 1955.  

Le père de Don Camillo fête sa sortie de prison., da Le Provençal, Marsiglia, 12 luglio 1955. 

Le retour de don Guareschi père de Don Camillo,
 
a le caractère  aussi bouillant que  le  pretre et  Peppone à  longueur d’année dans 

le «Mondo piccolo Don Camillo» quelque part dans la vallee du Pô, et qui Fernaindel a incarné à l’écran avec tant de brio. Rédacteur 

in chef de Candido, depuis sa fondation in 1945, Giovanni Guareschi n’a cessé de tirer à boulets rouges surtous les hommes politiques 

de la péninsule. Avant de devenir célèbre dans le monde entier nous contant les aventures de Don Camillo et de Peppone, Guareschi 

était devenu célèbre en Italie en ridiculisant le leader communise M. Palmiro Togliatti, «l’homme aux tripies narines». Guareschi n’a 

ménagé ses coups féroces, mais toujours souriants, ni aux leaders de la droite ni a ceux de la gauche:  il s’est aussi bien attaqué aux 

communistcs  qu’aux  monarchistes ou aux démocrates-chrétiens. L’an dernier,   pour avoir publié dans son journal un série de lettres 

apocryphes de fu Gasperi Guareschi fut condamné à un an de prison ou à un forte amende. Il préféra la prison. Il vient d’être libéré 

avant l’expiration de sa peine, «pour sa bonne conduite»... En fait, il n’a cessé, de sa prison, de diriger son hebdomadaire, d’écrire des 

articles plus vielentes les uns que les autres, en grand pamphlétairie humoriste qu’il est. «Ma vie a commencé le 1er  mai 1908 et, de-

puis, par la force des choses, elle continue» aimi-t-il dire. Maintenant, on peut être certain qu’ayant recouvré la liberté il ne tardira pas 

à faire parler de lui d’une manière ou d’une autre:  il ne peut tenir en piace et los longs mois de détention, loin d’avoir émoussé sa 

plume, n’ont fait que l’aiguiser., da Carrefour, Parigi, 13 luglio 1955. 

È stata concessa la libertà condizionata a Giovanni Guareschi, il popolare creatore delle avventure di Don Camillo e Peppone. Guare-

schi è apparso in buone condizioni fisiche e piuttosto emozionato. Ha dichiarato di aver trascorso il tempo leggendo ben 300 libri gialli 

ed ha promesso che non si interesserà più di politica., da L’Eco, Marsiglia, 15 luglio 1955. 

Le retour de don Camillo. L’homme le plus lu du monde, Giovanni Guareschi, père de Don Camillo, a quitté la prison de San France-

sco de Parme après 14 mois de cellule. (…) Aveuglé par ses passions politiques, le célèbre humoriste avait publié dans l’hebdornadaire 

rnonarchiste Candido qu’il dirigeait, un dossier secret provenant des archives de Mussolini. (…) A moment de se consituer prisonnier, 

Guareschi avait déclaré : «Pour rester libre, on doit sans hésiter prendrle le chemin de la prison». En sortant, il a éclaté de rire lor-

squ’on lui a demandé si l’existence y avait été dure: «J’ai passé, a-t-iI dit, - deux ans dans un camp de concentration nazi. Après cela 

nos prisons paraissent plutôt confortables».(…) «J’aurais pu faire appel et exprimer des regrets, - a-t-il dit, en retrouvant ses amis, - 

Mais don Camillo et Peppone auraient tous les deux fait comme moi:  ils auraient choisi l’honneur du cachot.», da Paris Match, Parigi, 

16 luglio 1955. 

Foto di Guareschi con la moglie. Dida: Après 13 mois de prison le célèbre auteur de Don Camillo retrouve sa femme. (…), da Radar, 



??, 17  luglio 1955. 

Germania 

Wieder frei – Guareschi verließ Gefängnis., da 8 Uhr-Blatt, Norimberga, 5 luglio 1955. 

Guareschi freigelassen., da Deutsches Volksblatt Giovanni Guareschi, Autor von Don Camillo und Peppone wurde am Montagna-

chmittag aus dem San Francesco Gefängnis von Parma entlassen. Er hat zwei Drittel seiner Strafe von 20 Monaten Gefängnis 

verbüßt und durfte nach italienischem Recht nun mit Bewährungsfrist entlassen werden., da Deutscher Volksblatt, Stoccarda, 6 luglio 

1955. 

Giovanni Guareschi aus der Haft entlassen. Giovanni Guareschi, der Welt als geistiger Vater von Camillo und Peppone be-

kannt seinen Landsleuten auch durch seeie journalistische Tätigkeit und seinen satirischen Eifer als Chefredakteur des Mailander 

Candido vcrtraut - Autor des nebenstehenden Romans Die Welt ist voller Verrückter - wurde gestern aus dem Gefangnis von Parma 

entlassen. (…) Auch  sonst hat  Guareschi  im Umgang mit der aktuellen Tages-politik sich nicht nur Freunde gemacht -  die  Einseiti-

gkeit  und Starrköpfigkeit  seiner  Polemiken haben  zwar  immer  interessierte Lser, aber nicht immer allgemeine Zustirnmung ge-

funden. In der Literatur ist ihm der Welterfolg unbestritten geblieben. Ob ihn die Gefängnishaft dazu gebracht hat, wieder mit größe-

rem Eifer nach der literarischen Feder zu greifen  wird die nächste Zukunft erweisen., da Abendpost, Francoforte, 5 luglio 1955. 

Foto di Guareschi con la figlia mentre taglia la torta. Dida: Guareschi aus dem gefängnis entlassen. (…) Unser Bild zeigt Guareschi, 

 der eben  seiner kleiner Tochter die Begrüßungstrore anschneidet, die die Worte trägt «Es lebe die Freiheit!», da 8 Uhr-

Blatt, Norimberga, 6 luglio  

Wiedersehen bei Guareschis., da Der Kurier, Berlino, ?? luglio 1955. 

Foto di Guareschi con la figlia Carlotta mentre taglia la torta. Dida: «Es lebe die Freiheit» steht in großem Lettern auf der Torte, die 

Giovanni Guareschi, wie berichtet aus dem Gefängnis entlassen, in dem er wegen Beleidigung des italienischen Staatprängnis 

entlassen, in dem er wegen Beleidigung des italienischen Staatpräsident Einaudi gesessen hatte, unter Assistenz seiner Frau anschnitt. 

Offenbar hat der Autor von Don Camillo und Peppone hinter Gittern allerhand Kraft gelassen…, da Herner Zeitung, ??, 7 luglio 

1955. 

Foto di Guareschi con il cane Amleto. Dida: Giovanni Guareschi, der zu Gefängnis verurteilte  Verfasser des  schelmenrtomans Don 

Camillo und Peppone (…)hatte bereits zwei Drittel seiner Strafe verbußt.  Auf unserem Bild begrüßst Guareschi nach langer Tren-

nung seinen Lieblingshund Passionato.,  da Die Glocke, Oelde (CDU), 8 luglio 1955.  

Don Camillo wurde begnadigt – Giovanni Guareschi aus dem Gefängnis entlassen., da Westfälisches Volksblatt, Paderborn (?), 11 lu-

glio 1955.  

Foto di Guareschi con la figlia Carlotta. Dida: 400 Tage hat  Giovanni Guareschi der Verfasser von Don Camillo und Peppone, im Ge-

fängnis von Parma.(…) Guareschi freut sich seiner wiedergewonnenen  Freiheit und  seines Töchterchens., da Harforder Anzeiger, ??, 

12 luglio 1955.  

«Jedem Gefangenen steht es zu, sein Handwerk auszuüben», schrieb Giovanni Guareschi emport an den italienischen Justizminister, 

als man him im Gefängnis Papier und Schreibmaschine abnahm. Das half und non kann der weltbekannte Autor von Don Camillo 

und Peppone wieder in die Tasten seiner Olympia greifen. Man darf bald wieder ein frohes Buch von Guareschi erwartes., da Südhes-

sische Post, Heppenheim, 13 luglio  1955. 

Foto di Guareschi + caricatura di Scelba. Dida: «Seht her, ih bin ein Prophet!«» Ströme von Wein flossen… als Giovanni Guareschi, 

der welbekannte Dichter  des  Don Cami1lo nach seiner FreilIassung aus dem Gefängnis in Parma seinen Freunden von Land und 

Stadt, Bauern und Dichtern, ein Fest gab. Kälber wurden geschlachitet, Musiker spielten auf, Lieder ertönten. Applaus donnerte 

durch den Raum, als der Dichiter einen Brief hervorzog (links, caricatura di Scelba, N.d.R.) den er vor acht Monaten aus dem 

Gefängnis an Ministerpräsident Scelba geschirieben hatte. Guareschi verlas ihn: «Exzellenz! Am Tage an dem ich das Gefängnis 

verlassen werde, wird es Sie nicht mehr geben, nämudì als Ministerpräsident, aber ich werde noch immer da sein… Guareshi».  Ita-

liens heutiger Ministerpräsident heißt Antonio Segni., da Neue Illustrierte, Colonia, 23 luglio 1955. 

Foto-servizio di Guareschi. Dida: Es lebe die Freiheit! stand auf der Torte, die Frau Guareschi zur  Begrüßung  des schnauzbärtigen 

Vaters von Don Camillo und  Peppone   gebacken hatte. Wegen seiner  Behauptung, der verstorbene Ministerpräsident de Gasperi 

habe allierte Bombenangriffe  auf Rom veranlaßt, saß Guareschi   dreizehn Menate.  Fünf  wurden ihm geschenkt., da Der Stern, Am-

burgo, ?? luglio 1955. 

Irlanda 

Camillo author leaves  jail. (…) The  Justice  Ministry  yesterday approved  a request by Guareschi’s lawyer  that  he  should  be grant-

ed conditional liberty. While in  prison Guareschi  wrote the script for a third film on Don Camillo’s  perennial  feud  with  the Com-

munist mayor of a small  Italian town. The filming of the story, with the French comedian Fernandel  p]aying the title role, took place 

in a town near Parma., da Cork Evening Echo, 6 luglio 1955. 

Malta 

Giovanni Guareschi, famous author  of Don Camillo, and Editor of the satirical weekly Candido is back in his home near Parma, in 

North Italy, after spending  a year in goal for having insulted Signor Einaudi, former President of Italy, and libelling the late Signor 

de Gasperi. He refused to appeal. (…) Despide all this Guareschi was able to write the scenario of the third Don Camillo film whch the 

French star Fernandel is making. Guareschi’s   admirers in Malta are legion., da The Sunday Times of Malta, 17 luglio 1955. 

Senegal 

Le père de  Don Camillo es sorti de prison., da Le Télégramme de Brest et de L’Ouest, Morlaix, 5 luglio 1955, Paris-Dakar, Dakar, 5 

luglio 1955. 

Olanda 

Guareschi vrijgelaten., da Prov. N. Brab. Crt. Het Huisgezin, Den Bosch, 5 luglio 1955. 

Giovanni Guareschi uit de gevangenis van parma verlaten na dertien maanden en negen dagen gezeten te hebben voor belediging van 

een ltaliaanse premier en president van de republiek De schrijver, wel wat bleek doch vol energie werd door een groepie vrienden aan 

de poorten van de gevangenis opgewacht en toegejuicht. De voormalige premier De Gasperi was inmiddels overleden en president 

Luigi Einaudi was als president van de republiek vervangen en Guareschi vond dus zijn kwelgeesten niet meer terug in het politieke 

leven van zijn land. Door zijn voorbeeldige gedrag in de gevangenis werd zijn straftijd met een derde verminderd., da R’damchs 

Nieuwsblad, Rotterdam, 5 luglio 1955. 



Don Camillo’s geestelijke Vader in voorlopige Vrijheid., da Di Nieuwe Gazet, Anversa, 6 luglio 1955. 

Portogallo 

O autor de Don Camilo foi posto em liberdade., da Século, Lisbona, 5 luglio 1955, Novidades; Lisbona, 5 luglio 1955, Diario Popular, 

Lisbona, 5 luglio 1955. 

O autor de Don Camilo saiu da prisão. (…) A gravura foca o regresso de Guareschi a casa e a recepção que lhe foi dispensada pela fa-

milia., da Jornal de Noticias, Porto, 11 luglio 1955. 

Stati Uniti 

Creator of Don Camillo freed. Giovanni Guareschi today began seven months of conditional liberty under police surveillance. His 

freedom of  movement is restricted to a small area around his home village near Parma, in Italy. The  47-year-old  right-wing journal-

ist and author, was released last night from Parma jail where he spent more than 13 months. (…) While in prison, Guareschi wrote the 

script for a third film on Don Camillo’s perennial feud with the Communist mayor of a small Italian town. The filming of the story, 

with the French comedian Fernandel playing the title role,  took place in a town near Parma., da Hull Daily Mail, 5 luglio 1955. 

Don CamIlo in Francia. Negli ultimi dieci anni il primato delle vendite di libri in Francia è stato conquistato da Piccolo mondo di don 

Camillo, opera di Giovann Guareschi. Proprio in questi giorni Guareschi, che trovavasi in carcere da oltre un anno, è stato rimesso in 

libertà condizionata. Egli fu condannato per diffamazione a mezzo della stampa. Il processo fu intentato da Alcide De Gasperi per la 

pubblicazione di lettere attribuite allo statista. Guareschi si trovò a dovere scontare una precedente condanna  per offese al Presidente 

Einaudi., da Il Crociato, Brooklin, luglio 1955. 

Svizzera 

Foto-servizio. Dida: Bedingt entlassen… Nach 400 Kerkertagen durfte Guareschi zu seiner Familie zurückkehren. (…)Unsere Biler 

erzählen davon, welches Fest sein Heimatdorf Busseto sich daraus machte, den geliebten Büßer zu begrüßen. Aber Guareschis 

Freiheit hat seine Haken! Genau wie er in der Strafanstalt von Parma keinelei Vorzugsbehandlung genossen hatte, steht er jetzt noch 

ein halbes Jabr unter Polizeiaufsicht und darf sich nur in der engsten Umgebung vonBusseto bewegen. Die temperamentvolle Donna 

Enia rief ihrem Giovanni ihreFreude vom Balkon des kleinen Hauses zu, seine Kinder, der freundliche Albertino und die wilde 

Pasionaria, lachten vor lauter Glück, daß ihr lang vermißster Vater nun doch endlich heimkommen durfte!  Halb Busseto war vor 

Guareschis Haus versammelt, als der Autor von Don Camillo und Peppone nach 400 Tagen hinter  Kerkermauern endlich 

heimkehren durfte zu den Seinen. Vater und Tochter fielen sich im Haus in die Arme, und es war,  als  wollten seine Kinder  alle 

Zärtlichkeit, die er 14 Monate lang hatte entbehren müssen, in einer einzigen Stunde wieder nachholen., da Schweizer Illustrierte 

Zeitung, Zofingen, 11 luglio 1955. 

Le retour de Don Camillo... Après 400 jours de détention dans la vétuste et sombre prison de Saint-Francois à Parme,
 
Giovanni Gua-

reschi, le célèbre auteur de Don Camillo et directeur de l’hebdomadaire monarchiste Candido, a pu retrouver sa femme et ses deu,x 

enfants,
 
Alberto et la Passionaria dans la tenuta de Roncole à quarante kilomètres de la ville chère à Stendhal. Se servant, bien impru-

demment d’ailleurs, de documents falsifiés par un un fasciste notoire, de Toma, Guareschi avait accusé en janvier 1953, c’est-à dire a-

vant les élections générales, l’ancien president du Conseil, feu de Gasperi, d’avoir demandé au haut commandeinent allié le bom-

bardement de Rome afin de hàter la chute de la dictature. L’objectif de Guareschi était évident.  il s’agissait de discréditer auprès de 

l’opinion publique le leader numéro 1 de la démocratie-chretienne. Malheureusement, pour l’auteur de Don Camillo, le Tribunal de 

Milan put prouver assez facilement que les lettres publiées dans les colonnes de Candido  étaient apocryphes et que M. de Gasperi 

n’avait jamais expedié de messages aux officiers supérieurs angloamericains. Le fougueux polémiste commit donc à l’époque une faute 

indéniable. Cependant, le tribunai se montra d’une sévérité inusitèe. Non seulement, il refusa à l’inculpé les circonstances attenuantes, 

mais il prononça la peine maximurn prévue pour ce genre de délit, une année de prison. On s’aperçut rapidement que  les débats 

judiciaires tournaient au réglement de comptes; on voulait de toute évidence réduire au silence le plus longtemps possible un homme 

jugé très redoutable. On en eut d’ailleurs la preuve quelques mois plus tard quand Giovanni Guareschi subit une seconde 

condamnation à huit mols de prison pour offenses envers le chef de l’Etat alors en fonctions, M. Luigi Emaudi. D’emblée, le directeur 

de Candido perdit ses ultimes illusions. Plutôt que de déposer un recours comme le lui conseillalent ses avocats, Guareschi préféra se 

rendre  directement au pénitencier de Saint-François où il entra le 27 mai 1954. Des le premier jour, le prisonnier fut soumis à un ré-

gime quasi de rigueur. Il lui fut interdit d’écrire et de dessiner – Guareschi est egalement un merveilleux caricaturiste - dans sa celle. 

Le sort de l’auteur de Don Camillo, sort qui ne se différenciait en rien de celui réservé aux prisonniers de droit commun, suscita de vi-

ves et légitirnes réactions. L’Association dés écrivains italiens s’émut la première du traitement infligé au prisonnier. Il ne fallut cepen-

dant pas moins de trois interventions de sa part pour que le garde des Sceaux acceptât quelques allégement. Finalement, au bout d’un 

mois, l’écrivain réçut des cahiers, un crayon et une plume. Toutefois, le directeur de Saint-François de Parme refusa catégoriquement 

à Guareschi toute collaboration à Caindido. Depuis le printemps dernier, Guareschi semblait s’étre résigné à passer toute l’année en 

prison. Un premier recours en grâce déposé par un groupe de mutilés milanais avait été rejeté. Il y a un mois, le défenseur de Guare-

schi, Me Lener, présentait une seconde requéte au Ministère de la jstice sans obtenir cependant de réponse. Quelques heures avant sa 

mise en liberté, Guaresohi ecrivait à son principal collaborateur,  Alessandro Minardi, rédacteur en chef de Candido qu’une libération 

prochaine constituerait un véritable miracle... Seule l’épouse du captif, conservait un secret espoir. Mme Enia Guareschi, qui a conti-

nué comme par le passé à tenir l’une des rubriques les plus célèbres de l’hebdomadaire, rubrique intitulée le Petit Monde, s’était ren-

due, an cours de la première semaine de juin, auprès de Padre Pio, un saint et un voyant aussi réputé en Italie que le Mage de Naples. 

Padre Pio fut formel:  «Votre mari, prédit-il, quittera la prison avant le quinze juillet.» Cette prédiction que l’auteur de Don Camillo 

ignorait, s’est réalisée. Lundi dernier, à 15 heures, l’un des gardiens frappa à la porte de la cellule numéro 38. Guareschi était en train 

de se raser quand il apprit la grande nouvelle. Une heure plus tard, et sans que l’on sache comment, amis et ennemis de Guareschi 

étaient également au courant de sa trés prochaine mise en liberté. À 17 heures, lorsque Guareschi apparut sur le seuil de la prison de 

Saint-François, il y avait une foule d’admirateurs, de connaissances et de journalistes.  Mais l’auteur de Don Camillo avait hàte de re-

gagner son domain. Il quitta presque aussitôt Parme a bord de la voiture conduite par le très fidele Minardi Minardi. Trente minutes 

plus tard, Guareschi se retrouvait à Roncole au milieu de sa famille, parmi ses ouvriers qui, en l’absence du patron, avaient continué à 

travailler dur pour faire fructifier la tenuta. Le retour de Don Camillo sur ses terres ne constitue cependant pas l’ultime chapitre d’une 

triste histoire policière et d’une évidente persecution politique. Jusqu’à la fin de janvier 1956, date à la quelle Guareschi devait norrna-

lement sortir du pénitencier de Saint-François, l’écrivain et caricaturiste sera placé sous la surveillance de la police. Il ne pourra pas 

sortir de la commune de Roncole sans une autorisation écrite du préfet. D’autre part, le direcleur de Candido a dû renoncer, pendant 



sept mois encore, à écrire des articles politiques ou publier des caricalures dans son propre hebdomadaire. En fait, l’adminisrtration 

traite Guareschi comme un vulgaire ravisseur de poulets. Elle a remis à l’ancien prisonnier de Saint-François un petit livret qui doit è-

tre présenté chaque semaine aux autorités. Ce livret contient, dans une prose ineffable, un petit traité d’éducation et de morale. On 

recommande à l’écrivain de «se chercher un travail stable» et on lui prescrit de ne pas se rendre à Milan (siège de la rédactionde 

Candido), de ne pas fréquenter les établissements publics... ni les maisons closes. Cette prose ferait sourire tous les nombreux amis de 

Guareschi si elle ne manifestait pas la volonté bien arrétée de placer un grand écrivain sous tutelle simplement parce qu’il est un des 

adversaires les plus convaincus du régime. Cependant, malgré la surveillance impitoyable dont il est encore l’objet, on  n’empéchera 

pas Guareschi de continuer son ceuvre. Pendant ses 400 jours de captivité, l’auteur de Don Camillo a, en effet, travaillé avec assiduité. 

Il a jeté sur le papier de la prison de Saint-François de nombreux récits, un scénario où Fernandel devrail jouer un rôle de premier 

plan et un drame, «le condamné», inspiré directement par ses compagnons d’infortune. Guareschi, soyons en persuadés, a trop de gé-

nie et de vitalité pour se laisser étouffer par le Conformisme ou une nouvelle Inquisition. Le «cas Guareschi» n’a en tout cas pas fini de 

provoquer ici et meme ailleurs des commentaires passionnés…, di R. H. F. Fracque, da La Nouvelle Revue, Losanna, 19 luglio 1955 


