IL CORRETTORE DI BOZZE

div Grovannino Guareschi,

Questo racconto pubblicato recentemente dalla Casa Editrice Henry Beyle di Milano
(info@henrybeyle.com) in un’edizione per bibliofili intitolata La donna elefante ¢ apparso
originariamente nel 1967 nel volume illustrato da Coco Celebrazione del tipografo
dell’Editrice Il Quadratino di Torino.

| correttore di bozze non si divide: ¢ quello che ¢, ma cio non semplifica le cose.

Il correttore di bozze fu inventato verso il 1440: quando, ciog¢, il signor Guten-
berg, inventata la stampa propriamente detta e tirata una bozza della sua prima
composizione tipografica, trovo, nella seconda riga, una signora elefante al posto di
una signora elegante. Allora il signor Gutenberg lancio un grido di trionfo: aveva in-
ventato 'errore di stampa. Poi, letta attentamente tutta la bozza segno a penna 25
dei 57 errori disseminati nel foglio e, infine, impreco duramente contro il socio Fiist
che, poveretto, non ne aveva la minima colpa. Cosi, ad un tempo, invento anche il
correttore di bozze e il proto.

Il correttore di bozze vive acciambellato in piccoli recinti situati nei punti piu o-
scuri e piu disturbati delle tipografie, essendo, il suo, un lavoro che richiede calma e
ottima visibilita.

La correzione delle bozze, nata in origine come mestiere, col perfezionarsi degli
errori ¢ diventata una professione e spesso viene addirittura interpretata come una
missione.

In questo ultimo caso il correttore di bozze non si limita a correggere I'errore ti-
pografico o a sistemare convenientemente la punteggiatura, ma cambia la parola che
non gli sembra appropriata, o la frase che non gli sembra abbastanza efficace o il pe-
riodo che non gli pare ben costrutto.

Nel casi piu gravi, il correttore di bozze cambia addirittura i finali delle novelle o
imposta e risolve in altro modo 1 romanzi che capitano sotto la sua revisione, o in-
troduce nuovi personaggi e altri ne fa scomparire.

Infine, il correttore di bozze puo giungere, in casi estremi, a tentare di compren-
dere il senso delle poesie moderne che egli ¢ costretto, da disperate condizioni fi-
nanziarie, a leggere attentamente. Allora, pero, impazzisce e il poeta in questione
perde il suo unico lettore.

Il correttore di bozze ¢ di solito un uomo infelice: egli gira per le strade del mon-
do sempre in affannosa ricerca di errori. Legge tutti i cartelli, tutte le insegne, le e-
pigrafi delle lapidi e dei monumenti, le pubblicita luminose, si arrampica fin sui tetti
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pur di segnare col suo lapis la parola o la lettera errate. Per il correttore di bozze
I'errore di stampa ¢ la piu grave delle provocazioni: valga 'esempio del correttore
Sei.

Il correttore Sei, dopo avere, fuori dall’orario d’ufficio, svaligiata una banca di Fi-
ladelfia, si era dato alla latitanza. Nessuno riusciva a rintracciarlo: allora il capo della
polizia ebbe una idea sottile. Fece stampare un milione di cartelli: «Diecimila dolari a
chi sapra dar notizia del signor Sei». Poi ordino che 1 cartelli fossero affissi in tutte le
principali localita della repubblica stellata. E, due giorni dopo, lo sceriffo di Midlick
segnalo al capo che nel cartello, affisso a una cantonata del paese, un ignoto aveva
segnato col lapis rosso la «elle» della parola dolari e scritto in margine al foglio: «ll».

I1 signor Sei si era tradito: aveva letto e non aveva saputo resistere. Identificato il
luogo nel quale si nascondeva, il correttore Sei fu facilmente arrestato.

L’errore di stampa rappresenta una sofferenza atroce per il correttore di bozze;
in Inghilterra quando la polizia vuol costringere un correttore di bozze a confessare
qualche suo delitto, lo rinchiude, privo di matite o altri arnesi atti allo scrivere, in
celle tappezzate di cartelli a stampa sui quali si legge: «La coltivazione del riso etaoin ri-
chiede...», «Chi tardi arrica male allo  ggia...», «Lin’fortunio di una masaia», Bolle tino anau
ellap».

Dopo dieci minuti 'arrestato da manifesti segni di pazzia e confessa anche gravi
delitti che egli non ha mai commesso.

I correttori di bozze ambiziosi approfittano in modo poco simpatico della loro
condizione privilegiata e intercalano negli articoli che essi debbono correggere frasi
come queste: «<Mario Ventisei ¢ simpatico», «lo sono bello», Oppure, se sono innamorati:
«T"amo, Nini: perché mi fai soffrire?», «Domani ci vediamo?».

I correttori di bozze dei giornali sono di solito coscienziosissimi: alcuni, quando si
accorgono di non aver corretto qualche errore, si mettono vicino alla rotativa, e co-
pia per copia, correggono a mano l'errore.

Poi, se la linea telefonica ¢ libera, gli infermieri arrivano anche dopo soli dieci
minuti.

Leggendo tante cose, 1 correttori di bozze si fanno una enorme cultura: «Ho letto
tutta la Storia Universale» dicono, «C’era un bellissimo errore a pagina 2, un ottimo
refuso a pagina 3, un interessante salto di riga a pagina 187...».

I grandi scrittori sono cattivi col correttore di bozze: lo maltrattano sempre quan-
do egli dimentica di segnare una virgola, ma non lo ringraziano mai quando egli
corregge loro la parola « taglia» o la frase: «Mario gli disse a lei: “Se tu volesti potrei
Sfarmi felice!...».

Quando a novantotto anni, passa a miglior vita, il correttore di bozze muore; ma
la sua anima non sale subito al Cielo. Gira per la citta a leggere sulle cantonate 1 suoi
annunci mortuari, si attarda sulla sua tomba a leggere I'epigrafe della sua lapide. E,
se cl sono errori, si strappa una penna dalle candide ali, la intinge nell’azzurro del
cielo e li corregge.

Oh, che bel mestiere!
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