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UN FILO D'’ERBA

In questa conversazione radiofonica del 1940 Giovannino “anticipa”, otto anni prima, la formula che
usera su «Candido» nelle vignette della serie “Obbedienza pronta, cieca e assoluta”.

s e permettete 10 ammetto
;‘;jche per terra, in mezzo
alla strada, ci sia un filo d’erba.
Naturalmente passa tanta
gente: ognuno vede il filo
d’erba per terra e ognuno fa
una considerazione.

Passa una signora e pensa:
“Un filo d’erba”. Passa uno
spazzino e pensa: “Non si
finisce mai di lavorare”.
Passa un cavallo e pensa:
“Ce ne vorrebbe un cesto”.
Passa un botanico e pensa:
“Fibula ~ wvirids, famiglia
delle graminacee”. Passa un
giovanotto e pensa: “Fuori
barriera i campi debbono gia
essere verdi”. Passa un signore
noioso e pensa: “Fardo un
esposto ai giornali contro la
nettezza urbana”.

FlJinalmente passa un
_".' signore che pensa:
“Un uomo onestissimo, trova
per la strada tal filo d’erba.
Lo raccoglie e lo porta
premurosamente  all'ufficio
oggetti smarriti. Gli ridono
in faccia, poi lo trattano
malamente, infine gli dicono
di far meno lo spiritoso.

Il giorno dopo il brav'uomo
trova per la strada un biglietto
da mille: «Lo porti all’ufficio
oggetti smarriti?» gli chiede la
moglie che ¢ con lui. «Eh, no
cara» risponde lui. «fo le gaffe
le faccio una volta sola».

E.-Jbbene, il signore che,
— Jispirato dal filo d’erba,

ha fatto questa pregevole
considerazione, ¢ l'uomo
piu infelice del mondo. E un
uomo che conduce una vita
travagliata e senza riposo.
Egli non puo vedere una cosa
senza che, immediatamente,
le rotelline del suo cervello
si mettano in moto. E un po’
come le macchine distributrici
delle stazioni: tu metti un
ventino nell’apposita fessura
e subito, dentro lo scatolone,
qualcosa si mette in moto.
Dopo un secondo, fac, uno
sportellino si apre ed esce
un bigliettino. E una cosa
ossessionante: mai che la
macchina distributrice venga
meno al suo compito e mai
che, ricevuto il danaro; se lo
tenga in tasca dandosi poi, con
esso a orge, balli e a ricreanti
gite turistiche.

Mai perché lamacchina
_‘. J‘_.VC lo trasforma in
bigliettino e se non funziona
cl restituisce onestamente

la moneta. Cosi 1l nostro
infelicissimo uomo: mai che

sl tenga per sé un’'immagine,
una sensazione, a ricreazione
del suo animo, oppure per
costituire con essa un “fondo
ricordi” da usare nei momenti
della malinconia e nelle ore
della vecchiaia.

Fine della parte teorica.

P)arte pratica.
y Niente di meglio che

splegarci con un esempio.
Ammettiamo dunque che voi
ieri sera, con vostra moglie,
siate andati al cinema. Se vi
dicessi: “Fatemi un riassunto
della serata” voi, senza
dubbio scrivereste: «leri sera
sono andato al cinema Y con mia
moglie che voleva far vedere alle
amiche 1l suo cappello nuovo. Mi
sono divertito perché il film era
passabile e il varieta simpatico».
Osservazione di vostra
moglie: «I prezzi sono cari. La
terza ballerina di simistra ha un
dente d’oro e le braccia troppo
lunghe». Sono certo che non
avreste altro da dire.

vol, perché,

per i nostro infelice

uomo, invece, l'essere andato
al cinematografo con la
moglie si ¢ risolto in una
sfacchinata. Una sgobbata che
¢ cominciata in casa quando,
visto il cappello nuovo della
moglie, il nostro infelice uomo ha
dovuto argomentare: “La moda
femminile, quale straordinaria
potenza! Se, domani, per
un comunissimo errore di
stampa, si leggesse in un
giornale di moda che le scarpe
quest’anno sl portano con
‘pacchi alti’ anziché ‘con tacchi
alti’, si puo essere certi che noi
vedremmo centinaia di donne

una citta del Nord America,
I'inverno fu particolarmente
rigido, nellanno  1929:
gelo lenergia elettrica nelle
condutture e in una casa del
quartiere dei poveri, gelo
persino I'aria e non fu possibile
entrare in quelle misere
stanze se non a primavera
avanzata. Nonostante questo
nessun uomo di quella citta
mori dal freddo. Morirono
invece tutte le donne dai
18 ai 50 anni. E la colpa fu
unicamente di un tragico
errore di stampa: I'unica
rivista di moda femminile che
arrivava in quella cittadina
era «La Nuova Eleganza» e
il fascicolo invernale della
«Nuova Eleganza» usci con
cliché di figurini estivi. Causa
la sbornia di un proto, una
sbornia robusta che non gli
permetteva di distinguere
il cliché di una pelliccia dal
cliché di un costume da
bagno, le povere signore di
quell’infelice citta furono
costrette a portare abitini di
mussola con 30° sotto zero e
morirono assiderate.

FlJatta questa brillante
_".' osservazione, 1l nostro
povero uomo, con la moglie
al fianco & wuscito di casa
e si e trovato in mezzo al
traffico intenso della grande
citta, nell'ora che precede il
divertimento serale. Gente
che correva, che si urtava,
automobili  rombanti. E
il nostro pover'uomo ha
dovuto cacciar fuori, come la
macchina distributrice della
stazione, il bigliettino con
scritto: «Grande citta». Nella
grande citta tutti hanno fretta:

Contrordine compagni! La frase pubblicata sull’«Unita»:
«... ogni compagno dovra portare la colazione al tacco» contiene
un errore di stampa e pertanto va letta: «... ogni compagno
dovra portare la colazione al sacco».

da «Candido» n. 45 - 7 novembre 1948.

camminare per le strade con
grossi involti legati ai piedi.

P)otenza della moda
y femminile e dei suoi

potenti organi ufhciali! In

tutti, anche il disoccupato
non sta a bighellonare con le
mani in tasca. Cammina In
fretta senza fermarsi davanti
alle vetrine e, ogni tanto,
si fa prestare mezza lira

per prendere il tram. Nella
grande citta la gente si diverte
in fretta: prima di andare a
teatro si legge la critica sul
giornale e se l'articolo dice
che la commedia fa ridere,
ride, se dice che fa piangere,
piange. Non ha tempo di star
li a pensare per suo conto: ha
fretta.

ualche volta, nei teatri,
@improvvisamente
cambiano programma e la
gente, presa alla sprovvista
non sa come fare. Allora si
vede la commedia senza dire
niente e, il giorno dopo, si
legge la critica e, a seconda
del giudizio del critico,
ride, piange, o si annoia a
ventiquattr'ore di distanza.
Nella grande citta si ama
in fretta: gli innamorati si
baciano  rapidissimamente
e si parlano servendosi di
un cifrario. A ogni numero
corrisponde una frase: Lei
dice: «42» (Perché mu fai tanto
soffrire?) Lui risponde: «29»
(Amor mio perché dici questo?).
E tutto va rapidamente a
posto. Tante, tante altre
considerazioni, fa il nostro
infelice uomo, e finalmente
giunge al cinema, o al teatro.
Ma, ohime, qui non ¢ finito
il suo lavoro. La prima
argomentazione, se siamo a
teatro, ¢ naturalmente sugli
attori, sui grandi attori, sui
grandi attori che sposano le
grandiattrici e che conducono,
anche nell'intimita, una vita
tutta speciale. Essi infatti
non si possono dir nulla se,
prima, non hanno studiata
sul copione la loro parte. Essi
hanno wuna biblioteca con
centinaia di volumetti dagli
strani titoli: Litigio fra me e
Maria  perché sono  rientrato
tardi... Discussione frame e Maria
sulla opportunita di cambiare
la cameriera... E, prima di
litigare, i due coniugi vanno
in cucina a provare la loro
parte, mentre la cameriera
funge da suggeritore. Poi,
ritornati in sala da pranzo o
in salotto, litigano, mettendo
nella recitazione tutta la loro
anima. Alle volte succedono
dei fatti nuovi, per 1 quali
non c’'¢ copione. Allora si
arrangiano alla meglio,
adattando alle esigenze del
momento un copione che
tratti un argomento il piu
possibile aderente al caso. Se
non lo trovano, litigano su un
argomento che non c’entra
per niente. Il giorno dopo,
pero, provvedono a farsi
scrivere il copione mancante.
Quando si tratti di un litigio
grave, vengono invitati i
critici dei grandi giornali.
Qualora wun litigio riesca
particolarmente bene, viene
replicato, anche se non c’e

RENOIR COMICS HA PUBBLICATO LA FAMIGLIA GUARESCHI A VENEZIA, SE-
CONDO VOLUME DELLA SERIE “CORRIERINO DELLE FAMIGLIE” ILLUSTRATO
DA ADRIANO FrucCH.

ragione di divergenze, fino a
sei o sette sere di seguito.

N‘ aturalmente non
_.._rpu() passarla liscia il
suggeritore. Lattore che nel
teatro di prosa fa la parte
del cameriere che non parla,
¢ l'unico della Compagnia
che si azzardi a fare scherzi
feroci al suggeritore. Il nostro
infelice uomo ha da dirne
una su tutto. Sulle dive. Le
celebri attrici del cinema che
fanno lunghi viaggi all’estero,
entrano In stretto incognito
nei cinematografi dove si
proiettano iloro film doppiati
nella lingua del luogo. E
si divertono un mondo a
sentire se stesse dire, con
voce stranissima, delle cose
incomprensibili.

N‘ on manca un pensiero
_.._rsul teatro lirico. Nel
teatro lirico il suggeritore fa la
figura del garzoncello che con
mala grazia porge al fabbro
il ferro rovente e informe
che il fabbro afferra con la
lunga tenaglia e martella
sullincudine  sonora  per
trarne fuori un fiore delicato.
O un catenaccio per la cantina.
Poi un pensiero sul film.
Secondo lo scrittore quello
che conta in cinematografia ¢
il copione, secondo il regista
¢ la regia, secondo l'attore ¢
I'interpretazione. Secondo
il pubblico ¢ il varieta che
segue la proiezione. Anche
sulla estetica del teatro c’é da

dire qualcosa. Con la nuova
estetica del teatri moderni
1 veri, gli unici danneggiati
irrimediabilmente  sono 1
tenori vecchio stile abituati
a far crollare coi loro acuti,
imponenti, e  ricchissimi
lampadari di Murano.

P=H)inalmente il nostro
_": infelice lavoratore
arriva al varieta. Ed ecco gli
ultimi pensieri sul varieta.
Spesso le cantatrici  del
varieta si distraggono e
cantano una canzone facendo
1 gesti di un’altra canzone
completamente diversa. Alle
volte fanno solamente 1 gesti,
dimenticando addirittura di
cantare. Mai che dimentichino
di gesticolare, pero. Ecco
le ballerine che irrompono
sorridendo. Quando le ballerine
del varieta stanno serie serie,
immusonite, senza sorridere,
vuol dire che sono di riposo e
che si divertono tanto.

E.-Jd ecco 1l trionfante
= Jfinale. Gli autori delle

riviste contano molto sul
famosi “finali di piume” e
“finali di veli” come elementi
squisitamente  artistici  dello
spettacolo. Fanno bene perché,
di solito, sono le due uniche
cose dello spettacolo che
fanno ridere. E inutile che
noi seguiamo 1l nostro infelice
uomo, ancora. Lasciamo che la
macchina distributrice del suo
cervello lavori da sola.
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QUEL CAPPELLO PER
FIGLIO E PADRE

di Giovanni Lugaresi

Pubblichiamo, per gentile concessione dell’Autore, nostro Presidente onorario, e del Direttore della
rivista «Fameja Alpina» Uarticolo apparso sul n. 1 di marzo 2023

1963, SpELLO (PG) - GIOVANNINO E “MARGHERITA” ASSIEME AL FIGLIO,
ALLIEVO UFFICIALE DI ARTIGLIERIA ALPINA ALLA SAUSA b1 FoLigNoO.

N‘ on aveva prestato servizio militare nel corpo degli Alpini, Giovannino Guareschi,
_'. _rma le Penne Nere le aveva ben conosciute, soprattutto nei Lager nazisti. Infatti,
dopo I'8 settembre 1943, si era trovato fra i reticolati di Polonia e Germania insieme a un
prestigioso personaggio come il capitano Giuseppe Novello, e a quello che sarebbe diven-
tato nel dopoguerra un penalista di fama: Odoardo Ascari. Anche nella ricca produzione
letteraria guareschiana gli Alpini scarseggiano, per cosi dire. Ce ne sono infatti soltan-
to due, di racconti ‘in materia’, ma certamente di alto livello: letterario e umano. Ap-
parvero su «Candido», il primo, “La guarnigione dimenticata”, nel 1946, I'altro, “Il
disperso”, nel 1947 e furono inseriti in seguito nel volume “Italia provvisoria”. Ma con
le Penne Nere Giovannino ebbe a che fare in maniera diretta, dal momento che il figlio
Alberto (il popolare Albertino del ‘Corrierino delle famiglie’) scelse le truppe alpine per
il servizio di leva. Allievo ufficiale di complemento a Lecce, poi, scuola di artiglieria a Fo-
ligno, quindi e infine, con la Tridentina (Gruppo Vicenza) in Alto Adige. Come sottolinea
lo stesso Alberto, «il babbo fu molto contento, direi orgoglioso, per questa scelta»

I I motivo della scelta del corpo degli Alpini da parte di Alberto, nacque dall’amore sempre
=) nutrito nei confronti delle Penne Nere, ma anche perché, aggiunge: «Erano Alpini gli ami-
ci di mio padre, Beppo Novello e don Giovanni Antonietti. E poi lo erano persone come don
Gnocchi e don Primo Mazzolari. Non va poi dimenticato che avevo sempre avuto sotto gli occhi
le copertine delle raccolte de «LLa Domenica del Corriere» di mio padre, dove Beltrame illu-
strava imprese eroiche delle Penne Nere nella Grande Guerra. Feci la scelta della specializza-
zione di Artiglieria alpina anche per continuare la tradizione di famiglia che aveva visto mio
padre tenente di artiglieria pesante campale e mio nonno caporal maggiore di artiglieria co-
stiera» Mancava, insomma, in famiglia, un artigliere alpino e cosi fu Alberto... montagnino.

Il periodo in cui presto servizio con la Tridentina in Alto Adige, non era dei piu tranquilli, per
gli attentati degli estremisti sudtirolesi. Che cosa ricorda di quel periodo?

«Nel febbraio del 1963, terminato il campo invernale, fui inviato da Vipiteno, dove ero in for-
za, in ordine pubblico a Rio di Pusteria, per la sorveglianza della condotta forzata che scendeva
da Maranza — villaggio a 1.400 metri di altezza, allora raggiungibile solo con la funivia che
partiva da Rio — e ne alimentava la centrale idroelettrica. La condotta poteva essere un obiet-
tivo per i ‘tralicci’ (cosi chiamavamo gli estremisti sudtirolesi specializzati nell’esplosione di
tralicci dell’alta tensione).

«Dato che il giorno 20 ricorreva I'anniversario dell’esecuzione di Andreas Hofer» prosegue il
racconto di Alberto «il Comando, temendo un eventuale attentato alla condotta forzata, mi
invio a ispezionare 1 corpi di guardia dislocati lungo la condotta. Partito da Rio di Pusteria a
tarda sera, salii lungo la scala che correva al fianco della condotta forzata, arrivando verso le
due di notte a Maranza. Il mio timore in quell’occasione non fu di un eventuale attentato, ma
quello di scivolare all'indietro a causa del ghiaccio che copriva i gradini, o quello di beccarmi
una pallottola al posto dell’*Altola, chi va la” da parte di uno degli artiglieri alpini di sentinella
lungo la condotta.

problemi, facendo il mio dovere...»
Rivedendo, oggi, quell’esperienza di vita, cio¢ la naja nelle truppe alpine, come la valuti?
«Quel periodo e stato uno dei migliori della mia vita. Mi ¢ piaciuto tutto; ricordo con rimpianto
le ispezioni notturne nelle camerate per vedere se tutto era a posto, il campo estivo e quello inver-
nale, il controllo dell’operazione di ‘brusca e striglia’ dei muli, animali splendidi. Rimpiango anche
le fatiche, perché in quei frangenti ho scoperto la generosita alpina e lo spirito di corpo.»
A proposito di muli, in un’intervista apparsa su «LCAlpino» nel 1996, ricordavi I'incontro di tuo
padre con quei quadrupedi... «Si, lo portai a vedere una sera 1 muli della mia batteria. Ero di
picchetto e la visita fu ‘clandestina’. Le scuderie erano scure e silenziose; si sentivano soltanto
le catene delle cavezze sbattacchiare ogni tanto sulla greppia e gli sbuffi dei quadrupedi. Si
agitavano lucidi e pieni di energie... Non avevano fatto ancora il campo invernale! Tenendo
mio padre in mezzo alla corsia, lo portai dal “Tor-
mo’, mulo buferato, autentico terrore degli artiglie-
ri. Ricordo che il babbo lo guardo con espressione
di profondo rispetto... Se questa esperienza doves-
se ripetersi oggi, mio padre troverebbe la scuderia
vuota...»

« FIJu un’esperienza per me importante perché in quell’occasione mi misi in gioco senza
=
d

S\ a nel ricchissimo archivio fotografico di
_‘.f_.casa Guareschi c¢’¢ pure 'immagine di un
Giovannino, con espressione molto seria, che porta
il cappello con la penna nera. Come mai? Sorride,
Alberto, guardando I'immagine. «Era l'inverno del
1963 e 10 mi trovavo a casa in licenza. Venne alle
Roncole il fotografo Angelo Cozzi, mandato da
Giorgio Torelli per un servizio sul settimanale “Gra-
zia” su Guareschi in famiglia. Io ero in divisa e pre-
stai al babbo il mio cappello (si era sempre sentito
‘alpino onorario’). Per 'occasione, misi la nappina
della penna, quella ‘fuori ordinanza’ con la croce
sabauda, dono di un vecchio ufficiale alpino».

RICORDI DI UNO CHE, FORSE, C’E STATO

L'11 maggio 1958 apparve su «Epoca» n. 397 questo articolo di Giovannino Guareschi. Forse il viag-
gio che aveva fatto alcuni mesi prima tornando nei Lager di Wielzendorf e Sandbostel e a Bergen, de-

%icordi di uno che, forse, c’¢ stato. Si, c’ero anch’io. Mi pare.

Ricordo bene gli altri, ma stento a ricordare me stesso: € non dev’essere una que-
stione di memoria. Probabilmente, adesso ho, di me, un’idea che non combina con l'idea
che, di me, avevo allora.

«Com’ero?», mi vien voglia di domandare quando incontro qualche compagno di Lager.
Provo a rileggere le cose che scrissi quei giorni e molte non le capisco piti. Sembrano scrit-
te da un altro.

Dall’8 settembre del 1943 fino al giorno in cui rividi la mia casa, mi sono portato dietro un
quadernetto nel quale notavo diligentemente, ora per ora, tutto cid che andava succedendo
attorno a me e tutto quello che mi girava per la testa: provo a rileggere quel diario e trovo
soltanto le parole che vi scrissi allora.

Fra parola e parola, tra riga e riga, non c’¢ che la polvere del tempo.

Erano appunti rapidi, schematici che avrebbero dovuto servirmi a ricordare mille fatti,
centomila pensieri: ma, adesso, trovo solo parole nude e crude. Come seme che, caduto su
terreno arido, si € seccato.

Come la casa che si & fermata alle fondamenta.

%)n ricordo niente di me stesso: so che un giorno partii con un treno condotto da
uomini che parlavano in tedesco e un altro giorno tornai su un treno condotto da
uomini che ci maltrattavano in inglese.

Si tratto, evidentemente, di una faccenda in cui doveva essere immischiata la guerra perché
so che partii con le stellette sul bavero della mia giubba da ufficiale e tornai con le stellette
appuntate sul bavero di uno straccio grigioverde che ricordava vagamente una giubba da
ufficiale. Ricordo bene gli altri, i compagni che divisero con me quei giorni di mille ore
ciascuno. Era gente che aveva combattuto lungamente e lungamente sofferto e si aggirava
tra i reticolati sognando un mondo migliore. Relegati nel deserto, per quasi due anni que-
gli uomini sognarono l'oasi e la fonte, ma le loro labbra rimasero riarse perché I'acqua alfi-
ne trovata non era quella sognata e riempie lo stomaco senza togliere la sete. Era tutta

luso per aver dovuto lasciare la direzione di «Candido» e alla ricerca di se stesso e dei sogni e delle speranze
che lo avevano sostenuto nei due anni di internamento, non lo aveva aiutato a superare la crisi...

brava gente che sapeva portare a spasso la propria miseria con straordinaria dignita e che,
dignitosamente, quando torno in patria, scomparve senza strepito e senza sfilare in corteo.
Brava gente che non subi la prigionia come si subisce un sopruso o una disgrazia. Erano uomi-
ni che, offesi nella loro dignita di soldati, si ribellarono al sopruso e optarono per il reticolato.
Si trovarono abbandonati da tutti, sgraditi a tutti, ma tenacemente resistettero e risposero te-
nacemente di no a chiunque, con allettamenti o minacce, tentasse di trasformarli da «internati»
in «collaboratori».

Erano soldati reduci da tutti 1 fronti e, fra essi, molti avevano compiuto atti di valore e d’eroi-
smo: eppure tutti accettarono con uguale, orgogliosa umilta la miseria ingloriosa del Lager e
s1 batterono onorevolmente contro di essa.

uesto 10 ricordo di sicuro anche se stento a ricordare gli atti e 1 pensieri del pezzente
baffuto che portava sulle sue magre spalle la mia giubba di tenente d’artiglieria.
E ricétdo coloro che non tornarono dal Lager o che, tornati dal Lager, ritrovai nei sanatori o
fecero il viaggio di ritorno assieme alla Morte. La guerra ¢ finita da un sacco d’anni e oggi ¢
necessario lavorare per la pace e per I'unione dei popoli dell’Europa libera: ma rievocare la
vicenda degli internati militari italiani non significa rispolverare le lugubri storie di «orrori»
che riempirono tante pagine dei fogli italiani dell'immediato dopoguerra.
Non ci sono orrori: qui si tratta di una vicenda triste, ma non deprimente. La storia di miglia-
ia di uomini che optarono per la dignita e vissero quasi due anni piu di dignita che di pane e
alla fiamma tenue della dignita scaldarono le ossa gelate.

%na storia, in definitiva, «producente», direbbero gli esperti di storie, perché parla di
uomini che, ad un tratto, impararono a dire «no!» e ci presero gusto.

Anche io ero fra quegli uomini. Almeno io credo. Infatti, sono partito assieme a loro e assieme
a loro sono poi ritornato. Magari non completamente perché qualcosa di me, forse la parte piu
importante, ¢ rimasta nel Lager. E forse per questo stento a ricordarmi di me stesso, mentre
mi ricordo di tutti gli altri. Dei vivi e dei morti.



LUIGI FRONI,
SCULTORE - CONTADINO §
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LA MAESTRA LINA

di Elena Soncini

uigi Froni, scultore-contadino, cosi lui si definiva, era un grande artista del bronzo e

mio padre apprezzava moltissimo le sue opere. Pero aveva la particolare prerogativa di
capitare in casa nostra all'improvviso e sempre quando mio padre era molto nervoso perché
in ritardo con il lavoro. Dotato di un carattere forte, polemico, spesso si scontrava con lui
perché, spinto da una grande stima, tutte le volte che lo incontrava lo salutava: “Ave, Princi-
pe!”. In quei frangenti mio padre non riusciva a dimostrargli una grande cordialita.
Froni voleva farlo posare per creare la sua maschera in bronzo e negli anni Cinquanta glielo
aveva scritto senza ottenere una sua risposta. Il silenzio di mio padre lo aveva preoccupato tan-
to da fargli scrivere una seconda lettera:

«Caro Principe,

scrivendo che ero disposto a lavorare anche due mest pur di fare un bel ritratto credo di averti preoccupato.
Posare due mesi!, quello é scemo, avrai detto. Non ¢ cost, basterebbe tu mi potessi dedicare dieci o dodici ore
e per il resto mi arrangerei con una serie di fotografie. Pero le poche ore che ti chiedo sono indispensabili, se
st trattasse di lesinare pure su queste dovret rinunciare.

«Ho qui ficcato in testa un tuo atteggiamento e me lo vado elaborando. E una smorfia intravvista una vol-
ta a Milano quando stavi dipingendo il cancello ed i0 mi sono fermato un momento con la macchina; mi hai
guardato come si puo guardare un lumacone nella pastasciutta. Se riusciremo col busto a comunicare quel-
lo che comunicavi tu in quel momento, avremo fatto un lavoretto degno indubbiamente di considerazione.
«Mamnaggia li pesci, dal tuo collo mi sento di cavarci un portento! Comincio ad essere in fregola, vedi di
essermi sollecito... se puou.

«Ave, Principe...»

Sarebbe riuscito nel suo intento e mio padre, soddisfatto del risultato, gli commissiono il monu-
mento funebre da posare sulla tomba della Signora Maestra.

%acconta, infatti, Luigi Froni ad Aristide Barilli che lo ha intervistato per «Il Resto del
Carlino»:

«Un giorno, mentre lavoravo ad una figura di adolescente, me lo rividi capitare in studio.

«Ave principe!” — dissi. — “Ciao dezgrasid” rispose lui. Si guardo attorno, st avvicino alla statua che avevo
in gestazione, me ne chiese il significato. “Ragazzo al fiume”, risposi telegrafico come un catalogo e tenendo
un certo tono ancora impermalito.

«Imberrettato sino alle sopracciglia, con le mani sprofondate nelle tasche della giacca, Giovannino comincio
a sbirciare por mi disse, ad un certo momento: “E va bene. Questo” e col mento teso indico la statua. “me lo
ringiovanisci di un paio d’anni; ne fai un tipo di quelli che si promuovono per raggiunti limiti di eta e poi,
vestito col grembiulino, borsa a tracolla e cappelluccio in mano lo mandi a trovare la sua maestra nel comi-
tero di Marore. Sara Gramigna, ultimo della classe, ragazzino fatto a suo modo, cacciatore di lucertole. E
mi raccomando la fionda nella tasca. Domani ti mandero un raccontino inedito e potra servirti. Ora, vado,
tu cerca di essere meno stupido che puoi e tiract fuori una cosa simpatica. lo, intanto, aspettero in galera” .»

%ravamo alla vigilia del suo ingresso in carcere per scontare la pena per la sua condanna
per diffamazione di Alcide De Gasperi. In una lettera successiva Froni gli scrive informan-
dolo di aver preparato il bozzetto della sua maschera. E molto soddisfatto:

«Caro Nino,

¢ nato il Principe, un Principe sdegnoso e ferocissimo. Per
ora ¢ soltanto un bozzettino da rielaborare, ma ormai, vacca
il sindaco, non scappa pin! Rientrando da Milano trova
modo di fare una corsa da me [Froni abitava a Fidenza]
devo mostrart “Uultimo della classe”. Dovrebbe riuscire
bene perché intanto che lavoro mi viene il magone. L'ho
preso sul serio...»

LA MASCHERA DI GIOVANNINO ESEGUITA DA Luict FRONT
I STATA POSTA SULLA SUA TOMBA NEL PICCOLO CIMITERO
DI RONCOLE VERDI

RoncoLE (PR): FRONI CONSEGNA LA MASCHERA A GIOVANNINO & FAMIGLIA

uando entri in quel luogo, non hai mai un’aria felice, anche se 1 ricordi delle persone
che vai a trovare sono spesso pieni di risate, bevute goliardiche e torta fritta come non
ci f0Sse pitt un domani. Ti ritrovi a pensare a quello che ti diceva la persona che stai andan-
do a trovare: «Ricordati, la vita ¢ una comedia», si, con una emme sola e con quella cantilena
parmense che mi faceva sempre sorridere, anche se, allora, non capivo appieno il senso di
quella frase.
Entro sempre a testa bassa in quel luogo, faccio dieci passi e poi lo sguardo mi cade ineso-
rabilmente sulla statua di un bambino imbronciato che porta una cartella di scuola a tracol-
la e le mani dietro la schiena, ecco in quel momento, ¢ piu forte di me, mi scappa un sorri-
S0.
“Gramigna” quello ¢ il suo nome, vi chiederete ora che cavolo di nome ¢ “Gramigna”? E
poi perché mai ha una statua proprio li, in quel luogo, dove la serieta, la compostezza e la
tristezza la fanno da padroni?
Questa che racconto potrebbe essere una favola, ma fortunatamente non la ¢. Quella che
leggerete ¢ vita vissuta in un’epoca senza computer né video giochi né internet e anche
senza televisione. Una vita difficile ma piena di un’'umanita che, purtroppo per noi, abbia-
mo perduto.
Il protagonista della favola non ¢ “Gramigna” ma la sua Maestra con la M maiuscola come
Maesta.

‘¢ Gramigna” non amava andare a scuola, proprio non capiva perché dovesse andarci,
suo padre e sua madre non ci erano andati ed erano felici; certo sulla tavola non
c’era sempre il formaggio o il prosciutto ma le uova delle galline erano sempre a sua dispo-
sizione e quanto erano buone! Soprattutto perché, per prenderle, doveva attuare delle
tattiche diversive: la nonna, infatti, era sempre in agguato e se lo scopriva a prendere un
uovo dal pollaio, uno scapaccione era assicurato.
Perché quindi, si chiedeva, doveva perdere tempo seduto su quella sedia tutte le sacrosante
mattine ad ascoltare la Maestra che cercava in tutti i modi di fargli ricordare le tabelline, le
consonanti doppie e poi i verbi, mamma mia che tormento! Il verbo ‘avere’ poi, era la sua
spina nel fianco. Di spine nel fianco “Gramigna” ne aveva assai, non solo il verbo ‘avere’:
vogliamo parlare della difficolta con quel pennino e I'inchiostro? Era impossibile scrivere
senza sporcare la pagina del quaderno e poi a casa volavano altri scapaccioni perché i soldi
per un quaderno nuovo non c’erano.
“Gramigna” non capiva perché la Maestra si era intestardita proprio con lui che era il piu
zuccone della classe: tutti 1 giorni dopo la campanella, la Maestra si sedeva vicino a lui e su
un quaderno di brutta che lei aveva portato, gli faceva riscrivere con calma le parole diffi-
cili. Questa storia andava avanti quasi tutti 1 giorni con lui che, non potendosi liberare da
quest’attenzione morbosa, ce la metteva tutta per scrivere bene e finalmente correre dalle
sue galline.

Un giorno, mentre tornava a casa da quella lezione supplementare, camminando a pas-
so svelto per la polverosa stradina di campagna, “Gramigna” non aveva il solito bron-
cio ma con un sorrisetto compiaciuto fischiettava, incurante delle uova che non avrebbe
trovato nel pollaio al suo arrivo perché sua nonna sicuramente le aveva prese prima di lui.
Quel giorno “Gramigna” era contento: la Maestra Lina davanti ad una pagina del quader-
no di brutta scritta senza
una macchia d’inchiostro,
aveva esclamato «Bravo!» e
gli aveva anche dato un
buffetto sulla guancia .

e Gramigna” e la sua
cartella di terza
mano con dentro un qua-
derno, una matita, una
gomma e due pennini da
utilizzare solo per le belle
copie avrebbe affrontato 1
cinque anni delle elemen-
tari arrivando sempre ulti-
mo nella sua classe, con la
pagella piena di sei ma
dove il dieci in condotta
spiccava come una stella
sull'uniforme dello scola-
ro. La Maestra Lina, “Gra-
migna” lo avrebbe capito
anni dopo , era stata il suo
Angelo Custode evitando
anno dopo anno la boccia-
tura che, a quei tempi, vo-
leva dire non andare piu a
scuola e restare per sem-
pre ultimo anche nella
vita.
Che fine ha fatto “Grami-
gna”’? Mi piace pensare
che sia diventato un ap-
prezzatissimo Professore in un Istituto Agrario e che abbia insegnato 1 segreti delle coltivazio-
ni a ragazzotti svogliati che non avevano voglia di frequentare la scuola ma che non manca-
vano mai a una lezione del Professore “Gramigna”.

Marore (PR) - "Gramigna", I'ultimo della classe, piange sulla
tomba della sua Maestra, Lina Guareschi Magnenzani.
OPERA DELLO SCULTORE LuU1GI FRONI.

Ora veniamo alla protagonista della favola: la Maestra Lina Maghenzani in Guareschi
che aveva capito, all'inizio del XX secolo, che la missione dei maestri elementari era
seguire gli ultimi della classe e non vantarsi di aver insegnato ai primi perché quelli, intel-
ligenti, erano nati. La Maestra Lina era sicuramente consapevole di aver svolto la sua mis-
sione in modo esemplare e per far si che nessuno dimenticasse questa cosa sulla sua tomba
invece di Angeli, Madonne e Santi ha voluto la statua di un bambino esile imbronciato con
una cartella di scuola a tracolla: “Gramigna”.
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«ll Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua o dare
notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza di
Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 1° luglio 2023
é la seguente: 222 tra rinnovi e nuove iscrizioni.

Queste le modalita per il rinnovo:

ISCRIZIONE E RINNOVO 2023

Euro 50 (idem per I'esfero) comprensivi di spese postali.

| pagamenti possono esere effettuati:

® con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Bussefo a favore del Club dei Ventitré.

[BAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652  BIC BCITITMM
® con versamento su ¢/c postale n. 11047438 intestato a Club dei

Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR); IBAN [T13D0760112700000011047438
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LA GITA
di Claudia Rabitti

S on Camillo, assorto nei suoi pensieri, pedalava veloce, sbuf-
)fando per il caldo di quell’assolata giornata di tarda prima-

vera, di ritorno da un’estrema unzione. Giunto in prossimita della

Casa del Popolo vide un crocchio di paesani intenti a leggere una

locandina affissa in bacheca, chiedendosi come mai di lunedi, che

non c’era nemmeno mercato, ci fosse cosi tanta gente in giro per

il paese.

Freno di colpo e sistemando la lunga veste nera prima di scendere

dalla bicicletta, si rivolse a un ragazzino in braghe corte che ogni

tanto faceva il chierichetto:

«Ehi tu! Cosa sta guardando quella massa di analfabeti?».

«C’¢ la gita di Peppone. Domenica mattina si parte presto per Fos-

soli in visita al campo di concentramento. Dopo facciamo il bagno

nel Secchia e mangiamo quello che ci portiamo da casa» rispose

tutto contento il giovinetto.

«Quindi domenica non verrai alla Messa?» lo apostrofd don Camil-

lo guardandolo severo.

«Ma don Camillo... saremo tutti in gita...»

«Cosa? E chi mi fara da chierichetto?» Cosi dicendo don Camillo

gli piantd uno scappellotto tra il collo e I'orecchio. Il ragazzino

divenne tutto rosso e tenendosi stretto il collo dove la manona del

parroco aveva colpito, chino il capo, balbettando:

«Non... non so...».

«Va bene, va bene. Vai. Ne parliamo stasera al rosario.»

Don Camillo si tiro di nuovo le vesti in cintura e torno incavolato

in canonica, pedalando veloce.

«Gesu, ma li avete sentiti quelli 1a? Domenica vanno in gita. In

chiesa non ci sara nessuno e io dird messa per mosche e zanzare.»

I1 Cristo si limito a dire:

«Scegliere ¢ un loro diritto. Molti di loro la domenica vengono in

chiesa. Se per una volta non verranno, poco male. Verranno la

domenica successiva.»

«Sempre che non prendano I'abitudine alle gite. E se bucassi le

gomme del torpedone? Non potrebbero piu andare e verrebbero

in chiesa.»

«Don Camillo, lo sai bene che questa ¢ una cattiva azione. Mi me-

raviglio di te. Hai sempre idee brillanti e stavolta ti limiti a voler

impedire la gita? Non ti riconosco.»

Don Camillo misurava l'altare, avanti e indietro, a lunghi passi,

in religioso silenzio, riflettendo sulle parole del Cristo, poi come

folgorato, esplose con un:

«Grazie Signore, mi avete dato una bellissima idea».

«Prego don Camillo, non c’¢ di che. Ma quale idea ti avrei dato?»

«Adesso non ho tempo per spiegare, ho molto da fare.»

uella sera molti paesani si ritrovarono sul sagrato per l'ulti-
@‘)mo rosario del mese di maggio.

I primi arrivati si fermarono a leggere il foglio affisso al portone
della chiesa. Nessuno era ancora entrato ¢ don Camillo tendeva
I'orecchio per ascoltare i commenti dei parrocchiani.

«Non ¢ possibile!»

«Questa non ci voleva!»

«E adesso come facciamo?»

Siccome non entrava nessuno, don Camillo si affaccio alla porta
con un sorriso di benevola accoglienza:

«Bene arrivati. Entrate, entrate che si comincia.»

Una voce ben nota si levo dal gruppetto degli astanti.

«Prete, cosi non ci siamo» protesto Peppone.

Don Camillo accuso il colpo: era da quella volta a casa del Pasotti,
durante lo sciopero dei braccianti che Peppone non lo chiamava
“prete”.

«Non ti permetto di chiamarmi prete. Per te sono sempre il reve-
rendo don Camillo. Hai capito?» sottolineo il parroco.

«Ho capito, signor reverendo don Camillo, non sono mica tonto»
aggiusto il sindaco con un finto beffardo mezzo inchino.

«Allora, cosa c’¢ che non va?» chiese il prete con i pugni sui fianchi.
«Eh, I'invidia ¢ una brutta bestia» continuo Peppone.

«Non capisco di cosa tu stia parlando» disse don Camillo fregando-
si le manone come per riscaldarle, sebbene ci fossero venticinque
gradi.

«Cos’¢, una partita tra la Casa del Popolo e la Chiesa? Volete stare
a vedere chi vince, per caso?» tuono Peppone.

«A cosa ti riferisci compagno Peppone?»
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«Lo sapete bene a cosa mi riferisco. Volete fare la gita al Santuario
di San Luca lo stesso giorno della mia gita a Fossoli.»

«Si, e qual ¢ il problema?»

«Il problema ¢ che adesso i compagni devono decidere se fare tor-
to a me o a voi. Ecco qual ¢ il problema.»

«Sono sicuro che rivolgendosi a Dio troveranno la giusta risposta,
non ¢ vero fratelli?» disse don Camillo spostandosi di lato per far
entrare i fedeli. «<Peppone sei dei nostri?»

«Nemmeno per sogno. Torno in Comune ma non finisce qui.
Trafugare i paesani! Che brutta azione! Ride bene chi ride ultimo,
prete dei miei stivali.»

Quest’ultima frase pero la pronuncio tra i denti, a solo beneficio
det suoi scagnozzi, il Brusco, il Bigio e Fulmine che si allontanava-
no indispettiti, insieme a lui.

N‘ ottetempo don Camillo ando alla Casa del Popolo e appic-
_'. cico la locandina della gita a San Luca di fianco a quella

di Fossoli e su questa scrisse in obliquo sul foglio, con una matita
rossa: ANNULLATA.

Il giorno dopo, di prima mattina, molti fedeli andarono in par-
rocchia da don Camillo per prenotare la gita, sicuri che il sindaco
avrebbe fissato una data successiva.

Peppone, uscendo per recarsi al lavoro nell’officina, noto da lonta-
no la locandina imbrattata.

“Rosso” piu che mai, anche per la collera, strinse i pugni mugu-
gnando ma continuo per la sua strada.

Quella notte, Peppone ricambio il favore a don Camillo annullan-
do il foglio appeso sul portone della Chiesa e ripristinando la sua
locandina davanti al Comune.

I fedeli alla prima messa dell'indomani videro la gita annullata e
andarono a prenotarsi alla gita di Peppone.

Il “tira e molla” continuo per due giorni fino a quando Peppone,
alle due di notte, con la matita rossa in mano, pronto per annullare
la gita di don Camillo, senti quattro dita picchiettare la sua spalla.
Si giro di scatto e vide don Camillo appoggiato alla doppietta che
lo fissava minaccioso.

«Ehm, anche voi da queste parti?» esordi Peppone sorpreso e con-
tuso.

«Jo abito qui» rispose pacatamente don Camillo mentre lucidava la
punta delle canne.

«Gia. Avete cominciato voi, sabotando la mia gita. Mi avete rubato
I'idea e ora mi volete rubare anche i cittadini. Io non cedero mai.
La gita si fara.»

«Ben detto Peppone, la gita si fara ma non sara la tua. Adesso vat-
tene a dormire e lascia stare la mia locandina.»

Peppone scornato e infuriato piu che mai se ne ando, imprecando.
La notte, si sa, porta consiglio ma prima di dormire don Camillo si
fermo a salutare il Cristo.

«Avete visto? Gli ho fatto paura. E scappato a gambe levate.»

«Per forza, ti sei presentato con la doppietta e Peppone aveva solo
una matital»

«Volete dire che ho esagerato?»

«Don Camillo, devi essere pitt accomodante. Potevi benissimo sce-
gliere un'altra giornata per la tua gita, perché la stessa di Peppo-
ne»

«Beh, ecco, vedete era da molto che pensavo di organizzare una
gita per i parrocchiani. Non ho fatto in tempo a esporre la locan-
dina perché sono stato urgentemente chiamato per quell’estrema
unzione. Sapete bene che non ¢ cosa rimandabile.»

«Certo che lo so. So anche che hai deciso la gita nel preciso mo-
mento in cui hai visto la locandina di Peppone. Linvidia ¢ peccato,
dovresti saperlo» rispose Gesu.

«Non ¢ proprio cosi. Ci stavo gia pensando mentre tornavo in pa-
ese e Peppone mi ha bruciato sul tempo.»

«Davvero?»

«Si... minuto piu, minuto meno» rispose il reverendo con finta in-
differenza.

«Rifletti, don Camillo, trova la giusta via. Ricorda Re Salomone e la
sua capacita di giudizio.»

«Signore! Non vorrete ch’io tagli i fedeli a meta!»

«Don Camillo! Sai molto bene di cosa sto parlando!»

«S’¢ fatto tardi. A domani.»

uella notte don Camillo fatico ad addormentarsi. Pensava e
Q)ripensava alle parole del Cristo. Improvvisa, un’idea lo fece
alzare di scatto. Scese in canonica, prese carta e matita e preparo
un foglio che affisse al portone. Torno in camera e si addormento
beatamente.

La mattina dopo, all’ora della prima messa, si mise sull’altare con
tutti i paramenti sacri, pronto per iniziare, non prima di essersi
inchinato davanti all’altare.

Sul sagrato della chiesa si sentiva un gran vociare.

Nessuno entrava e don Camillo si preoccupo alquanto, tant’e che
rivolto al Cristo, disse:

«Signore, perché non entra nessuno? Non avro mica sbagliato?»

CENTRO STUDI, MOSTRA
Ci & giunta la tesi di Sara Cardani Guareschi, oltre I'editoria: i radio-
drammi e le sue esperienze con il mezzo radiofonico. Tesi di laurea
della Scuola di Studi Umanistici e della Formazione dell’Universita degli
Studi di Firenze, Corso di Llaurea in Scienze dello Spettacolo. Relatore:
Prof. Paola Valentini. Anno Accademico 2021-2022. Il 20 aprile visi-
fa guidata dell’Associazione “Il Buon Seme” di Monza. Il 3 maggio
visita della Scuola media “Zaccaria” di Milane accompagnata dal
professor Valtorta. Il 4 luglio visita di un gruppo di docenti accompa-
gnato dalla professoressa Elena Aiolfi. '8 giugno visita dei sacerdoti
del Vicariato di Bondeneo (FE), il 9 luglio visita del Centro culturale
“Don Mezzera” di Seveso (Mb) a cura del socio Federico Robbe,
il 10 luglio visita del gruppo parrocchiale di SS. Andrea, Bartolomeo
Apostoli e Guido Vescovo di Melazzo (Al) accompagnato da Lucia
Baricola.

MIT

la MIT - Mostra ltinerante "Tutto il mondo di Guareschi" dopo 30 anni
(1989-2019) di onorato servizio
e 141 tappe - due fuori dei confini
nazionali - & andata in pensione
cedendo il posto ad una giovane
e agile MIT. Per informazioni:
clubdeiventitre@gmail.com.

MONDO PICCOLO

Il 1° maggio il Club dei Ventitré

ha organizzato un Caffé letterario

a Roncole Verdi per festeggiare il

compleanno di GG. Emiliano

Nanni di Figurine Forever

ha presentato la figurina solidale

di don Camillo e Peppone dise-

gnafa do Tommaso Arzeno

e Davide Barzi ha anficipato

notizie sui fumetti trafti dalle opere

di GG. Il ricavato di questa card

+ cartolina, contribuird a sostenere la raccolta fondi “Salviamo la chiesa
di Roncole Verdi”. Il 28 maggio nella sede del Club & stato consegno-
to a Francesco Muzzopappa il “Premio Giovannino Guareschi
- Umorismo nella letteratura- dal Mondo piccolo al Mondo grande” a
cura della World Humor Awards dell'associazione culturale Lepidus.

MONDO GRANDE

I 31 marzo nella sala consiliare di Marano Ticino (NO) Francesco
Borrini ha parlato di “Giovannino Guareschi in famiglia”. II 7 mag-
gio 2023 a Carpi (MO) nel Museo Monumento al Deportato Simone
Maretti ha letto pagine del Diario clandestino. Il 14 maggio 2023
nel giardino di Palazzo Natta di Nevara “Cabiria Teatro” ha presen-
fato “Storie di granoturco”, reading-spettacolo basato sul lavoro e sulla
scrittura di Giovannino Guareschi con gli attori Elena Ferrari e Ma-
riano Arenella. Il 1° luglio o Castello di Godego (TV) premiati gli
alunni Carlotta, Stefano, Anna e Giovanni vincitori del concorso
per la stesura di nuovi episodi del personaggio guareschiano “Ciccio
Pasticcio”, organizzato da Michele Beltramello ¢ Fabio Trevi-
san. Novita editoriali: Mondadori abbinera in settembre ai settimanali
«Sorrisi e Canzoni» e «Chi» sei opere della serie "Mondo piccolo’.

Auguriamo a tutti gli Amici di Giovannino
e ai loro cari
Buon Ferragosto!
Alberto + Angelica + Antonia + Camilla

«Pazienza, don Camillo, devi essere paziente, lo sai. Abbi fede.»
«Piu fede di cosi, cos’altro dovrei fare?»

N‘ on fece in tempo a sentire la risposta del Cristo, ammes-
'. so che volesse rispondere, perché il portone della chiesa si

apri e 1 fedeli si sedettero sui banchi.

Per ultimo entro Peppone che parandosi innanzi a don Camillo,
allungo la mano nodosa puntando 'indice e disse:

«Avete vinto. Domenica andremo tutti al Santuario di San Luca ma
al ritorno faremo tappa a Fossoli, come avete scritto voi.»

Don Camillo sorridendo benevolmente allargo le braccia e fece se-
gno di si con la testa. Tornando verso l'altare per celebrare la Santa
Messa strizzo I'occhio al Cristo.

Se qualcuno lo avesse chiesto, avrebbe giurato che anche Lui, di
rimando, strizzo I'occhio.




