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IL SIGNORE CON I BAFFI

di
Gianluca Bagnara

Gianluca Bagnara (Lorenzino) ¢ il figlio di due cart amict cervesi, Isa e Silverio, gestori dei “Bagni
Primo”. La nonna di Gianluca, la Signora Wanda, abitava nella casa di fronte a quella di mio padre
e, il mattino del 22 luglio 1968, lo aveva visto affacciato alla finestra e lo aveva salutato: «Bella
giornata, signor Guareschil». E stata ultima persona a vederlo vivo perché, un attimo dopo, allon-
tanatost dalla finestra, mio padre si ¢ accasciato a terra ed ¢ morto inginocchiato ai piedi del letto.

E orenzino durante l'e-
Istate abitava con la
nonna in una piccola casa e
quando vedeva la macchina
nera parcheggiata nel giar-
dino della casa bianca con
le persiane verdi separato
da una rete arrugginita e da
due ippocastani, entrava in
apprensione: il signore con 1
baffi era arrivato in vacanza.
Per il bambino il tempo dei
giochi era finito. Il baffo-
ne era arrivato. La nonna
avrebbe iniziato la recita di
un rosario di raccomanda-
zioni: “Lorenzino, fa il bra-
vo!”, “Non fare rumore”, “Non
correre”, “Non giocare con il
pallone”.
A cinque anni gli rimaneva-
no ben pochi divertimenti: 1
giornalini, qualche librino e
interminabili pomeriggi in
quel giardino immenso pro-
tetto dai pini.
E a nonna gli aveva det-
Ito che il proprietario
di quei baffi neri era un fa-
moso scrittore e che non bi-
sognava disturbarlo, perché
doveva scrivere.
Tutte le estati era sempre
la stessa storia, arrivava il
signore con quella esibizio-
ne tricologica sotto il naso
e per Lorenzino iniziava un
periodo di agitazione.
Dalla finestra sul giardino
della villetta di fianco, gli
occhi spiritati del vicino baf-
futo ogni tanto seguivano il
bambino come un cecchino
dalla sua postazione e, quan-
do intercettava lo sguardo
di Lorenzino, il bambino
allo scoperto iniziava a cor-
rere, nascondendosi dietro 1
tre scalini della porta d’in-
gresso della casa dove abita-
va con la nonna.
E a moglie di quel si-
Ignore che deteneva la
totalita del pacchetto azio-
nario della societa che pro-
duceva 1 peli sotto al suo
naso, quasi tutti i pomeriggi
andava a prendere il caffe
preparato con la moka dalla
nonna di Lorenzino.
La donna era molto gentile
e assomigliava alla signora
Maigret, la moglie del com-
missario che anche lui era
dotato di mustache, ma al
piccolo stava simpatico.

La signora era molto preoc-
cupata per il marito, diceva
che non lo facevano scrive-
re. Lorenzino non capiva.
Lui doveva stare buono per-
ché il signore con i cespugli
di peli sotto il naso doveva
scrivere e lul non scriveva.
@hiese al babbo se dav-
&) vero fosse uno scrit-
tore famoso. Il babbo con-
fermo e una sera, davanti al
cinema nel viale principale
del paese gli fece vedere un
grande cartellone a colori
del film con i1 personaggi del
particolare vicino di casa.
“Allora ¢ vero” penso dentro
di sé Lorenzino, ma il timo-
re rimase.
EI a mattina, il signo-
Ire con 1 baffi con una
camicia a quadri, inforcava
una bicicletta, nera con due
grandi borse laterali, per an-
dare all’ufficio postale, cosi
gli avevano detto. Lorenzino
era felice perché in quelle
ore, prima del rientro dello
straniero, poteva scatenarsi:
urli, corse, salti in liberta.
Poi un giorno la nonna e la
moglie del signore con le
enormi vibrisse nere gli tese-
ro la trappola. Con arti sub-
dole e astute lusinghe fece-
ro in modo di farlo trovare
faccia a faccia con 1 baffi del
signore.
IIJI pover’'uomo, in crisi
== peT il terrore che provo-
cava al ragazzino, uso la tec-
nica piu antica del mondo:
la corruzione.
La cattura inizio con la non-
na che “imprigiono” Loren-
zino e lo consegno alla mo-
glie del signore che coltivava
1 folti peli sotto il naso, che
a sorpresa, gli disse che il
marito voleva fargli un bel
regalo e che, se andava con
lui nel negozio di giocattoli
vicino a casa, avrebbe potuto
scegliere il regalo che desi-
derava.
EI “esca era seducente
Ie Lorenzino rimase
impigliato. La sua manina
fu ingabbiata da una mano
grande e calda e mentre
camminava come un picco-
lo automa, rigido come un
tronco, sentiva una voce
che gli diceva: “Dai andiamo.
Puoi scegliere quello che vuoi.

Sai, 10 ho dei nipoti che hanno
la tua eta. Non avere paura.
Siamo amici.” Probabilmente
avra anche detto altro, ma
Lorenzino, ipnotizzato da
quel Lucignolo con i baffoni,
non sentiva nient’altro, ave-
va il cervello diviso tra il de-
siderio di entrare nel grande
magazzino pieno di giochi e
il panico che quell'insolito
vicino di casa gli trasmetteva.
uella era la sua occa-
@)sione. Probabilmente
lo strano figuro accompa-
gno solo il corpo di Loren-
zino nel negozio. La fifa fece
il resto.
Dentro il negozio pieno di
giocattoli di tutte le forme
e colori, al momento fatidi-
co, 1l signore con baffi nel
pieno della sua prodigalita,
dichiaro: “Scegli quello che
vuor.”
Lorenzino, con gli occhi
puntati in basso, indico una
macchinina anonima, di lat-
ta grigia.

“Scegli quello che vuoi, anche
un gioco pin grande”, ripeté la
voce con 1 baffi.

Il ditino continuava ad indi-
care la macchina grigia per
finire quel supplizio, per
terminare quell’agonia, per
ritornare il piul presto possi-
bile dalla nonna.

Oh, va bene, va bene... gl
K dia quella», disse il signo-
re con 1 barbiz alla commes-
sa «gli piacciono le macchine».
«Sono contento. Sai Lorenzino,
anche a me piacciono molto le
macchine», disse lo sconfit-
to protagonista baffuto di
quell’estremo tentativo per
entrare in comunicazione
con il bambino.

I | ritorno a casa fu simi-
== le all’andata e il breve
tragitto fu percorso in un
silenzio irreale e con un di-
sagio da ascensore tra i due.
Finalmente la strana coppia
giunse a casa.

«Ringrazia, ringrazial», diceva
la nonna, ma Lorenzino si era
gia dato alla fuga lasciando
la macchina nelle mani della
nonna sconfortata.

P)oi, il signore con 1 baf-
== finon venne pit in va-
canza, tornarono la moglie
con 1 figli che erano grandi
e 1 nipoti che erano tanti e

spesso al pomeriggio la si-
gnora stava con la nonna di
Lorenzino. Ora condivide-
vano anche la vedovanza e 1
discorsi andavano alla guer-
ra, alla prigionia dei mariti
nei Lager tedeschi ma an-
che ai nipoti e di cosa fare
da mangiare e poi la signora
raccontava alla nonna che
il marito era molto famoso
all’estero e che in Italia di-
cevano delle cose su di lui
che non erano vere.
E. orenzino ascoltava in
Isilenzio pensando den-
tro di sé che quando avrebbe
fatto le scuole medie di questo
scrittore ne avrebbe sentito
parlare, visto che era cosi
famoso. Gli anni passarono
e, nell’antologia di lettera-
tura italiana del signore con
1 baffi neanche 'ombra. Pas-
sarono le scuole medie e ini-
ziarono le scuole superiori e

anche la passione per i libri.
Un giorno, cosi per caso,
prese in mano un libro scrit-
to dal signore con i baffi che
il suo babbo aveva ricevuto
in dono dallo scrittore in
persona. Nella prima pagi-
na c’era un buffo disegnino
con 1 baffoni che gli avevano
fatto paura. Inizio a leggere
il libro.
II orenzino aveva vissu-
Ito mille avventure con
1 libri e vissuto storie incre-
dibili ma quel libro lo faceva
entrare in un mondo picco-
lo. Un mondo che conosce-
va bene, un mondo che tutti
facevano fatica a vedere. Un
mondo sotto gli occhi di tut-
t1, bastava raccontarlo.
Il signore con i baffi... chi
I’avrebbe immaginato. Sto-
rie quotidiane, parole sem-
plici nascoste tra la nebbia.
Le storie del fiume, le lotte

tra 1 sostenitori delle stufe
e quelli dei termosifoni, gli
scherzi da prete e il crocefis-
so. Letture belle e istruttive.
II orenzino ora € un
Iuomo. Il pensiero va
al grande giardino e a quelli
che non ci sono piu. Quan-
do passa vicino alla casina
bianca con le persiane ver-
di, di fianco alla vecchia
casina della nonna, com-
prende che il giardino non
era cosi grande e immagina
che gli spilli di carbone ac-
ceso che intercettava visiva-
mente, in realta brillassero
per un sorriso nascosto dai
baffoni e il titolare di questi
non faceva cosi paura e 1 li-
bri che ha scritto sono stati
una grande sorpresa.
Proprio un bel regalo.Una
macchina di latta color ar-
gento.
Grazie signore con 1 baffi.

%gli anni in cut mio padre visse a Cervia per lunghi periodi, Viale Bellucci, dove era situata la sua
villetta, si era popolata di tanti suoi personaggi ideat per dei “Caroselli” pubblicitari 1 cui protagonisti
erano bambini e ragazz: Toto e lata, Asdrubale, Cavalla secca la spirlungona, il superminorenne Pio-Pio
fratello di Cavallasecca, Lul la rossa, Ciccio Bomba il forzuto, e Gigino il Pestifero (in alto potete vedere
nel disegno di Paul Campani Gigino il Pestifero e la sua ghenga seduti attorno ad un tavolo molto simile al
«santo desco fiorito d’occhi di bambini» di pascolana memoria). In quegli anni anche la tavola di mio
padre era spesso “forita d’occhi di bambini” perché era circondata dai seggioloni delle mie figlie, Fenome-
na e Vice-Fenomena, e di Michelone, figlio di Carlotta (Michelone aveva la stessa eta del superminorenne
Pio-Pio). Tutti e tre erano attratti dai baffi di mio padre che per questo veniva chiamato “Nonno Baffi”.

A questi personaggi reali e immaginari si aggiungevano gli occhi di due “osservatori esterni”, anche loro
molto colpiti dar suoi baffi: quelli del giovanissimo “Lorenzino” che lo spiava dalla vicinissima casa della
nonna, e, grazie alla scoperta dell’amico Andrea Dolcini, quelli di un altro giovanissimo, Massimiliano
David, figlio del noto giornalista Max David, che lo spiava da Villa Maria, proprieta della famiglia David
prospiciente la villetta di mio padre. Nel libro di Letizia Magnani, Quella strana idea di Romagna,
Massimiliano racconta nel corso di un’intervista, che «Guareschi (...) aveva un grosso afflato per 1
bambini, gli piaceva stare con loro. Bisogna chiarire che la villa di Cervia, ‘Villa Maria’, aveva
una dépendance dove stavamo noi, e I'insieme era un piccolo paradiso. Le due costruzioni erano
circondate da un parco piuttosto grande: si era al mare, ma I'impressione era di stare dentro la
natura. Quando finiva di piovere si sprigionava un avvolgente sapore di terra venivano fuori

le lumache e lui, Guareschi, ne coordinava la raccolta, che poi noi bambini usavamo per
la corsa delle lumache. Avro avuto sei anni ed era bello stare con lui. Ho il ricordo di una

persona affabile, gradevole, con i1 grandi baffi.»

%

QUESTA E UNA DELLE TANTISSIME CARTOLINE RICEVUTE IN CARCERE DA
G1ovanNINO NEL 1955: AUGURI DI BUONA PASQUA!
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9 I | secondo quaderno con la copertina nera ha tutte le pagine numerate e il timbro della
PROVE D ARC H IVI O g == direzione carceraria solo sulla prima pagina. Sul verso del retro di copertina appare la
scritta «Il presente quaderno si compone di N.° 400 pagine» corredata dalla data 2 ottobre 1954 e
il timbro e la firma del Maresciallo Pellegrinotti. Mio padre ne ha utilizzato solo una novan-
tina di pagine. Gli appunti partono dall’ottobre 1954. Sulla prima pagina si ¢ auto caricatu-
rato con la palla da forzato sorretta da un angioletto e con la data 4 ottobre 1954 e la scritta:

«Liberta e dovunque vive un womo che si sente libero.»

1955, RONCOLE. GIOVANNINO, DOPO LA SCARCERAZIONE E IN LIBERTA
VIGILATA, SFOGLIA LA CORRISPONDENZA RICEVUTA IN CARCERE.

%ipmnda le ricerche d’archivio dedicandomi alla documentazione legata al periodo compreso
tra il maggio del 1954 e il luglio del 1955 in cui mio padre fu rinchiuso nel carcere di San
Francesco a Parma e, in particolare, alla corrispondenza ricevuta. E un’impresa ardita perché questa
comprende circa ventisettemila tra cartoline — in gran parte — e lettere provenienti da tutte le parti
del mondo che contengono semplici saluti, ma piv spesso parole di conforto, attestazioni di stima e di
vicinanza e incitamenti a tener duro. Mio padre suddivise la corrispondenza ricevuta in pacchetti che
avvolse in fogli di giornale sui quali, all’esterno e a matita, annoto le date del loro arrivo. I pacchetti
pite voluminosi li lego con della garza (la corda in carcere era proibita). Alcuni pacchetti contenevano
corrispondenza raggruppata per argomento e, in quel caso, accanto alla data, aggiunse l'annota-

N (13 2l (13 N ) (13 » (13 » (13 N 9 (13 » N
zione “Casa e affari” o “Lettere speciali”, "Estero”, "Roncole”, “Onomastico”, “Natale”. I pacchetti Nrella pagina dispari successiva c’¢ una caricatura di Scelba con la scritta: «Eccellenza: il
d

giorno in cui 10 usciro dalla galera, lei non sara piw Presidente del Consiglio ma io saro ancora
Guareschi» e con la data, 8 ottobre 1954.

sono 232 e sono rimasti chiust per oltre cinquant’ anni in un sottotetto dell’“Incompiuta” fino al loro
trasferimento nella nuova sede dell’Archivio. Qualche anno fa Uarchivista Cristiano Dotti ne ha
aperto alcuni catalogando circa 2.500 pezzi tra lettere e cartoline ed 1o, approfittando della clausura
forzata per il coronavirus, ho iniziato ad aprive con cura tutti 1 pacchetti ancora chiusi e a leggere W

. : A S n altro disegno con data 11 ottobre 1954 lo ritrae
tutta la corrispondenza contenuta. Oggi, 30 marzo 2022, sono in dirittura di arrivo.

seduto con un commento sulla sua decisione di

% non chiedere una stufetta elettrica per riscaldare la sua

on mi sono limitato alla semplice lettura ma .ho creato due elmchi .che cqmpilavo e aggior- cella che, d’inverno, andava a 17° sotto zero. Decisione

mavo man mano che leggevo lettere e cartoline. Un elenco riporta @ nomi delle persone che presa per evitare che gli venisse rivolta l'accusa di gode-
gli hanno scritto con segnati di fianco un numero di asterischi crescente in base alla frequenza della re di favoritismi: «Gli altri detenuti non hanno la stufetta
loro corrispondenza. Laltro elenco riporta @ nomi delle persone di mia conoscenza con accanto la elettrica e quindi non debbo averla neppure iol> Quell'otto-
collocazione della loro corrispondenza net vari blocchi. 1l mio lavoro non vuole sostituire quello di bre deve essere stato particolarmente duro...
un archivista ma ¢ una semplice preparazione per agevolarlo nel suo futuro compito, ordinando
cronologicamente la corrispondenza blocco per blocco e conservando anche i fogli di giornale che la
avvolgeva. Inoltre ho segnato a matita su lettere e cartoline le notizie relative ar mittenti che conoscevo
(penso che in questo caso ci siano pochissimi testimoni divetti di quella vicenda che abbiano notizie di
prima mano come le ho 10 e questo é uno dei pochi vantaggi che mi danno gli anni che mi trovo ad-
dosso...). Ho creato per ogni blocco un fascicolo di lettere e cartoline “scelte” continuando a fare delle
straordinarie scoperte che mi hanno permesso di ricostruire vicende e avvenimenti di tanti, troppi
anni fa e di comprendendere @ motivi di alcune scelte fatte da mio padre in quel periodo.

rJ ome
“Diario di
Bordo” ha usato
I'Agenda per il
1955 che mia
madre gli ha
regalato de-
dica per Natale. Dia-
rio preziosissimo per il mio la-
voro di ricostruzione perché riporta tutte
le notizie essenziali. Sul frontespizio ha incollato un
ritaglio di una fotografia di mia madre seduta nel
piazzaletto antistante I'albergo Moderno di Serina
dov’era in vacanza I'estate prima. Di fianco la sua
firma antropomorfa con il berretto da detenuto col
fiore regolamentare e, sotto, la scritta:

@n questi due anni anni passati in archivio a contatto diretto con documenti legati a persone e
avvenimentt di quast settant’anni fa ho rivissuto intensamente le atmosfere di allora e ho ri-
sentito la voce der miei genitori, di mia sovella e di tutti gli amici affezionati che ci sono stati vicini.
E ho provato lo stesso conforto che deve aver provato mio padre in quella temperie, ricevendo quel
massiccio e costante plebiscito di affetto e di stima da parte dei suoi lettori, plebiscito che penso nes-
suno, i una situazione simile alla sua, abbia mai ricevuto. Quel conforto lo ha spinto a tener duro
e a superare “quasi vivo” (come avrebbe scritto lui) quella durissima esperienza, ancor pin dura di
quella vissuta dieci anni prima ner Lager tedeschi di Polonia e Germania. “Forza Giovannino!”
“Che San Francesco ti protegga!” “No pasaran!”, cost ¢ suot lettori lo esortavano a tener duro.
1l loro giudizio era essenziale per mio padre perché essi costituivano per lui Uunico Tribunale valido,
Tribunale che, nella vicenda che lo aveva condotto in carcere, lo aveva assolto con formula piena.

<<NE4LA MIA CELLA
Lia prigione di Giovanninoe ESEMPRE PRIMAVERA>.

uando mio padre usci dal carcere si porto a casa due grossi quaderni con la copertina
Q)nera e il bordo rosso, un “Diario di bordo” e un “Notiziario” della Societa Edison di
Milano del Febbraio 1952. Assieme portd un sacco contenente la corrispondenza ricevuta in
carcere negli ultimi mesi: quella ricevuta in precedenza I'aveva gia fatta portare a casa per
evitare che 'umidita del magazzino del carcere dove erano stati riposti 1 pacchi la rovinasse.
E per permettere anche a mia madre di commuoversi per quelle testimonianze di affetto e di
stima: mia madre ha sempre avuto il permesso di leggere tutta la corrispondenza che lui ri-
ceveva, lettura che faceva con impegno guidata da una sana curiosita, trascurando solo la sua
corrispondenza di lavoro.

IJI primo quaderno mio padre lo ha compilato dal luglio al settembre 1954. Nel retro del

== froNtespizio appare la scritta: «Il presente quaderno si compone di 200 mezzi fogli bollati col timbro «Appuntamento con la Signora
della Direzione» e la firma del Direttore. Le pagine iniziali contengono citazioni di Luigi Settem- Coscienza. Si tratta di una chiac-
brini, considerazioni sulla vita in carcere, spunti per alcuni racconti ispirati alla galera: due di chierata serena, piacevole. Non
questi gli sono serviti, tornato in liberta, per i racconti “Il dannato” e “Carcere di provincia - esistono traffici oscuri tra me e la
Flik”. Molte pagine sono occupate dalle “brutte” di lettere indirizzate a mia madre, ad Angelo Signora Coscienza.»

e Andrea Rizzoli con 1 quali aveva un rapporto di lavoro e di stima, a Minardi e a Manzoni,
gli amici fedeli che lo sostituivano nella conduzione di «Candido» e seguivano fedelmente la
nostra famiglia. E a Giovanni Poli, I'amico di Fontanelle che, per tutto il periodo della sua de-
tenzione ne ha curato la giovane azienda agricola.

DAL QUADERNO N° 1

s ul retro di copertina del Notiziario della Societa Edison di Milano del Febbraio 1952 usa-
EI a maggior parte delle pagine contiene la presceneggiatura del terzo film,“Don Camillo :jto, more solito, capovolto per utilizzare per i suoi appunti le pagine pari bianche, ha scritto

e I'onorevole Peppone”, che sarebbe poi stato girato pochi mesi dopo. Ci sono dialoghi con il pennarello “Vocabolario della Galera - 1954-1955” e sul frontespizio, con la matita grassa, ha
“inediti” molto divertenti legati a scene che purtroppo non sono state inserite nel film tratte scritto “Piccolo Vocabolario del Coatto - San Francesco 1954-1955” e, sotto, la sua firma antropomorfa
dai racconti “Autunno”, “La bomba” e “Festival”. con il cappello da detenuto sul quale ha disegnato un fiore.



lJ-Il utta la corrispondenza ricevuta da mio padre in carcere ¢ custodita nella sede del mio
==, archivio a Roncole Verdi ed occupa tutti i ripiani dello scaffale che si vede, nella fotografia
dell’archivio, sulla destra. In cima allo scaffale, rinchiusi in dieci cassette di legno e suddivisi per
regione, ci sono i fascicoli contenenti le oltre 200.000 firme raccolte dal quotidiano «Il Secolo
d’Italia» che, nel 1954, aveva invitato «’opinione pubblica nazionale a pronunciarsi contro il carcere
a Guareschi» impegnandosi a «pubblicare i nomi di tutti coloro che ci scriveranno, riferendo anche il
loro pensiero». La raccolta e pubblicazione delle adesioni duro fino al 26 maggio 1954 e oltre, e
le dieci cassette di legno, gli furono consegnate dal senatore Franz Turchi il giorno in cui mio
padre, preparato il suo vecchio zaino di Kriegsgefangene, si apprestava a salire sul camioncino
dell’amico Augusto Tamburini — gia pronto nel cortile dell’Incompiuta — che lo avrebbe condotto
a costituirsi nel carcere di San Francesco di Parma.

SEDE DELL’ARCHIVIO “GIOVANNINO GUARESCHI” A RONCOLE VERDI (PR)

che ha commentato su «Candido»: «Liniziativa de “Il Secolo d’Italia” non ¢ stata da me
sollecitata e percio ¢ stata da me accolta con infinita gratitudine. “Guareschi non deve andare in
galera”: 1l mio parere in proposito ¢ esattamente il contrario: “Guareschi deve andare in galera
e ci andra”. Tuttavia I'appello rivolto ai suoi lettori dal “Secolo d’Italia” ¢ stato quanto mai op-
portuno. Quasi necessario. Chi dalla vicenda giudiziaria De Gasperi-Guareschi esce con la faccia
sporca di fango ¢ senza dubbio la stampa italiana. All'infuori di rare eccezioni si € comportata in
modo indegno. Non si lamenta qui la mancata solidarieta verso un giornalista (solidarieta che
non era né richiesta né sperata). Si lamenta la mancanza completa di dignita. Un giornalista puo
detestare, odiare un collega, lo puo disprezzare. Ma non puo né odiare né disprezzare la verita.
Salvo rarissime eccezioni, da parte della stampa italiana non c’¢ stato neppure un tentativo di
obiettivita.»
Ho fatto scorrere i nomi e le dichiarazioni a favore di mio padre notando che il leitmotiv della
maggioranza degli interventi ¢ una richiesta di giustizia dato che mio padre era stato condanna-
to senza concedergli la facolta di prova, e I'invito a De Gasperi a ritirare la querela. Tra le prime
adesioni quella di Gino Cervi: «lo Peppone, creatura di Guareschi, desidero che il mio creatore non vada
in galera». Don Camillo lo segui a ruota e Fernandel invio al «Secolo d’Italia» un telegramma dal
Marocco: «Vous adresse mon adhésion clémance notre ami Guareschi Fernandel Taroudant Maroc».

Q)uesta iniziativa de «Il Secolo d’Italia» a favore della sua liberta ha commosso mio padre
S

"\
E.-Jappassmnante scoprire la grande sensibilita di chi gli scriveva, in maggioranza persone

= Jche lui non conosceva, timorose quindi di manifestargli troppa confidenza, di trattare
argomenti che non lo interessavano o di urtare la sua sensibilita. Il fil rouge che li univa nei con-
fronti di mio padre era una grande stima e il riconoscimento del valore della sua scelta di non
ricorrere in appello contro la sentenza e di scontare la pena. Grazie alla sensibilita, perspicacia,
stima e affetto che li ha guidati sono riusciti con la loro corrispondenza a tenergli compagnia per
tutti e 409 i giorni di carcere, riempiendogli le ore vuote e i momenti in cui piu sentiva la lonta-
nanza dalla famiglia — come il periodo del Natale — e tenendolo aggrappato alle sue abitudini e
alla vita normale. Lo “zoccolo duro” era dato da numerosi corrispondenti “costanti”, tra questi
molti ex-IMI (Internati Militari Italiani) che avevano condiviso con lui la prigionia in Polonia e
Germania. Poi i “fedelissimi” che gli inviavano una cartolina ogni giorno...

«Caro Nino, ti serive...»
N\
E.-Jstata per me una grossa emozione leggere le lettere che mia madre gli ha inviato in car-
= Jcere. Lettere che debbono averlo aiutato moltissimo tenendolo aggrappato alla famiglia,
come se lui fosse stato presente ogni giorno nell’Incompiuta” condividendone la nostra vita
quotidiana, divertendosi e arrabbiandosi. Le lettere di mia madre le ha inserite in blocchi specia-
li con I'indicazione “Casa - Affari importanti” assieme alle lettere di noi figli e dei suoi collabora-
tori e amici Minardi, Manzoni e Poli. Anche queste lettere, come le cartolina e le lettere dei suoi
lettori venivano lette dalla censura che, dopo il controllo, apponeva il timbro con sopra la sigla
del censore. Diverse lettere e cartoline dei lettori sono state consegnate a mio padre con parziali
censure: parole o frasi che non erano politicamente corrette venivano coperte con una pennel-
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lata di inchiostro di china. Quando tutto il contenuto non andava bene, la lettera o la cartolina
non gli veniva consegnata e andava a finire nell’archivio del carcere.

cita del Premio Bancarella, la notizia della grazia motu proprio che sembrava avesse
voluto concedergli il Presidente della Repubblica Luigi Einaudi al termine del suo mandato e
il successivo aggravio della pena con I'aggiunta degli otto mesi da scontare per la condanna del
Nebiolo; il suo stato di salute con i suggerimenti per curarsi 'ulcera, i racconti di vita familiare,
pezzi umoristici inviati ciclicamente con I'intento di farlo sorridere e di fargli aspettare la “pun-
tata” successiva come fosse un appuntamento. Molte le immagini sacre e le cartoline inviate da
vari Santuari e non mancavano richieste di aiuto.

Molte lettere e cartoline erano legate ad avvenimenti che lo riguardavano come la vin-
—IJ‘—I

Iie lettere evase” dal

carcere

N‘ el 1992 il carcere cambio sede liberando il complesso di San Francesco del Prato e in
_'. _rquell’occasione ci fu un’“evasione” delle lettere censurate. Il professor Marzio Dall’Ac-
qua, direttore dell’Archivio di Stato di Parma, nel 1998 scrisse su «I1 Fogliaccio»:

«Una parte di queste lettere “evase” dal carcere sono state recuperate da Carlotta e Alberto Guareschi nel
1992 ¢ un’altra nel 1997 sui mercatini. Ne hanno comunicato notizia il 18 luglio 1997 e si attivava
quindi U'Archivio di Stato di Parma per legge destinatario finale dei documenti prodotti e appartenenti alla
Stato a livello provinciale, sia per denunciare nelle sedi competenti il fatto gravissimo della sottrazione di
documenti che neppure Uinteressato aveva mai visto, sia per sostenere gli ervedi Guareschi nella loro riven-

I1 mio motto é “Fede e bicar-
bonato!” Orbene: siccome la
fede c’¢ — e parecchia — ma
siccome ho quasi finito il bi-
carbonato, ti prego di man-
darmi del bicarbonato.

da una lettera ad Ennia

dicazione di Giustizia.»
Mia sorella ed io abbiamo consegnato le lettere il 13 maggio 1998 all’Archivio di Stato di Parma
e le loro fotocopie sono conservate nel reparto della corrispondenza del mio archivio.

IJII ra i documenti che mio padre ha portato a Roncole da San Francesco vi sono il manuale
==, di Francesco Siracusa Istituzioni di Diritto penitenziario dalla Hoepli (1935) e due volumet-
ti della collana BUR di Rizzoli: la Vita di Benvenuto Cellini e le Poesie di Giuseppe Giusti.

N‘ el “Diario di bordo” il 29 gennaio 1955 mio padre ha annotato: «Finito 1° tempo di Don
_'. _rCamz'llo e l'on. Peppone». Nel corpo della nota ha disegnato un libro con la scritta «J
BUR». 1l tutto contornato e sovrastato dalla scritta «Vita Cellini». E i1 5 febbraio ha annotato,
con la stessa impostazione grafica: «Finito 2° tempo di Don Camillo e 'on. Peppone» scrivendo nella
sagoma del libro <2 BUR»> e, in alto «Giusti — Poesie». Finita la sceneggiatura e consegnata per
I'invio al Ministero di Roma per il controllo, bisognava evitare che 1 “c... piatti di Roma” (cosi li
definiva mio padre) ne tardassero volutamente la consegna al produttore. Bisognava trovare il
sistema per farne “evadere” una copia facendola arrivare al produttore senza mettere nei guai,
coinvolgendoli, gli unici suoi contatti in carcere con I'esterno. Soprattutto, non voleva mettere
nei guai il comandante delle Guardie carcerarie Maresciallo Pellegrinotti. Nel “Diario di bor-
do” 11 9 febbraio 1955 ha annotato: «Venuto Miiller». Otto Miiller era il suo editore austriaco e
aveva ottenuto, tramite ’Ambasciata austriaca, di poterlo visitare in carcere... ( continua... )
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«|l Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare
nofizia di futto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza
di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 30 marzo
2022 & la seguente: 270 tra rinnovi e nuove iscrizioni.

Queste le modalita per il rinnovo:

ISCRIZIONE E RINNOVO 2022

Euro 40 (idem per I'estero] comprensivi di spese postali.

| pagamenti possono esere effettuati:

e con versamento su ¢/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);

e con assegno bancario, circolare o postale;

e con bonifico bancario sul conto 652 Infesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Bussefo a favore del Club dei Venfifré.

IBAN ITT ZO30 6965 6730 0000 0000 652  BIC BCITITMM

ASSEMBLEA
Il giomo 5 aprile 2022 in prima convocazione e il giomo 9 in seconda con-
vocazione avrd luogo 'Assemblea ordinaria del Club dei Ventitré. AllPO.d.C.
1) Bilancio consuntivo 2021 e preventivo 2022;
2] Varie ed eventuali.
Siccome «ll Fogliaccio» in quella data sara gia stato consegnato in fipografia
per la stampa pubblicheremo la relazione e i bilanci sul numero di agosto.

MOSTRA PERMANENTE, ARCHIVIO, CENTRO STUDI
Il 27 novembre visita del gruppo Friuli Venezia Giulia accompagnato dell’a-
mico di GG Danilo Coppe. Purtroppo futte le visite scolastiche sono state
rimandate a causa del Covid...

MONDO GRANDE
I 27 novembre nell’auditorium di Isola della Scala Fabio Trevisan ha pre-
sentato "Don Camillo e Padre Brown: un confronto-incontro tra due autori,
Giovannino Guareschi e Gilbert
Keith Chesterton e tra due attori che
hanno reso celebri i due sacerdo-
ti. Fernandel e Renato Rascel. |'As-
sociazione “El Fontanil” di lsola della
Scala con la regia di Fabio Trevi-
san ha rappresentato il giorno 11
dicembre a Villa Bra di Bonfer-
raro - Sorga (VR) e il 19 dicem-
bre 2021 nell’auditorium di Santa
Maria Maddalena o Isola del-
la Scala, lo <Favola di Natale>.
Il 19 dicembre 2021 nella chiesa
San Bartolomeo di Corciano (PG)
rilettura della «Favola di Natale> di
Astra lanz. Il 20 dicembre 2021
nellex convento San Francesco di
Pordenone “Racconti di Natale’:
Dino Buzzati, Giovannino Guare-
schi, Lovisa May Alcott ecc. Letture di Viviana Piccolo e Fabiano Fantini a cura
dell'Associazione Teatrale “le Muse Orfane APS”, regia Silvia Lorusso Del Linz.
Il 28 dicembre 2021 nella Chiesa di San Giovanni Batfista di Castelvetro

Piacentino ¢ stato presentato il volume di Silvia Pascale Guareschi e il Na-
tale nel Lager. Il 28 dicembre performance di Pino Menzolini [voce recitante)
e Federico Gili (fisarmonica e arrangiamenti musicali) con «La favola di Nata-
le> a cura di “teatro instabili” di Assisi. I| 25 gennaio Rai Storia ha presentafo
«Ho scelfo la prigionia» di Francesco Conversano ¢ Nene Grignaffini.
Il 27 gennaio nei Saloni delle Feste di Palazzo Imperiale di Geneva, confe-
renza di Rodolfe Vivaldi in memoria di Saul Steinberg, grande grafico
di religione ebraica, amico e collaboratore di GG. Lo stesso giomo nell’Audi-
torium Suffragio di P.zza del Suffragio a Lueea Concerto spettacolo «La favola
di Natale di Giovannino Guareschi. Un sogno di liberta che I'lMI Giovannino
Guareschi, dedico ai suoi bambini». || 5 febbraio a Tavazzano (LO) nel
Teatro Nebiolo Guide Conti ha presentato «Umoristi nel Lager - Giovannino
Guareschi, Tonino Guerra, Arturo Coppola, Giuseppe Novello».

NOTIZIE EDITORIALI
ReNoir Comics pubblichera prossimamente Il ritorno di don Camillo - Il
film a fumetti. Sceneggiatura di Davide Barzi, disegni di Tommaso Arzeno,
Francesco Bonanno, Emanuele Ranzani, Ennio Bufi, Giampiero Casertano,
Alberto Locatelli, VWerner Maresta, Italo Mattone, Roberto “Dakar” Meli, Fran-
cesco Petronelli, Andrea Popoli, Mirko Treccani, Gianmarco Veronesi. La casa
editrice spagnola Palabra ha pubblicato una nuova edizione di Don Camillo
e la casa edifrice turca Bilgi Yaymevi ha pubblicato Don Camillo e il suo

gregge.

_
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GIOVANNINO GUARESCHI:
IL MAGGIORE AUTORE ITALIANO
CONTEMPORANEO
ED EMBLEMA DELLA COERENZA.

Sono da sempre un grande e appassionato estimatore ed
ammiratore di Giovannino Guareschi, cosi come lo erano
1 miei nonni, i miei genitori ed ora anche mio figlio Francesco.
Un grande autore esprime la propria abilita e intelligenza
anche e soprattutto tramite I'ironia e la vena umoristica, ma
sapendosi poi trasformare, in base alle varie situazioni, anche
come colui che sa fortemente commuovere.
Giovannino Guareschi rappresenta tutto cio e, tramite la sua
vasta e robusta cultura, sapeva scrivere in maniera eccellente
e originale, facendo molta autoironia, cosa non semplice, che
lo ha fatto emergere e vendere in tutto il mondo molti milioni
di copie di libri. Grandissimo giornalista, autore, scrittore e
disegnatore, ha consentito, con le proprie argute vignette e
con 1 suoi celebri slogan, di ottenere importanti svolte anche
nella politica italiana ed europea dell'immediato dopoguer-
ra e facendo infuriare autorevoli, ma molto miserabili e me-
schini dirigenti comunisti. Tutti 1 suoi libri sono veri e propri
capolavori, e tra i vari protagonisti si ergono don Camillo e
Peppone, resi ancora piu famosi dai film.
Considero Giovannino Guareschi come un caro parente

che, dalla fetta di terra che va dagli Appennini al fiume
Po e da Piacenza a Guastalla — che ¢ poi anche la mia terra
natia — si innalza sul mondo intero, facendo sempre sentire la
Sua grande, gradita, divertente e autorevole presenza, anche
tra le nuove generazioni, affinché traggano esempio dalla im-
mensa moralita e coerenza da lui dimostrata in tutte le occa-
sioni, pagando sulla propria “pelle” questa forza di rispettare
le sue giuste idee.

Lamberto Fornari

Pubblichiamo il testo della conversazione radiofonica
di GG del 28 maggio 1947.
Nihil sub sole novum!

entili, ascoltatricr,

ecco un fatto che vi interessera moltissimo: anche in Eu-
ropa Cominciano a nascere figl artificiali. Abbiamo detto anche
i Europa perché i giornali di pochi giorni fa annunciavano che
in America sono gia nati 9.500 bimbi concepiti artificialmente. 1
bambino europeo in questione ha visto la luce a Tolone e la stampa
francese assicura che questo e il primo caso che si conosca di fecon-
dazione artificiale e cio sarebbe in aperto contrasto con la faccenda
dei 9.500 piccoli americani artificiali riferita poco fa. Ad ogni
modo poco importa: e positivo che la scienza, la quale ci ha dato il
surrogato del caffe, del cuoio, della cioccolata, della gomma eccete-
ra ¢ riuscita a darct anche il surrogato dell’amore. Noi non entria-
mo in merito ai particolari tecnici della faccenda: diciamo soltanto
che questi esseri i quali nascono eludendo le sacrosante leggi della
natura, questi fuorilegge della riproduzione, non potranno mai
essere puu cattivi degli womini nati secondo i regolamenti naturali.
E c¢io ¢ molto rassicurante.
Come contropartita alla notizia di Tolone, ecco che a Ciicuta, nella
Colombia sono venuti alla luce quast sei vispi maschietti. Dicia-
mo quast i quanto, per un po’ di tempo i sanitari sono rimasti
nel sospetto che un sesto bambino fosse in procinto di venire a far
compagnia agli altri cinque fratellini. Ma la cosa si e risolta in un
falso allarme. Cio ha impedito che il record delle Dionne venisse
battuto pero cio non impedisce di rallegrarci coi due giovani sposi
di Cucuta i quali hanno dimostrato che, per la faccenda dei bam-
bini, non c’e bisogno dellintervento del progresso e che il vecchio
sistema da tuttora dei pregevolissimi risultati.
Poiché siamo in tema di bambini e i bambini, crediamo, sono argo-
mento interessantissimo per le signore, riferiamo anche questaltra
notizia che viene dalla Francia. La polizia parigina non riesce a
rendersi conto perché in borsa nera ci sia tuttora tanta richiesta di
bambini. Proprio cosi: anche @ bambini sono diventati. genere di
mercato nero e l'anno scorso dai cinquecento ai mille neonati sono
stati venduti in borsa nera a Parigi al prezzo oscillante fra le cento
e le quattrocento sterline cadauno. Che ne fa la gente dei bambini?
Li adotta, e ci sono delle societa che fanno incetta di bambini e
poi li vendono alle persone che li vogliono adottare. Queste societa
pagano alle povere donne dei bassifondi le spese di gravidanza e
ritirano poi 1 bambini appena son nati.
La polizia st stupisce non per il fatto che si vendano bambini,
ma per il fatto che la richiesta rimane sempre altissima mentre, di
duemila bambini adottati lo scorso anno, soltanto 150 sono stati
trattenuti dalle famiglie e gli altri rimandati perché erano brutti o
malati o antipatici. Questo ¢ tutto e corrisponde alla pin rigorosa
verita: il che vuol dive che tra bambini artificiali e bambini che si
possono comprare come capretti di latte, ci andiamo rapidamente
avvicinando a quell’ideale di civilta che é proprio delle tribi negre
equatoriali.
E dopo aver ricordato, sempre a proposito di bambini, che in un
sobborgo di Madrid ¢ stata scoperta e arrestata una madre dege-
nere che da cinque anni teneva il suo figlioletto chiuso in un bau-
le che nascondeva sotto il letto, passiamo ad un altro argomento.
Fiori. I fiori sono un argomento gradito alle donne, qui poi ne
parliamo perché si tratta di fiori romanticamente piovuti dal cielo
e con finale in bianco velo e con fiori d’arancio.
1l fatto e che la signorina francese Madeleine Debinois, arrivata
nel 1940 in Inghilterra con le truppe che si ritiravano da Dun-
kerque, si arruolo, divenne valente pilota e compi molti voli sulla
Francia occupata dai tedeschi a bordo di un aereo postale. Ora,
tutte le volte che passava nel cielo del villaggio brettone dove erano
rifugiati i suoi genitori, non mancava mai di lanciare un mazzoli-
no di fiori al quale era legato un cartoncino recante il suo semplice
nome: Madeleine.
Mazi giunsero @ fiori ar genitori: li raccolse invece un ufficiale in-
glese che viveva clandestinamente nel villaggio e sapeva benis-
simo quando passava Uaereo postale recante a bordo la ragazza.
Conservo quet fiori e, tornato in Inghilterra, ricerco la misteriosa
Madeleine. E, trovatala... cosa volevate che facesse quando Uebbe
trovata? Se ne innamoro d’urgenza e la sposo rapidissimamente.

%m bombe, dagli apparecchi, ma mazzolini di fiori con bi-

glietto da visita delle aviatrici e, alla fine delle ostilita pro-
fumate, matrimoni fulminanti. Questa ¢ la guerra che noi prefe-

riamo...
Giovannino Guareschi 1947

Auguriamo a tutti gli Amici di Giovannino e ai loro cari

-

[

Alberto + Angelica + Antonia + Camilla




