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L�ALBERO DELLA VERITÀ
 ** Lettere al postero **  

di Giovannino Guareschi

sia, mortificare, comprimere, 
contenere la tua personalità.

Postero mio diletto, è triste,  
ma io ti invito a essere 

non uomo tutto d’un pezzo ma 
uomo di due pezzi: un uomo, 
cioè, con una personalità uf-
ficiale e una personalità reale. 
Impara ad amministrarti. Non 
t�invito ad essere opportunista. 
Opportunista è chi rinuncia 
alle proprie idee per assumere 
le idee dei potenti. Tu non devi 
rinunciare a niente. Subire un 
regime non significa accet-
tarlo. E, questo è il Regime 
dell’ipocrisia.
Non si può parlare di viltà, 
ragazzo mio. Non è vile chi 
nudo e crudo e senz’armi si 
scansa per non essere travolto 
da un carro armato nemico. 
Un giorno avrai le armi per 
affrontare il panzer e solo al-
lora, se rinunciassi al combat-
timento, saresti un vile.
Difenditi, postero mio. Dif-
fida di tutto quello che a 
scuola t’insegnano. Impara 
a detestare nel tuo intimo 
tutto ciò che è collettivo. Il 
collettivismo è per i vili che 
vogliono sottrarsi alla respon-
sabilità individuale per rifu-
giarsi nell’ombra della irre-
sponsabilità collettiva.
Difenditi e reagisci.

Quand’ero ragazzo, io 
amavo appartarmi sot-

to un albero a pie’ del quale 
io m’ero costruito una capan-
nuccia di frasche. Là pas-
savo le mie ore più liete, in 
compagnia di me stesso e dei 
miei sogni. Da quella capan-
nuccia di frasche io partivo 
a cavallo della mia fantasia, 
e galoppavo per le strade 
del mondo che, allora, era 
tanto grande. Oggi, quando 
mi sento oppresso dalla noia 
o dall’amarezza, io torno con 
la mente sotto quell’albero e 
ritrovo tutti i miei pensieri e 
i sogni di allora, e, assieme ad 
essi, l’entusiasmo e la forza di 
continuare a vivere.

Anche tu, postero diletto, 
scegliti un albero sotto 

il quale sognare. Lì ritroverai 
puntualmente te stesso, e in te 
stesso troverai tutto quello che 
ti servirà non per la scuola ma 
per la vita.

da «Candido» n. 51, 16-12-1956, p. 5.

Postero mio diletto,
ti scrissi per la prima volta 

dodici anni fa e ci dividevano 
tremila chilometri e una guer-
ra. Oggi, fra te e me c’è soltanto 
una parete sottile e, in tutto il 
mondo, infuria la pace: ma nel 
cielo cupo navigano le stesse 
ambigue nubi d’allora.
È notte e il sonno degli altri ris-
tora la mia stanchezza. Il pen-
siero lega con un filo invisibile 
il soggetto pensante all’oggetto 
pensato e, dappoiché ogni es-
sere pensante deve pensare a 
qualcosa, succede che una im-
mane ragnatela si distende ogni 
giorno nell’aria. Un furibondo 
intrico di fili che il sonno, poi, 
recide. Nel sonno, il pensiero 
interrompe ogni contatto con 
l’esterno e, per i sogni, sfrutta 
solo materiale d’archivio, mate-
riale tratto dal magazzino della 
memoria. Quando tutti dor-
mono, l’aria è sgombra, pulita. 
Come ci si sente meravigliosa-
mente svegli e soli, fra gente 
che dorme! O beata solitudo che 
conquista non chi si isola, chi si 
sottrae, chi fugge, ma chi riesce, 
solo o in compagnia, a rimanere 
padrone di tutti i suoi pensieri. 

Postero diletto: non ti 
tragga in inganno il 

lungo e macchinoso pream-
bolo. L’abbondanza di parole 
non vuol nascondere la man-
canza di argomenti: gli è che, 
mentre la divisa di voi uomini 
dell’avvenire è: «Non dire mai 
con quattro parole ciò che potresti 
dire con tre», per noi italiani 
della vecchia generazione 
il motto è invece: «Non dire 
mai con quattro parole ciò che 
potresti non dire con tremila».
Il paradosso serva a chiarirti il 
concetto: l’italiano preferisce 
parlare piuttosto che dire. 
L’italiano fatica assai meno 
a scrivere un romanzo che a 
scrivere un telegramma.
Io non intendo scriverti un 
romanzo, ma soltanto una let-
tera che m’è stata suggerita 
da un’altra lettera.
Un cittadino milanese, dunque, 
ha trovato curioso e preoc-
cupante il fatto che alla sua 
bambina, allieva dell’istituto 
«Parini», sia stato assegnato 
il seguente tema: «Papà parla 
di politica». E ha sfogato il suo 
risentimento con il direttore 
del settimanale «Oggi».
Il cittadino milanese s’è piut-
tosto meravigliato della fac-
cenda: io no. Io non potevo 
meravigliarmi perché, sette 
anni fa, componendo lo sce-
nario d’un film di grande insuc-
cesso, trovai naturale inserire 
nella vicenda un piccolo epi-
sodio che m’è tornato alla 
mente leggendo la protesta 
del cittadino milanese.

compiere caso per caso. E il 
compito delicato viene affi-
dato alla Scuola, che essen-
do di Stato deve funzionare 
come qualsiasi altra azienda 
del Regime. I giovani in-
teressano e preoccupano so-
pra ogni altra cosa i Regimi. I 
giovani sono pericolosi: le loro 
reazioni, non ancora sufficiente-
mente controllate da quei senso 
dell’opportunismo che frena gli 
impulsi degli uomini maturi, 
sono pericolose.
Ogni Regime ha paura dei 
giovani e ai giovani rivolge le 
più attente cure attraverso la 
Scuola, gli enti parascolastici, 
le organizzazioni politiche,  
criptopolitiche assistenziali e 
pseudo-benefiche, sportive e 
pseudosportive. Ma la Scuola 
è lo strumento più efficiente 
e più importante, perché ha 
un doppio compito: svuotare 
il ragazzo eliminando in lui 
ogni fermento nocivo o sov-
versivo per poi riempirlo di 
idee e propositi conformisti. 
La Scuola, sotto ogni Regime, 
è destinata a diventare la 
Grande Pianificatrice dei cer-
velli: la “Fabbrica dei Cretini”.

Postero diletto: non sem-
bra, ma in Italia un Re-

gime è in marcia. Una marcia 
silenziosa, senza urli e colpi 
di scena, ma con un itinerario 
e una meta estremamente pre-
cisi. E io, scorrendo i libri e i 
quaderni tuoi e di altri ragazzi 
mi sono accorto facilmente 
che la Scuola sta affiancando 
abilmente la grande azione 
d’aggiornamento delle Forze 
Oscure. È per questo io ho 
voluto scriverti e metterti in 
guardia.
«Il papà parla di politica»: 
non fare il gioco del nemico, 
figlio mio e se un giorno as-
segneranno anche a te questo 
tema, non svolgerlo come lo 
svolgerebbe la sciagurata fi-
glia di tua madre: 
«Quando il vecchio parla di po-
litica è uno spettacolo. Lui è lì 
buono buono che sta leggendo il 
giornale mentre la mamma con 
le sue manine laboriose sta gio-
cando a carte con mio fratello, 
e tutto è quieto quando a un bel 
momento, il vecchio scoppia e si 
mette a urlare che sono tutti dei 
maledetti, dei disonesti, che delle 
cose così non stanno né in cielo 
né in terra e via discorrendo. 
«Poi, siccome mia mamma gli 
dice di non rompere l’anima con 
le solite stupidaggini, il vec-
chio urla:“Stupidaggini? Senti 
qui!’’ E legge ad alta voce un 
pezzo di giornale. Ma la vecchia 
esclama “Uffa! Vallo a leggere ad 
Amleto che a me non interessa 
niente”  e allora il vecchio spiega 
che gli italiani hanno il governo 
che meritano quindi, vadano 
all’inferno tutti.
«Intanto al vegliardo gli è torna-
to il mal di stomaco e diventa sem-
pre più tremendo, fino a quando 
sputa sul giornale, lo pesta sotto 
i piedi e va a letto continuando a 

gridare delle parole molto brutte 
contro la democrazia e  al tra 
roba governat iva».
La tua sciagurata sorella lo 
svolgerebbe così, quel tema. 
Ma è una irresponsabile. Tu, 
invece, sei un ragazzo pieno 
di buon senso e quel tema lo 
dovrai svolgere in tutt’altro 
modo: 
«Quando mio padre parla di po-
litica noi tutti l’ascoltiamo con 
grande interesse perché – pure 
provando nostalgie che io non 
provo e non approvo  – mio padre 
ammira senza riserve le ardite e 
nobili battaglie che la democra-
zia ha combattuto e combatte in 
nome del Paese e della Giustizia 
sociale...».
Poi parlerai dell’importanza 
delle Riforme e dell’iniziativa 
statale, eccetera eccetera. Lo 
devi fare non per me, ma per 
te perché, oggi come non 
mai, le colpe dei padri  rica-
dono sui figli innocenti.
Impara a difenderti, postero 
diletto. Impara a fare uso ap-
propriato del tuo pensiero 
reale e del tuo pensiero ufficia-
le. Adeguati! Il Garrone che si 
alza e dice «Sono stato io!», pur 
non avendo fatto niente di 
niente, è un ridicolo fan-
tasma di tempi superati. 
Oggi Garrone si alzerebbe, sì, 
ancora ma, pure essendo lui il 
colpevole, ti direbbe indicando 
Franti: «È stato lui!».

Destreggiati abilmente fra 
i due Garroni: non com-

mettere cattive azioni e non 
alzarti. Stattene seduto e zitto. 
Non scholæ sed vitæ discimus: 
non sia questo il tuo motto 
bensì quello di senso con-
trario: “Non vitæ sed scholæ 
discimus”: impara per la 
scuola e per il diploma. Cer-
ca fuori dalla scuola gli am-
maestramenti per la vita.
Ai miei tempi, era in grande 
auge il cosiddetto tema di 
fantasia: esso oggi è schifato. 
«Lavorando di fantasia il ragazzo 
non impara a osservare, si distacca 
dalla realtà» dicono i tecnici. 
«Niente più finzioni». La verità è 
un’altra: chi lavora di fanta-
sia non osserva ma pensa. La 
fantasia è la palestra del pen-
siero e i Regimi non vogliono 
gente che pensa. La fantasia 
va oltre lo spazio e l’aria che 
ti sono necessarie. La fantasia 
è la palestra del pensiero e 
della personalità: e il Regime 
vuole, uccidendo la tua fanta-

Arriva in un paesino di alta 
montagna la maestrina nuo-
va e, subito, incominciano i 
guai, perché la maestrina, 
che è comunista, ha dei sistemi 
d’insegnamento del tutto par-
ticolari, e assegna, ad esempio, 
dei temi stranissimi: «Quanti 
sono i componenti della tua fami-
glia? Cosa fanno? Di quanti metri 
cubi d’aria dispone, in casa tua, 
ogni componente della tua fami-
glia? Quali giornali legge tuo pa-
dre?» e via discorrendo.
La compagna maestra, insom-
ma si serve dei ragazzini per 
schedare la popolazione del 
paese, Per arrivare a sapere 
come vive ogni abitante del 
borgo, come la pensi politica-
mente, cosa possiede, cosa non 
possiede, cosa vorrebbe avere. 
La compagna maestra intende 
raccogliere ogni elemento neces-
sario a una azione di propa-
ganda: niente di originale, 
in definitiva. La semplice ap-
plicazione diligente d’uno dei 
principi basilari dell’educazione 
Sovietica: quello che tende a 
fare d’ogni scolaro un agente 
del Regime, un informatore, 
un delatore. Una spia in ogni 
famiglia.E così ci son stati e 
ci sono, ragazzini russi che 
hanno meritato e meritano 
premi ed encomi solenni per 
aver denunciato come sabo-
tatori i loro genitori.

Postero diletto, non intendo 
trarre drammatiche con-

clusioni né intendo formulare 
accuse di sorta: l’episodio mi 
serve esclusivamente come 
valido spunto per il discorsetto 
che, da un gran pezzo, avevo 
in animo di farti.
Un tempo si diceva: «Chi co-
manda fa legge». Oggi, con mag-
gior precisione, si dovrebbe 
dire: «Chi comanda fa Regime». È 
l’eterna storia di chi, arrivato al 
posto di amministratore, tende 
a diventare padrone. Mentre il 
Partito che ha espresso il Gov-
erno tende a  identificarsi col 
Paese, il Governo tende a iden-
tificarsi con lo Stato.
Gli Enti statali, parastatali, 
criptostatali, nazionali e pa-
ranazionali creati dal Governo 
e diretti e dominati da uomini 
fidati del Partito funzioneranno 
da legame fra Stato, Governo e 
Paese-Partito. Il gioco è fatto.

Postero diletto, io non ti 
ho parlato da tecnico: 

l’operazione è più complessa. 
E, quando il Regime è instau-
rato, ha bisogno di farsi le 
ossa. Orbene – ed è questo il 
punto – ogni Regime si fa le 
ossa rompendo le ossa degli 
altri. Se si tratta di un Re-
gime sul tipo delle cosiddette 
repubbliche democratiche 

orientali, entrano in azione 
la polizia politica, i carri 
armati, la statizzazione in-
tegrale e via discorrendo.

Se si tratta di un Regime a 
sfondo democratico occi-

dentale, si usano armi d’altro 
genere e l’azione si sviluppa 
nascostamente e senza strepi-
to. In ogni tipo di Regime, co-
munque, si pone la massima dili-
genza nell’annientare il nemico 
numero uno della dittatura: 
l’individuo. Si tende a sper-
sonalizzare l’individuo, a fare 
di esso un semplice elemento 
della mandria, o massa o collet-
tività. Si tende cioè a svuotare 
l’individuo del suo contenuto 
personale.

Postero mio, figurati che 
la nazione sia un im-

menso frutteto con alberi di 
centomila specie diverse: al-
beri teneri e giovani, alberi 
vecchi dalla corteccia dura.
Cambia il padrone del frutte-
to, e il nuovo padrone dice: 
«L’avvenire del frutteto è nelle 
pesche. Da oggi in avanti voglio 
solo pesche». Tutto va bene per 
i peschi giovani e vecchi che 
sono nati, appunto, per pro-
durre pesche. Ma per i peri, i 
meli, i ciliegi e le altre piante, 
la faccenda si complica. I vec-
chi peri, i vecchi meli, i vecchi 
ciliegi non possono obbedire e 
continuano a produrre pere, 
mele, ciliege. Si comportano 
come irriducibili sovversivi e 
il padrone non può tollerare 
un fatto del genere e allora o li 
sradica, o li pota barbaramente 
in modo da renderli improdut-
tivi, o ne avvelena le radici.
Il padrone elimina o neu-
tralizza i vecchi alberi soltanto: 
per i giovani, invece, ricorre 
all’innesto. Ciò è contro na-
tura perché il pero, il melo, 
il ciliegio non son nati per 
produrre pesche, ma il pa-
drone non ammette indisci-
plina: o rinnovarsi o morire. 

Ora, postero diletto, met-
ti nel frutteto al posto 

degli alberi altrettanti indi-
vidui: al posto del padrone 
metti il Regime e arriverai a 
comprendere la faccenda del-
la spersonalizzazione. Natu-
ralmente, e ciò dispiace molto 
ai Regimi, trattandosi di uo-
mini, non è possibile tagliare 
a un tizio la testa, innestando-
gliene sul collo un’altra. E poi, 
anche se l’albero è giovane, è 
facile stabilire se esso sia un 
pesco, o un melo, o un pero, 
o un ciliegio, ma è difficile 
stabilire che tipo di testa, di 
pensieri e di tendenze abbia 
un giovane.
Occorre, allora, una dili-
gente e acuta indagine da 

Biglietto augurale invito a gg in San FranceSco nel 1954
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PROVE D’ARCHIVIO
Riprendo il lavoro di ricerca d’archivio per illustrare la genesi del quarto libro di Giovannino, la Favola di Natale, le 
cui «Muse che l’ispirarono» scrive nella prefazione del libro «si chiamavano Freddo, Fame e Nostalgia»...

      timBro della geStapo 
    Gepruft  (controllato)

tutti i teSti che venivano letti 
dovevano prima eSSere 

controllati dai 
traduttori

La nascita della Favola di Natale
 

iovannino il 23 dicembre 1945 sale sul pal-
coscenico dell’Angelicum dei Frati minori di 
Milano dove verrà rappresentata la Favola di 
Natale e spiega al pubblico presente che la 
favola «è nata come una nostalgia e tale è ancor 
oggi: ma allora – quando nacque – era tanta la 
miseria che la circondava, che anche la nostalgia 

poteva essere considerata uno spettacolo interessante e così ebbe l’onore di 
presentarsi da un palcoscenico a un folto pubblico.» 
Il «folto pubblico» era composto dagli internati militari del Lager 
di Sandbostel in Germania presenti alle cinque rappresentazioni 
del 24, 26, 27 e 31 dicembre 1944 e del 10 gennaio 1945. 
E il 23 dicembre 1945 tra il pubblico presente alla rappresen-
tazione c�erano molti ex internati militari, accompagnati dai loro 
familiari, che avevano assistito l’anno prima alle rappresen-
tazioni nel Lager.

razie alle annotazioni del suo diario segreto 
sappiamo che il 10 dicembre Tita Talotti e Ar-
turo Coppola, amici e sodali di Giovannino, 
hanno ricevuto entrambi un pacco che di-
videranno con lui («Grazie Divina Provviden-
za»). Confortato, Giovannino il 17 finisce la 
stesura della Favola («Finita Favola Natale 

- Grazie Divina Provvidenza») e la notte del 19 finisce anche 
la bella copia («Finito Favola di Natale copia»). Nei giorni suc-
cessivi la situazione bellica muta a favore della Germania: il 20 
dicembre («Offensiva tedesca») le truppe tedesche tentano di ri-
conquistare il Belgio e dividere le forze alleate lungo il confine 
tedesco e il  21 si mette male per i liberatori («Inglesi in fuga»). 
Note demoralizzanti perché fanno prevedere un prolungamen-
to della guerra e della prigionia... Inoltre Giovannino pensa 
ad un probabile insuccesso della Favola perché il 22 
dicembre annota: «Temo che non capiranno la Fiaba. Pazienza».            
                            

a il giorno della Vigilia annota soddisfatto: «... Fiaba in teatro (succes-
sone)» e aggiunge: «Messa a mezzanotte. I miei bambini...». Il successo con-
tinua: il 26 («2ª lettura Fiaba. Ottimo successo. Bisogna cambiare baracca.» e il 
27 («3ª lettura “Fiaba” Benone»). Alberto Tira, suo compagno di Lager 
a Sandbostel,  scrisse tanti anni dopo: «Ricordo la straordinaria serata du-
rante la quale è stata presentata la Favola di Natale nella Vigilia natalizia del 1944... 
A quell’avvenimento partecipò un cielo stranamente stellato per quei luoghi costante-

mente grigi. La baracca teatro era stracolma di internati assorti, come rapiti; momento sublime che, come un 
tappeto volante, ci trasportò oltre i reticolati, in un mondo di fiaba dove le immagini dei nostri familiari ap-
parvero vive e vicine a noi per celebrare la Natività. Un vero miracolo che per un certo tempo ebbe il potere e 
il fascino di staccarci dalla dura realtà quotidiana che durava da oltre un anno. Quella Favola tutt’ora viva 
in noi, ci ricorda un Guareschi indimenticabile per il bene che ha saputo spargere a piene mani con la sua 
parola e il suo luminoso personale esempio...» 

La nota di chiusura del 1944 è sconsolata: «Anno maledetto. Ne comincia 
un altro che sarà forse peggio. (...) La Divina Provvidenza tuteli me e le mie cose, se 
vuole. Vedrò la mia bambina a due anni?». Il 10 gennaio 1945 la Favola viene 
rappresentata nel Lager per l’ultima volta («Lettura Favola 31A - Invito a pranzo 
Pertile») e Giovannino ringrazia la Divina Provvidenza («D.P.») per questo in-
vito, come l�ha ringraziata nei giorni precedenti per la «lettera di Ennia», il 
«pacco Titta», il «pacco Rizzoli» e per «Kg.1 di riso del SAI». 

artedì 28 agoSto 1945 - Sole - al laghetto»: ultima annotatazione nel 
suo diario segreto: «Sembra agosto. Un po’ di sole senza speranza. Una notizia al 
ritorno: domani partono in millecinquecento. Anch’io sono dei millecinquecento!» 
Si conclude così il lungo periodo di attesa di quei millecinquecento 
IMI che, trasformati in POW dagli inglesi che li avevano liberati il 
16 aprile 1945, erano ancora in attesa del rimpatrio.

inalmente si parte per l�Italia! Giovannino scrive nel diario inedito 
(Cfr. Il Grande Diario): mercoledì 29 agoSto 1945: «Si parte alle 10 dopo una 
notte schifosa: cimici, nervosismo. Non ho chiuso occhio. Viaggio normale da Celle a 
Braunschweig». Dopo sei giorni arriva a Parma e annota: 
martedì 4 SettemBre 1945 «A Parma alle ore 4 del mattino. Giro per la città, leggo 
i manifesti: com’è triste ritornare! Aspetto. Suona d’improvviso l’orologio: sono le 4 e 
mezza, il tempo passa! Meno male, tutto è ancora come prima!». 

Giovannino riprende il cammino: mancano alcuni chilometri per arrivare a Ma-
rore dove sua madre, la Signora Maestra, insegna da trent’anni e abita nella Scuola 
dove si sono rifugiati Ennia e Albertino per fuggire dai bombardamenti di Milano 
e dove è nata Carlotta. Giovannino racconta nell ’Italia provvisoria: «Camminai nel buio e 
non mi sarei fermato neanche se avessi dovuto scoppiare. Lungo la strada mi si affiancò uno e facemmo cento 
metri assieme. “Germania?” “Germania...”» Nel 1992 l�amica Elia Bertoli di Traversetolo, 

copertina e pagina Finale della “Bella copia” della Fa-
vola di natale. giovannino ha terminato di Scriverla 
a SandBoStel il 20 dicemBre 1944 alle 4 del mattino.

prova d’archivio

cucina - ScaFFale 2 B - ripiano iii
caSSetta  documenti lager

prova d’archivio

cucina - ScaFFale 2 B - ripiano iii
Dario segreto - Cassetta Con DoCumenti Lager
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ha inviato a me e a Carlotta la preziosa testimonianza della signora Ada, figlia della 
persona che affiancò mio padre quel mattino. La signora Ada era una ex scolara 
della signora Maestra che ricordava con affetto: «Mio padre, quando faceva troppo freddo, mi 
accompagnava a scuola avvolgendomi nel suo capace tabarro. In quelle occasioni la Maestra ci portava tutti 
nella sua cucina al piano di sopra risparmiando legna.» Gli scolari, a causa del freddo, erano 
pochi e la Maestra poteva curarli con amorevole attenzione «quasi fosse stata una mamma 
di tutti». Suo padre «si recava tutti i giorni da Marore a Parma per il suo lavoro in bicicletta e un mattino 
incrociò una persona che camminava stancamente, dall’aspetto dimesso. Lo salutò e lo osservò attentamente 
notando un viso familiare segnato da sofferenze e privazioni e quando fu sicuro, pronunciò ad alta voce 
un nome: “Giovannino!” e posata la bicicletta lo abbracciò commosso... Sistemò sulla bicicletta  la valigia 
sdrucita che lui portava... Arrivarono alla scuola...» La «valigia» che il padre della signora Ada 
«sistemò sulla bicicletta» conteneva tutto il “lavoro” di Giovannino nei Lager: quaderni, 
disegni, documenti, il suo diario segreto e il manoscritto originale della Favola di Na-
tale. Attualmente la valigia fa compagnia ai documenti dell�archivio che mio padre 
mi ha lasciato, nella ex cucina del ex ristorante Guareschi.

iovannino va a Milano e si riappropria dell�appartamento che aveva 
affittato nel 1943. Organizza l’avventuroso trasloco da Marore di 
mobili e documenti sfollati assieme alla famiglia, complicato dalla 
mancanza del ponte sul Po a Piacenza, bombardato nel 1944. Deve 
ripartire da zero e ricostruire la sua vita lavorativa. Inizia una col-
laborazione al quotidiano «Milano Sera» e prepara il menabò della 
“Favola” che vuole pubblicare per Natale. In un’autopresentazione 

racconta di aver disegnato in quelle notti «le illustrazioni per la mia Favola di Natale che 
avevo scritto nel 1944 per rallegrare con un po’ di tristezza il Natale mio e dei miei compagni di Lager». 
Su richiesta di Angelo Rizzoli dà vita con Giovanni Mosca e Giaci Mondaini al set-
timanale «Candido» (all’insegna del «Bertoldo») e vorrebbe stampare la Favola di 
Natale ma la tipografia non ne garantisce l’uscita per Natale. Si rivolge alle Edizioni 
riunite e, lavorando febbrilmente (scendendo anche in composizione per rallegrare 
i disegni con i colori), riesce a far uscire il libro prima di Natale.  

il 23 dicembre 1945 Giovannino sale sul palcoscenico dell’Angelicum 
dei Frati minori di Milano e legge la Favola di Natale con le musi-
che di scena di Arturo Coppola e i cantanti Ada Coppola, Enri-
ca Martinazzi e Valerio De Cas, accompagnati dall�orchestra e coro 
dell�Angelicum. In platea moltissimi ex IMI con i loro familiari. Tra 
questi l�autore della recensione della serata, apparsa su «Il Popolo» 
il 25 dicembre: «Arrivati in sala sentimmo qualcosa di strano nell’aria: era come 

se fossimo capitati in un ambiente a noi inconsueto: in realtà erano vicini, e intorno a noi molti reduci dello 
stesso campo di prigionia dove un anno fa Guareschi e Coppola inventarono questa favola per medicare la 
loro nostalgia (...) Nata nella squallida miseria di un Lager questa Favola si è ripetuta l’altra sera, non 
più eseguita miracolosamente con violini che si spaccavano per il freddo, con un’ocarina, una chitarra e le 
voci che non uscivano per la fame, ma avvalendosi di una vera orchestra e di voci che non avevano fame. 
La Favola ci ha ripetuto questo sogno cercando di velare, per la stessa volontà degli autori, quell’accorata 
malinconia che l’aveva ispirata. E ha fatto sorridere e ha commosso e vincolato l’attenzione dei “bambini 
grandi”che erano in sala.» 

La copertina

uesta è la prima prova di copertina fatta da Giovannino: ritrae il 
Guardiaboschi buono che «quando scopriva un ramo cariato, lo tagliava 
adagio adagio con l’accetta. Ma prima con una grossa siringa, faceva alla pianta 
l’anestesia locale perché non sentisse dolore, e, dopo, disinfettava e bendava il ramo 
troncato.» Sulla gabba della pianta sono posate le tre cornacchie cattive 
mentre, alla base, c�è il gruppetto dei tre funghi buoni. La bozza, però, 
non  definisce chiaramente il contenuto del libro così Giovannino, nella 

copertina definitiva, mette in primo piano i personaggi principali della favola, quasi a for-
mare un presepe familiare, illuminati da una lucciola mentre, sul fondo, una cometa gui-
da i Re Magi verso il Dio della pace e una V-2 guida i tre nani verso il dio della guerra... 

a seconda edizione della Favola di Natale viene pubblicata da Rizzo-
li nel 1971. Nel 1992 ne fa un�edizione con il formato modificato 
allegandovi un�audiocassetta con la lettura della Favola di Gianrico 
Tedeschi e con le musiche di Arturo Coppola. Nel 1998 ripropone 
in BUR quell�edizione ma senza audiocassetta. Nel 2000 Interlinea 
la pubblica nella collana “Nativitas” con il formato molto ridotto e 
con le illustrazioni in bianco e nero. Nel 2005 Rizzoli propone in 
BUR quell�edizione aumentandone leggermente il formato e nel 

2015 RCS MediaGroup la ripropone come allegato del «Corriere della Sera» e di 
«Oggi». Nel 2018 l�edizione originale del 1945 viene inserita nell�omnibus Giovan-
nino nei Lager assieme al Diario clandestino e a Ritorno alla base. Nel 2013 la Favola 
di Natale, tradotta in russo da Olga Gurevich, viene pubblicata dalla casa editrice 
Corvus Albus, a cura di Adriano Dell�Asta dell�Istituto Italiano di Cultura di Mosca. 

a prova d�archivio sul prossimo «Il Fogliaccio» illustrerà la genesi 
dell’Italia provvisoria - Album del dopoguerra: «Sfogliando queste pagine» scrive 
Giovannino «sarà agevole ritrovare il clima e il disagio del dopoguerra. Canzo-
nette, nuovi inni, nuove teorie, poesie, annunci economici, cartelli di propaganda, 
ritagli di giornale costituiscono la parte illustrativa del volumetto; cartaccia, spaz-
zatura, si dirà: ma è proprio nella pattumiera che, a saper leggere nelle cose, si 
trova scritta la storia segreta di una famiglia. E con questi brandelli di carta stam-

pata ho cercato di comporre il volto di quella ‛Italia provvisoria’ che molti ingenui han creduto potesse 
essere l’Italia dell’avvenire. Oggi si incomincia a ridere di questa Italia provvisoria. Domani ce ne 
vergogneremo, e allora avremo ritrovato la nostra dignità di uomini civili e sarà la pace.» 

caSSetta-valigia realizzata da giovannino nel lager utilizzando il contenitore di uno dei pacchi viveri 
ricevuti riveStendolo con tela e munendolo di maniglia. all�eSterno ha aSSicurato una targhetta in 
legno con inciSo: tenente giovannino guareSchi 6865. all�interno del coperchio è incollata la car-
tolina inviata da giovannino a caSa che autorizzava l�invio ed elencato, a china, il contenuto. 

prova d’archivio

cucina - ScaFFale 2 B - 
ripiano iii

prova d’archivio

BiBlioteca guareSchi - ScaFFale 4 - ripiano iii

archivio cluB dei ventitré
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«Il Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare 
notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza 
di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 30 novem-
bre 2021 è la seguente: 300 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalità per il rinnovo: 

ISCRIZIONE E RINNOVO 2022

Euro 40 (idem per l’estero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono esere effettuati:
• con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
• con assegno bancario, circolare o postale;
• con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré.
IBAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652   BIC BCITITMM

ASSEMBLEA
Il 2 ottobre si è tenuta, in seconda convocazione, l’assemblea ordinaria del 
Club dei Ventitré nel corso della quale sono stati approvati i bilanci consuntivi 
2019 e 2020, il bilancio preventivo 2021 e si è votato per l’elezione del nuovo 
presidente per il quinquennio 2021-2026: il neo eletto è il socio Dario 
Mazzocchi. Il verbale dell’assemblea è inserito nel sito del Club dei Ventitré.
    

MOSTRA PERMANENTE, ARCHIVIO, CENTRO STUDI
In settembre visita di Paolo Gulisano. Il 6 ottobre visita del gruppo 
dell’UNI3 Torino guidato dal  professor Paolo Magrini. Il 9 ottobre visita 
del gruppo organizzato dall’agenzia di Luigi Stippelli.  In quell�occasione 
Matteo Bonanni ha letto pagine di GG nella mediateca della mostra. Il 29 
visita del Gruppo Hirscreisen. Il Centro Studi ha ricevuto la tesi di Federico 
Tettamanti Guareschi, don Camillo, Peppone & C: un successo editoriale 
straordinario, Università degli Studi di Milano, Corso di Laurea Magistrale 
in Lettere Moderne. Relatore: Prof. Luca Clerici. Correlatore Prof. Bruno Fal-
cetto. Anno Accademico 2020-2021. Elisa Tessari, Arte terapia e scrit-
tura espressiva – Analisi e comprensione attraverso “Scripturient: scrivere 
per sopravvivere con Giovannino Guareschi”. Diploma di 1° livello – Di-
partimento di Arti Visive – Scuola di Grafica di Santa Giulia Accademia 
di Belle Arti di Brescia. Relatore Prof. Paolo Fossati. Anno Accademico 
2019-2020. In novembre ha completato il tirocinio di 300 ore Mattia 
Dallaturca, studente della Facoltà di Giornalismo dell�Università degli 
Studi di Parma, catalogando i 97 fascicoli "Spunti & Idee" di GG custoditi 
nell'Archivio Guareschi. 
L’archivio Guareschi  ha prestato disegni e documenti all’Assessorato alla 
Cultura di Parma per l�esposizione nella mostra “Opera - Il palcoscenico 
della Società” e ha collaborato alla ricerca della dottoressa Elena 
Bagnasco dell’Associazione Giorgio Parodi di Genova inviandole 
la riproduzione di foto e disegni assieme a notizie. Inoltre ha collaborato con 
la professoressa Paola Ponti dell’Università Cattolica di Milano fornendo 
materiale e notizie per il suo intervento per gli Atti del convegno “Ritrovare 
Guareschi” del 2018. Ha collaborato con Nicola Barbato dell’ISREC di 
Lucca inviandogli documentazione per un video finalizzato alla didattica nelle 
scuole superiori per la Giornata della Memoria.

 MONDO PICCOLO

Giorgio Vittadi-
ni ed Egidio Ban-
dini hanno parlato 
di GG in due in-
contri: il 19 luglio 
nell’incontro: “Non 
muoio neanche se 
mi ammazzano - 
L’avventura umana 
di GG” a cura del 
Circolo ARCI Guatel-
li di Riccò (PR) e 
della Fondazione per 
la Sussidiarietà; il 27 
a Ponzano di Fermo (FM). 
Roccabianca ospita nella Rocca dei Rossi fino al 12 dicembre due Mostre 
a cura del Comune: una su GG, “Guareschi l’uomo coi baffi” e una sul diseg-
natore Remo Gaibazzi. Le mostre sono state curate da Guido Conti e Gior-
gio Casamatti con 
la collaborazione del  
Club dei Ventitré e 
dell�Archivio Guareschi 
di Roncole Verdi.

MONDO GRANDE
A Rimini in luglio il 
Comic Club ha pre-
sentato l�albetto L’uomo 
senza testa curato da 
ReNoir con la collabora-
zione del Club dei Venti-
tré, mentre in agosto al 
Meeting di Rimini sono 
state ricordate con un 
convegno e una mostra 
la terra, la gente di GG, 
la saga cinematografica 
che lo ha reso popolare 
e la sua opera. 
In Inghilterra è uscita 
la nuova edizione di Don 
Camillo and don Chichì♪ 
edito da Pilot Production.
          Avviso
A causa dei problemi di approvvigionameno legati al green pass la tipografia 
ha dovuto sostituire la carta de «Il Fogliaccio» di 90/gr. con quella di 80/...

SPIGOLATURE D’ARCHIVIO

Oggi, dopo aver cercato invano un conforto 
nella famiglia, mi sono dato decisamente alla 
letteratura e ho comprato il recentissimo volu-
metto di Nunziante Santoro edito dalla «As-
sociazione Artistico Letteraria», Casa editrice 
Albore, Via Stringelli, 6 Milano. Il volumetto 
è intitolato Ragazze di Saronno ma avverte, sin 
dalla copertina, che si parla anche delle fan-
ciulle di altre ridenti e importanti località 
quali Caronno, Ceriano Laghetto, Origgio, 
Rovello, San Dalmazio, Solaro, Uboldo. Ap-
prendiamo subito dalla prima pagina che 
Saronno «... cittadina di case basse che biancheg-
giano sotto il sole che le bacia col suo tiepido calore, 
è piena di ragazze innamorate. Quasi tutte hanno 
il loro impegno d’amore e cantano la loro nota che 
inebria e tocca tutte le fibre del cuore, col quale 
s’abbellisce il pensiero e s’ingentilisce lo spirito...».
Il che è bello e delicato.
Ma le ragazze di Saronno, oltre a cantare tutte 
la loro nota, sono molto in gamba. Infatti: 
«... con abile maestria sanno affascinare i giovani, 
per i quali serbano una determinata simpatia, e 
questi non si preoccupano di fare altro che scegliere la bionda invece che la 
bruna, la rossa, la castana e viceversa...».
Fortunati i giovani di Saronno; e, del resto, fortunati tutti gli abi-
tanti di Saronno. Afferma, infatti l’autore, a proposito di Saronno:
«... il popolo non è gente triste, o di furbi coperti dal velo spirito che emette 
frasi di convenienza. È un popolo schietto e premuroso, affabile, lo si 
capisce guardandolo in volto: gli ridono gli occhi, si intendono dal loro 
parlare, perché soddisfatti della loro esistenza...». 
Tutto è bello a Saronno: perfino gli occhi sono soddisfatti della 
loro esistenza. Ma lo spazio è breve e la materia tanta. L’autore è 
senz’altro un temperamento poetico: lo dice un delicato episodio 
a pagina otto: 
«... ero contento in quel momento, sotto la frescura d’un gigantesco viale... 
Due ragazze piano piano, tale era il loro andare verso lo stabilimento di tessi-
tura di Emilio Pos, il quale occupa centinaia di operaie, mi si avvicinarono... 
Tutte e due erano incerte: forse pensavano alla loro casa un po’ lontana da 
Saronno. La prima, forse di più eloquenza, mi chiese: “Siete un poeta?”. 
“No, sono un lavoratore anch’io come voi.” E non volli aggiungere altro. 
“Grazie” mi risposero entrambe e s’avviarono verso il predetto stabilimento».

Quanta gentilezza in questo episodio: le ragazze che si avviano 
verso il predetto stabilimento e il poeta che rimane solo, sotto la 
frescura, pieni gli occhi di sogni, ma che non dimentica, però, di 

Auguriamo a tutti gli Amici di Giovannino e ai loro cari 

Buon Natale - Buon Anno!

Alberto + Angelica + Antonia + Camilla

Giovannino nel 1940 recensisce sul «Bertoldo» il libro Ragazze di Saronno di Nunziante Santoro, edito da Albore di Pietro Osso. Il tono della recensione è scherzoso e divertito, 
si tratta di una bonaria presa in giro perché il libro è molto ingenuo, quasi disarmante. In archivio non esiste una eventuale lettera di riscontro dell’Autore ma solo una lettera del 
29 ottobre 1940 indirizzata al «redattore Guareschi del “Bertoldo”» da Pietro Osso, direttore della casa editrice Albore - Gruppo scrittori: «Nel memore ricordo del Vs/ 
gentile interessamento nella rubrica di “Bertoldo” per una delle nostre economiche edizioni e precisamente Ragazze di Saronno di N. Santoro, ci permettiamo 
di farVi omaggio di alcune ns/ nuove pubblicazioni, pregandoVi di gradirle e di farne omaggio di una copia alla redazione del giornale. Leggetele e..., come 
speriamo,... buon divertimento... se ancora non trovate conforto in famiglia. Gradite i più cordiali saluti». Giovannino - Pietro  Osso 1 a 1: Pareggio!

fornire al lettore dati importanti circa gli 
stabilimenti di Saronno. Dopo aver parlato 
delle aziende industriali più eminenti del-
la cittadina, l’autore a pagina sedici fa una 
amara riflessione:
 «... eppure non tutti i giovanotti la pensano allo 
stesso modo. A tant’altri piacciono i baci fuggitivi, 
sotto l’ombra di un albero o dietro una siepe...».
E questo getta un’ombra di dolore nel nostro 
povero cuore: non ce l’aspettavamo dai giova-
notti di Saronno! Ma, ohimè, non son tutte 
rose nemmeno per le ragazze di Saronno:
«... La gran parte delle ragazze impiegate sono 
come le farfalle che baciano i fiori e poi svolazza-
no. Sono delle sapientone... e che loro sta a cuore 
anche un vecchio ma che sia ricco...».
Vendetta d’operaio? Senza indugiare più ol-
tre, lasciamo all’autore stesso il compito di 
dare un giudizio preciso della sua opera. Pa-
gina diciannove, venti: 
«... è bene dire anche che la struttura narrati-
va di queste pagine, quasi tutte in continuo on-
deggiare, ha una profondità nuova che si avanza 

nell’estensione e con la sua schietta prontezza di attenzione verso le giovani 
menti si arriva gradualmente a concordare i loro pensieri, che sono poi il 
controllo esatto del giro morale che allieta l’intuizione dei giovanotti e delle 
ragazze...».
Nessuno poteva definire meglio la faccenda: il giro morale che 
allieta l’intuizione è poi, a parte il resto, un’autentica trovata. 

L’interessante libro termina con una novella intitolata «Amore» 
nella quale si narra di una fanciulla che «lieta del suo posto di guarda-
robiera» presso la signora Irene e suo marito Maurizio, che, «... tra 
le tante debolezze avevano una passione ippica...», suscita un putiferio 
nel cuore del ragioniere Berto, figlio dei padroni. E una sera... 
«Una sera l’ardito Berto non avendola vista perché rincasato alquanto 
tardi, si infilò nella camera di Germana. Ella stupì, ma presto lo invitò 
cortesemente a uscire. “Vado, vado” rispose Berto porgendole un pacchetto 
di cioccolatini e guardandola con ardente amore! Lo guardò anch’ella con 
occhi languidi... Berto l’accarezzò con mano fremente e appassionata, poi 
le augurò la buona notte...»
Potenza dei cioccolatini! 
«... L’amore fonte di ogni desiderio e ricchezza ordiva di già la sua vivida 
tela...» 
E la povera Germana alcuni mesi dopo divenne «... più bella ma 
più pigra e più cresciuta...». «“Non ti vedo più normale: cosa ti prende?”» 
chiede allora la madre preoccupata. E la povera Germana confes-
sa, dopo un drammatico colloquio, che la colpa è dell’ardito Berto.
«“Sei sicura?”» chiede disperata la signora Irene. 
«“Sì signora, sicurissima. Non ho mai conosciuto...”»
Dubbio di madre e sicurezza di ragazza in stato interessante: quan-
ta psicologia in tutto questo. Ma la tragedia precipita. Per acco-
modare la cosa la signora Irene e il signor Maurizio rifilano la po-
vera Germana a un fantino il quale, grazie a certi biglietti da mille, 
promette di sposarla al completo. Partono, ma arriva l’ardito Ber-
to: gli dicono che Germana è andata via:
«“Benone” diss’egli e, senza crear sospetto, via con la sua macchina 
alla stazione per il possibile accertamento. Presto raggiunse Prato dove 
s’impadronì della sua amata Germana. Il buon fantino dichiarò di non 
averla toccata...»
Meno male! Io ero in pensiero. Ad ogni modo, in alto i cuori, amici:
«... l’amore, figlio dell’anima, aveva strappato le bende per il trionfo dello 
spirito sul vile interesse e la occulta ingiustizia...».
Il che è bello e istruttivo.

Giovannino Guareschi - «Bertoldo». 39, 1940
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