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GUARESCHI SUI TACCHI A SPILLO
di Roberto Barbolini

affogata in mezzo al granturco e 
alla canapa, e subito nasce una 
storia.»

Queste mie riflessioni 
improvvisamente sono 

state interrotte, la macchina si 
è fermata, e noi ci siamo trova-
ti in mezzo a un sacco di gente 
su una bella piazza pavimen-
tata con ciottoli candidi sotto il 
sole pomeridiano. Il mare non 
si vedeva da nessuna parte, 
ma la sua presenza si sentiva 
nell’aria mescolata al prean-
nuncio di festa, alla sensazione 
di vacanza, per cui visto il pic-
colo Giovannino col cerchio mi 
sono per un momento stupita 
perché mai fosse di bronzo 
e non fosse vivo. È stata una 
bella serata, con tante parole 
e tanta gioia, sorrisi, saluti e 
l’aria di festa.

Tornammo a Roncole 
tardi, nel buio non si 

vedeva tanto, e mi veniva da 
chiedere: “Siamo già rientrati 
nel Mondo piccolo?”, come se 
dovessimo attraversare una 
specie di frontiera, come se 
mi aspettassi che tutto sareb-
be cambiato da un momento 
all’altro. La mattina seguente 
sono uscita nei campi: a destra, 
nell’aria tersa, si intravvedeva-
no gli Appennini, a sinistra 
le Alpi. Stavo davvero in una 
specie di gigantesca tinozza ad 
ascoltare, nel silenzio del caldo 
estivo, le favole che mi raccon-
tava la voce di Giovannino.

* Docente di Italianistica dell’Università 
di Mosca, traduttrice delle opere di 
Giovannino.

NEL 2003 HA FATTO CALDO NELLA BASSA
di Olga Gurevich *

Guardate certe sue vec-
chie foto in bianco e 

nero. Con quei baffi che lo 
facevano assomigliare un po’ a 
Peppone e un po’ a Baffone, in 
arte Stalin, e la camicia a scac-
chi come le tovaglie delle vec-
chie trattorie di campagna, 
difficilmente immaginereste 
Giovannino Guareschi su un 
paio di tacchi a spillo. Ep-
pure non è certo per rendere 
un facile omaggio alle attuali 
voglie sessuali “fluide” che vi 
invito a fare proprio questo. Ma 
non preoccupatevi, non dovete 
prendermi alla lettera: i tacchi 
a spillo sono un’immagine 
figurata che può stupire solo 
chi non si è mai occupato di tac-
chi, però non meraviglierebbe 
affatto gli eredi di quel vecchio 
calzolaio milanese che doman-
dava a un collega: “Ti che te ta-
chet i tac, tàchete ti i me tac?“ (tu 
che attacchi i tacchi, attacchi tu 
i miei tacchi?). Infatti i calzolai 
sanno benissimo che il peso che 
si concentra sulla punta di un 
tacco a spillo è perfino supe-
riore a quello di un elefante. E 
allora perché mai uno scrittore 
dovrebbe convincere il suo be-
neamato pachiderma personale 
(ogni scrittore che si rispetti ne 
ha uno)  a mettersi in bilico su 
quelle punte acuminate, non a 
caso dette dagli inglesi Stiletto 
heels? Semplicemente perché 
far convergere la massima uni-
versalità e ampiezza d’orizzonti 
sulla minor superficie di base 
possibile consente di esercitare 
su di essa il maggior peso di 
significato. 

F uori di metafora: quanto 
più uno scrittore restringe 

il proprio ambito inventivo en-
tro una geografia domestica, 
quella che Guareschi definiva 
felicemente Mondo piccolo, 
tanto più sarà necessario che 
questo “mondo piccolo” sappia 
poi caricarlo col peso elefanti-
no d’una ricchezza intellettuale 
e figurale che lo trascende. E 
dovrà far questo cercando  pos-
sibilmente di mascherare le sue 
doti dietro un’umiltà artigia-
nale da ciabattino di paese. Pro-
prio questo ha fatto Guareschi, 
alimentando colossali equivoci 
sulle sue doti di scrittore. Chissà 
quante risate segrete, forse im-
magonite, dev’essergli costata 
questa beffa che ha giocato per 
tutta la vita, riuscendo spesso 
a ingannare gli intellettuali. 
Ma quasi mai i lettori, che gli 
hanno sempre voluto bene e 
gli hanno tributato un succes-
so planetario. Tanto che – alla 
faccia del Mondo piccolo – mi 
verrebbe voglia di definirlo lo 
Scrittore dei Due Mondi. 
  Il fatto è che l’universo del-
la letteratura funziona un po’ 

Nel 2003 ha fatto caldo 
nella Bassa. Io pas-

savo le mie giornate stesa sul 
pavimento fresco dell’ex ris-
torante di Guareschi, in mezzo 
alla mostra permanente sulla 
sua vita e l’opera. Leggevo la 
“Figlia del maresciallo”, un 
bellissimo fotoromanzo al-
lora ancora inedito che rac-
contava le avventure di Stalin 
in Italia, un anno di politica e 
di cultura italiane attraverso 
l’occhio esterno, proveniente 
da un altro mondo, in un certo 
senso dall’aldilà. Dietro questo 
sguardo si percepiva la meravi-
glia e l’amore per questo Bel 
Paese con tutte le sue trava-
gliate peripezie politiche, con 
tutti questi diversissimi per-
sonaggi, uno sguardo ironico 
e amorevole che sa “guardare 
oggi con gli occhi di domani”. 
A un certo punto il caldo mi ha 
sopraffatta e mi sono addor-
mentata. Ho sognato di stare 
sul fondo di una tinozza piena 
di un silenzio che assorda, di 
aria densa come se fosse tangi-
bile, piena di sole. Questo sog-
no è stato interrotto da Carlot-
ta, che mi ha detto di lavarmi 
subito la faccia e prepararmi a 
una gita.
«Andiamo a Trigoso, dove pas-
sava le vacanze il babbo, quan-
do era piccolo. Andava con sua 
mamma al mare.»
«Che bello! Vediamo il mare?»
Carlotta ha scosso la testa:
«No, non credo che vedremo il 
mare. Andiamo al mare senza 
vedere il mare, ti va?» Certo 
che mi andava! Partire con Al-
berto e Carlotta! In cerca di 
Giovannino piccolo in vacanza 
con la mamma! 
Viaggiammo a lungo. Prima 
per le note stradine della Bassa, 
che è tutta piatta e tutta uguale, 
e per orientarci servono gli ar-
gini, grandi e piccoli, e i cam-
panili tutti di forme diverse; 
poi attraversammo l’autostrada 
e la terra cominciò a incurvarsi, 
intorno a noi crebbero  prima le 

colline, poi le montagne. A metà 
strada ci fermammo a Bardi per 
un caffé, e ci sembrava di essere  
all’estero. Pareva che stessimo 
viaggiando da ore e ore. Am-
miravo dalla finestrella della 
macchina i ponti tra le gal-
lerie dell’autostrada, sospesi 
in alto, il verde che copriva  i 
pendii, mi godevo il fresco, e 
mi venivano in mente le parole 
della Prefazione al Mondo pic-
colo: «Dunque il Po comincia a 
Piacenza, e fa benissimo perché è 
l’unico fiume rispettabile che esista 
in Italia: e i fiumi che si rispettano 
si sviluppano in pianura, perché 
l’acqua è roba fatta per rimanere 
orizzontale, e soltanto quando è per-
fettamente orizzontale l’acqua con-
serva tutta la sua naturale dignità. 
(...) Il Po comincia a Piacenza, e a 
Piacenza comincia anche il Mondo 
piccolo delle mie storie, il quale 
Mondo piccolo è situato in quella 
fetta di pianura che sta fra il Po e 
l’Appennino.» 

Sembrava di varcare una 
invisibile frontiera, uscire 

da un mondo per vederne un 
altro. Ricordai il mio primo in-
contro col Mondo piccolo, lo 
stupore di vedere un’Italia che 
non assomigliava per niente 
all’Italia che già conoscevo, al-
legra e pittoresca con dolci 
colline e file di cipressi, con 
la brezza del mare e l’ombra 
dei fichi. Poi ho imparato a 
conoscere e ad amare questo 
mondo con «strade lunghe e 
diritte, case piccole pitturate di 
rosso, di giallo e di blu oltremare, 
sperdute in mezzo ai filari di viti» 
dove «basta fermarsi sulla stra-
da a guardare una casa colonica 

come I viaggi di Gulliver, dove 
le proporzioni sono sempre 
alterate, tanto che puoi risul-
tare gigante a Lilliput e nano 
a Brobdingnag, pur restando 
sempre della stessa statura. Ma 
chi decide qual è il punto di 
vista giusto per misurarla, o 
rispetto a che cosa calcolare 
l’alto e il basso? Con il mio 
amico Giuseppe Pederiali, nar-
ratore di fantasia ariostesca e 
di corposa abilità da grande 
artigiano di storie, eravamo 
soliti scambiarci per gioco 
l’appellativo di “scrittore lo-
cale”. Lo mettevamo perfino 
nell’intestazione delle lettere 
che ci spedivamo. Un epiteto 
scherzoso, certo. Ma dietro 
quella complice strizzatina 
d’occhio c’era una forma di 
sottile snobismo “dal basso”: 
era il nostro modo per sfottere 
quegli scrittori che si credono à 
la page solo perché ambientano 
i loro romanzi a Milano o a New 
York invece che a Cernusco o a 
Voghera. Ma, a pensarci bene, 
l’ambigua nomea di “scrittore 
locale” potrebbe ben essere 
condivisa dal sommo Dante, 
sempre idealmente proiettato 
“dentro da la cerchia antica” del-
la sua Firenze, o da Leopardi 
che scopre l’infinito sull’ermo 
colle del “natìo borgo selvaggio”. 
E Faulkner con la sua immagi-
naria contea di Yoknapataw-
pha, corrispondente in realtà a 
quella di Lafayette nel Missis-
sipi, perfino James Joyce con 
la sua Dublino reinventata da 
esule, non potrebbero dirsi an-
che loro scrittori locali?      

Troppo a lungo si è bollato 
Guareschi con la qualifica 

di “provinciale”, come se quella 
di umorista non fosse già suf-
ficientemente degradante in 
una cultura parruccona e acca-
demica come la nostra. Per ta-
cere delle polemiche politiche 
suscitate dalla sua naturale in-
clinazione di perenne bastian 
contrario. Ma andiamo: è im-
possibile dare del provinciale 
all’autore di un capolavorino 
esilarante come Il destino si 
chiama Clotilde, che decostruisce 
la forma del romanzo facen-
doci sbellicare, come in Italia è 
riuscito solo a Campanile, senza 
impartirci la noia sperimen-
tale del Gruppo 63 e strizzando 
l’occhio al Tristram Shandy di 
Sterne, l’inarrivabile capostipite 
di ogni antiromanzo che si rispetti. 
Non importa neppure di sa-
pere se Guareschi l’avesse letto 
o no: la sua immaginazione si 
rivela in questo caso natural-
mente cosmopolita. Il che la 
dice lunga anche sulla fami-
gerata provincia: reinventata 
dopo la “scoperta di Milano” 
e gli “anni verdi del Bertoldo”, 

essa diventa  per Guareschi un 
ritrovato luogo magico.  Sotto 
questo punto di vista, il “mondo 
piccolo” della Bassa, dove lievi-
ta felicemente la saga di don 
Camillo e Peppone, non riveste 
una funzione mitologica diversa 
dalla Macondo di Cent’anni di soli-
tudine. 

La mia opinione perso-
nale è che Guareschi 

fosse un gran masochista. Pro-
prio come il marchese de Sade, 
il quale riuscì a farsi persegui-
tare sia dall’ancien régime, che 
lo imprigionò alla Bastiglia, sia 
dalla Francia post-rivoluzionaria, 
che lo relegò in manicomio. Dal 
canto suo, al padre di don Ca-
millo & Peppone riuscì il dop-
pio capolavoro di finire sia in 
un lager nazista (dove scrisse 
il Diario clandestino 1943-’45) 
sia in un carcere dell’Italia 
democratica e repubblicana, 
condannato nell’aprile del 
1954 a un anno di reclusione 
per diffamazione nei confronti 
di Alcide De Gasperi.   Dite che il 
paragone con De Sade è tirato 
per i capelli, anzi per la par-
rucca? Basta intendersi: non 
dovete mica immaginarvi un 
Guareschi in frusta e stivali (an-
che se in fondo un umorista è 
un fustigatore di professione), 
ma badare a quel nocciolo ol-
tranzista che, dietro certi pa-
tetismi o facili moralismi, stava 
al fondo del suo carattere pe-
rennemente controcorrente, 
destinandolo inesorabilmente 
al ruolo della vittima predestina-
ta. Da qui è discesa tutta una se-
rie di equivoci che ha continua-
to a gravare su di lui, pesante 
come la croce del Cristo dia-
logante dell’altar maggiore, 
che don Camillo si carica sulle 
spalle per l’annuale processio-
ne a benedire le acque di quel 
Grande fiume Po (rubo il ti-
tolo all’opera-mondo di Guido 
Conti) che è stato la sua fluida 
fonte d’ispirazione.    

Eppure, malgrado tutto, 
Giovannino ha continuato 

a ridere sotto i baffi, alla fac-
cia dei suoi detrattori. E con 
l’aria di non darsi importanza, 
a cominciare da quel nome 
di battesimo che è già un 
diminutivo, ha continuato 
a crescere nel tempo. Vale 
per lui, affetto dall’incurabile 
morbo dell’umorismo (che per 
un curioso pregiudizio sembra 
rimpicciolire agli occhi degli al-
tri chi lo pratica), ciò che Jules 
Renard diceva di Toulouse-
Lautrec, notoriamente deforme 
e di nana statura: «Più lo si vede, 
e più cresce. Finisce coll’essere di 
una statura superiore alla media».   
Non si potrebbe dire meglio. 
Perché un fatto è ormai assoda-
to: altro che scrittore passatista, 

nostalgico di un’Italietta stra-
paesana forse mai esistita. 

Basta esaminare senza 
paraocchi la sua prote-

iforme attività di autor comico, 
vignettista, giornalista, provoca-
tore radiofonico, polemista po-
litico, fumettista (autore di un 
irresistibile Dottor Mabuse) e 
perfino di Peppone mancato 
nel primo film di Duvivier – 
come proprio Guido Conti ha fat-
to nella poderosa biografia uscita 
da Rizzoli nel 2008 – per ac-
corgersi che Guareschi amava 
il Mondo piccolo ma aveva la 
vista lunga. Sperimentava le 
forme espressive più diverse 

senza preoccuparsi di stabilire 
se fossero alte, medie o basse. 
Ed ha poi il merito incon-
testabile d’aver creato la 
più nota coppia comica della 
letteratura italiana. Don Ca-
millo e Peppone (complici 
anche i film con Fernandel 

e Gino Cervi)  sono ormai as-
surti a personaggi mitologici, 
uniti da un’amicizia inossida-
bile e da un contrasto politico 
che, fingendo di esaltare le 
rispettive diversità, ne sancisce 
invece la sostanziale identità. 
Come don Chisciotte e Sancio 
Panza, il sindaco e il pretone 

guareschiani costituiscono 
un’accoppiata indissolubile. 
Al riparo, per rubare le pa-
role al grande poeta W.H. 
Auden, «dalle vicissitudini 
del tempo, dai cambiamenti 
d’umore e di affetti, sempre in-
sieme in qualsiasi luogo e cir-
costanza».                                                       
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   La nascita del «Marito in collegio»
 

Vengo arrestato nel 1942 dai fascisti per aver comunicato al rione Gustavo Modena, Ciro 
Menotti, Castelmorrone ciò che in quel momento pensavo di tutta la faccenda. Si tratta 

di un episodio poco onorevole in quanto accade che io, la notte del 14 ottobre 1942 – riempi-
tomi di grappa fino agli occhi in casa di amici – per tornare alla mia casa di via Ciro Menotti 
che è lontana non più di ottocento metri, impieghi due ore. E in quelle due ore (dall’una alle 
tre) urlo delle cose che poi l’indomani trovo registrate diligentemente in quattro pagine di 
protocollo che un importante personaggio di certa UPI mi mostra nel suo ufficio di via Pa-
gano. 
Gli amici mettono in moto l’eterna macchina della camorra italiana in modo da sottrarmi alle 
giuste sanzioni della legge e, per prudenza, mi fanno poi richiamare alle armi. Sarà il mio 
secondo richiamo, dopo quello del 1939. Nel dicembre del 1942 sono in servizio ad Ales-
sandria. Travestito da tenente di Artiglieria mi gingillo nell’atrio della caserma recitando 
dignitosamente la parte di ufficiale di picchetto, quando mi trovo davanti un borghese che, 
squadrandomi, sbarra gli occhi e urla:
«E allora?».
«Il signore desidera?».
«Non desidero, “voglio” il seguito di quello stramaledetto romanzo che ho avuto la pazzesca 
idea di farti pubblicare!»
È un signore piuttosto corpulento, con la voce e il piglio dell’ex militare, e infatti aggiunge 
minaccioso:
«Sono colonnello e, siccome sono amico del tuo comandante, ti faccio mettere agli arresti fino 
a quando non mi hai consegnato almeno due puntate del romanzo».
Si chiama Tullio Giordana, ha diretto prima del fascismo «La Tribuna» e ora amministra 
l’«Illustrazione del Popolo». Mi ha scritto mesi prima consigliandomi di proporgli un roman-
zetto allegro da pubblicare a puntate e io – giovane ed efficiente – buttata giù in una notte una 
«scaletta», gliel’ho inviata assieme a cinque puntate di campione. Poi sono stato richiamato e 
non ho più pensato al romanzo. La faccenda, io non lo sospettavo neppure, è piaciuta: hanno 
già pubblicato tutte le puntate e occorrono le altre.
Allargo le braccia, protesto che sono all’oscuro di tutto.
«Ti ho scritto, ti ho telegrafato!» urla.
Gli rispondo che la mia famiglia è sfollata, che io sono stato richiamato perché si sono accorti 
che per perdere la guerra c’è assoluto bisogno della mia collaborazione. Grida indignato che 
sono vilissime scuse e parte a razzo verso l’ufficio del colonnello comandante. Poco dopo il 
comandante mi fa chiamare. Mi dice di ritirarmi nella mia stanza. Non appena gli invierò due 
puntate del romanzo, egli mi autorizzerà a ritornare tra gli uomini liberi.
Scrivo le due puntate in quella tristissima situazione e le altre le scrivo in situazione ancora più 
triste perché, poco tempo dopo, inviato a casa a curarmi lo stomaco, le butto giù stando a letto 
in compagnia di una feroce ulcera gastrica che mi permette di sopravvivere solo a latte, crema 
di riso, Neutralon con belladonna e bicarbonato.

Giovannino Guareschi,
da  Chi sogna nuovi gerani? - “Autobiografia“, Rizzoli, Milano 1992

L'«Illustrazione del Popolo»

La prima puntata del Marito in collegio apparve il 6 dicembre del 1942; l’ultima il 9 mag-
gio del 1943 sull�«Illustrazione del Popolo» - supplemento settimanale della «Gazzetta del 

Popolo» amministata da Tullio Giordana. Sul numero del 6 dicembre, a pagina tre, una nota in 
grassetto informa i lettori: «Siete preoccupati? Mettetevi a leggere il romanzo di Guareschi in decima pagina. 
Vi rasserenerete subito.» La pubblicazione delle ventitré puntate rispettò le cadenze settimanali del 
periodico e Giovannino fece rilegare quei numeri in un volume sul cui costone fece apporre 
l�etichetta “Guareschi - Il marito in collegio”. Una curiosità: sull�ultima pagina di tutte e ven-
titré le copie del periodico si vede il timbro «Il Resto del Carlino - Ufficio distribuzione giornali e 
riviste - Parma» il che sta a indicare che Giovannino, richiamato alle armi per punizione e in 
forza al 6° Artiglieria pesante campale di stanza ad Alessandria, scrisse le prime puntate a 
Marore di San Lazzaro (PR), in convalescenza dopo il ricovero in Ospedale Militare per una 
feroce ulcera gastrica. L�ulcera gli era venuta a seguito della sbronza colossale che gli aveva 
fatto perdere i sensi: gli amici, per farlo ritornare in sé, erano ricorsi all’ammoniaca ma sba-
gliarono posologia e, invece di fargliela annusare, gliene fecero scivolare alcune gocce nello 
stomaco... 
Presumo che le copie successive Giovannino se le sia fatte tenere dallo stesso ufficio di distribuzione 
al suo rientro in caserma ad Alessandria, dove rimase consegnato su ordine di Tullio Giordana  per 
obbligarlo a scrivere le successive puntate. Le ultime le scrisse nel rifugio del numero 18 di via 
Ciro Menotti a Milano sotto i bombardamenti angloamericani:

«Qui, la notte del 15 febbraio, rimaniamo tutti intrappolati perché i «liberatori » (forse avver-
titi dal servizio di spionaggio che al 18 di via Ciro Menotti si stava perpetrando un romanzo 
umoristico-rosa) scaricano un blocco di bombe sui fabbricati. Per fortuna i miei sono sfollati. 
Ricordo perfettamente: sto leggendo La nuova terra di Knut Hamsun appoggiato a un palo 
del rifugio: «“Arrivederci al Tivoli”, salutò Irgens...» quando cade la bomba. Conservo quel libro 
e non lo finirò mai. Irgens, Milde, Norem e tutti gli altri personaggi non sono più dentro il 
libro: sono rimasti là, sepolti sotto le macerie della casa. A pagina 121 il libro è morto...»

Sulle copertine dell�«Illustrazione del Popolo» in alto a sinistra Giovannino ha segnato in blu 
il numero del periodico e in rosso quello della puntata. Certamente ha usato la matita rossa 
e blu con la quale sua madre, la Signora Maestra, correggeva i compiti dei suoi allievi nella 
scuoletta di Marore Quella matita, tre mesi dopo, lo seguirà in campo di concentramento e 
segnerà e illustrerà il suo diario e i suoi scritti di prigionia.

Gigi...

Quando Giovannino raccolse le puntate per pubblicarle in volume ne mantenne quasi 
integralmente il testo, salvo quello della seconda puntata che descrive l�incontro di 

zio Casimiro con i tre candidati alla mano di Carlotta e il successivo “scontro” di Carlotta con 

 

Finalmente l’Italia è unita in un unico colore, il bianco, e questa prova d’archivio sulla genesi del terzo libro di Giovan-
nino, Il marito in collegio,  procede spedita senza museruola e senza che il collare del guinzaglio le stringa la gola. 
Lascio la parola quindi a Giovannino riportando il brano della sua “autobiografia” curata da Carlotta e da me Chi 
sogna nuovi gerani? - “Autobiografia” uscita nel 1993.

il mazzolino di fiori che Camillo butta nella sua stanza. Nel volume il secondo capitolo è diviso 
in due parti: «Capitolo II prima parte», brevissimo, nel quale zio Casimiro incontra e boccia i tre 
candidati alla mano di Carlotta, il conte Donalot, il dottor Grimal e il signor De Parpay. E «Capi-
tolo II seconda parte» nel quale aggiunse un nuo-
vo episodio con l�incontro  di zio Casimiro e due 
nuovi candidati: Gigi e Flamel. Il capitolo si con-
clude poi  con l�entrata in scena di Camillo. E, nel 
Capitolo XVI Giovannino aggiunse alla puntata 
la riproduzione del cartello che Casimiro Won-
der fece affiggere sulle «cantonate di Bicheville» 
per rintracciare Camillo scomparso misterio-
samente dal Collegio Pipet. 
La scelta del primo nome, Gigi, mi diverte per-
ché certamente Giovannino si è ispirato al nome 
di Gigi C. l�amico milanese  che otto mesi dopo gli 
invierà una lettera nel Lager di Beniaminowo in 
Polonia cercando di convincerlo a collaborare con 
i tedeschi: 
«Gigi non dorme e pensa a te. Ho interessato il dottor 
B. Chissà che non ti salti fuori un posto di fattorino alla Marelli di Berlino! In ogni modo ricordati, caro 
Giovannino, che il buon Dio ci ha fatto la schiena a vertebre per poterla dignitosamente piegare...» 
Mia madre, piena di speranza gli scriverà: «Ti spedisco l’indirizzo di un collega di G. ora in Germania. 
Si interessa molto di te, ha lettere importanti a tuo riguardo: mettiti se puoi in comunicazione...» e Giovan-
nino risponderà pregandola di ringraziare Gigi C. e la moglie M.L. e concluderà: 
«Ordina loro di desistere per le mie pratiche. Ritornerò quando sarà tempo.»

...e Flamel

La scelta del secondo nome mi ha incuriosito perché, sfogliando l�«Illustrazione del Popo-
lo» ho scoperto che l�autore della rubrica “Parliamo un poco fra noi” si firmava “Flamel”, 

forse ispirandosi al famoso Nicolas Flamel, quello del grimoro e della pietra filosofale. Successi-
vamente ho scoperto che “Flamel” era il nome de plume di Dino Segre, alias Pitigrilli... Spinto dalla 
curiosità ho seguito la sua rubrica in tutti i numeri dell�«Illustrazione del Popolo» con le puntate 
de “Il marito in collegio”, apprezzando nelle sue risposte ai lettori il suo stile elegante, la sua 
erudizione  e la scelta degli argomenti tra quelli proposti dai lettori. Il 25 aprile 1943 Flamel ad 
un lettore di Sant�Elpidio a mare che chiedeva un consiglio su di un libro sul frumento rispose: 
«Qualche anno fa, per un felice errore, un editore di classici, il Le Monnier di Firenze, ha stampato il libro 
di un agricoltore, Oro in chicchi, che ha già avuto parecchie edizioni e che rappresenta il più prezioso va-
demecum per  tutti i coltivatori di frumento. (...) È il frutto di una appassionata esperienza di molti anni e 
di una attenta e amorosa osservazione. Guardando il frumento crescere questo oscuro agricoltore che scrive 
come un artista ha scoperto una caratteristica delle radici del frumento che in duemila anni di studi i botanici 
non avevano avvertito, che cioè le radici primarie della pianta del pane non muoiono durante l’inverno ma 
ributtano a primavera. Questo solo rilievo vi può dare un'idea dell’insolito valore del libro...»
La faccenda dell�“oscuro agricoltore” mi ha incuriosito e così, facendo una ricerca sul libro Oro in 
chicchi ho scoperto che quell�oscuro agricoltore era in realtà Tullio Giordana e che il libro era il 
frutto dell’appassionata e lunga esperienza che questi fece come agricoltore nella sua vasta te-
nuta di Collemontano presso Spoleto, nella quale si era ritirato per contrasti con il regime che 
limitava la sua sfera d�azione nel settimanale «La Tribuna» da lui diretta fino al 1925.  

Prova d’archivio

CuCina - SCaffale 2 e - 
ripiano V

raccolta rilegata



 La copertina

La nascita della copertina fu piuttosto laboriosa ed è curioso notare che Giovannino, pur 
avendo preparato ben tre prove di copertina, dovette infine contentarsi di una quarta, 

scelta dalla redazione. La bozza della prima (vedi sotto al centro), è molto semplice e mostra una 
finestra con le sbarre e con lo scuro aperto. Si tratta certamente di una finestra del Collegio Pi-
pet e, dietro le sbarre, si può indovinare l�immagine di Camillo. È stata fatta nel periodo in cui 
Giovannino si divertiva a disegnare le copertine per gli amici: per Alberto Cavaliere disegnò la 
copertina del libro Quella villa è mia e per Carletto Manzoni la copertina per il libro Brava gente.

La seconda prova di copertina, secondo me la migliore, è molto romantica. Certamente è 
una copertina “insolita” perché il disegno è girato di 90 gradi rispetto al nome dell�autore 

e al titolo e sottotitolo del libro, e avrebbe costretto il lettore a girare il libro per poter vedere 
l�immagine... La sua decisione di scartarla è evidente perché ha successivamente riutilizzato il 
cartone su cui era incollata per il bozzetto della terza prova di copertina. L�immagine illustra 
un episodio saliente del libro mostrando, in basso a sinistra, la sagoma abbozzata in bianco di 
Camillo, nel cortile del vecchio palazzo dove ha il laboratorio di intagliatore, «in una stanzetta al 
pianterreno del palazzo contiguo a quello dei Madellis e, quando doveva scalpellare grossi legni, trasferiva 
il suo cantiere in giardino per mancanza di spazio». Di fronte a lui, a piè del muro, si vede un letto caldo 
coperto da vetri che Camillo ha appena richiuso dopo aver raccolto il solito mazzolino di fiori che sta 
per gettare oltre il muro di cinta nella finestra aperta della stanza della casa confinante. 
La casa, racconta Giovannino, è quella «che il signor Wonder aveva assegnato alla famiglia Madellis 
(...) uno  di quei vecchi palazzoni che ancor oggi si vedono nelle strade e che la smania malsana dei piani 
regolatori e la fantasia smaniosa dei nuovi architetti non sono riuscite a devastare. Lunghi edifici a un piano 
soltanto, con grandi bugne nella  facciata, con inferriate panciute alle finestre del pianterreno e con un 
grande portone al centro. La pianta di questi edifizi è quasi immancabilmente a “U”: la base della “U” è la 
fronte e guarda nella pubblica via: in mezzo è un grande cortile; oltre il cortile un giardino. E quando il sole 
picchia dietro la casa, nella facciata buia si apre il grande occhio del portone pieno di luce e di verde tenero». 
La finestra presa di mira da Camillo è quella della stanza di Carlotta e, nella prova di copertina, 
si vede la sua sagoma in bianco, affacciata alla finestra, pronta per essere centrata dal mazzolino.
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In redazione erano rimasti in pochi: tra questi Carletto Manzoni che curò l�edizione del 
Marito in collegio andata distrutta poi nell�incendio del magazzino. Sostituisce Giovan-

nino, titolare della rubrica «Il Cestino» dove vengono pubblicati i migliori testi e disegni inviati 
dai lettori, assieme alla D.S. (la “Dolce Segretaria” di redazione). Colpisce leggere sul numero 
del «Bertoldo» uscito dopo il bombardamento il suo commento sconsolato: 
«Eccoci qui col sorriso sulle labbra e con la Peppina Moscatelli nel cuore (NdR. così Giovannino chia-
mava la Morte) perché voglio cominciare questo “Cestino” fuori serie nel modo tradizionale. Ma il sorriso 
sulle labbra è un amaro sorriso e la Peppina Moscatelli non è soltanto nel cuore questa volta. Giovannino 
è lontano, non sappiamo dove si trovi; la Dolce Segretaria, dopo aver consegnato due cestini (NdR i testi 
e i disegni dei lettori da pubblicare), dico due, è sparita dalla circolazione. C’è un po’ di confusione 
e di disordine in giro e per questa volta, cari cestinieri, dovete rassegnarvi a prendere il cestino come si 
trova: sinistrato. C’è odore di bruciato in Piazza Carlo Erba (NdR. dove era la sede della Rizzoli), 
odore al quale hanno collaborato le numerose cartelle della D.S. e non solo quelle. (...) Assolutamente im-
possibile leggere quei minuscoli pezzetti di carta bruciata che da alcuni giorni escono da quelle che furono 
le finestre della nostra redazione e si librano nell’aria portati dal vento a posarsi nella strada. (...) Siamo 
a terra, ragazzi e palazzi siamo tutti a terra...» E, ricordandosi di essere un umorista, inserisce il 
disegno di un pezzo di carta bruciata e conclude: «Speriamo che la prossima volta torni il sorriso 
sulle labbra come prima...» Al centro della pagina una nota redazionale rivolta «Ai nostri lettori» 
informa che «durante le recenti incursioni il nostro stabilimento (...) è stato gravemente danneggiato. In 
queste condizioni dobbiamo per ora, e fino ad ulteriore avviso, sospendere il servizio degli abbonamenti».
Con il numero successivo del 3 settembre 1943 il «Bertoldo» cesserà le pubblicazioni.   

I l Marito in collegio uscì con un�elegante quanto anonima sovraccoperta creata utilizzan-
do la tecnica del collage tanto cara ai disegnatori del «Bertoldo», con l�interpolazione di 

due minuscole sagome umane appoggiate alla balaustra che dà sul lago. Il probabile autore 
è Carletto Manzoni. Giovannino ricorda che:
«Ristampato nell’agosto del ’44 il romanzetto mi raggiungerà nel Lager di Sandbostel in Germania, 
nell’ottobre del 1944. Risulterà ben stampato ma non commestibile e mi lascerà perfettamente indif-
ferente».
L�archivio di Giovannino conserva quella copia: sul frontespizio (vedi sopra a destra) si nota 
in alto la firma di Giovannino che racchiude, nello svolazzo, il suo numero di IMI, “6865”. 
Di fianco il timbro rettangolare della Gestapo con la scritta “Gepruft” (controllato) e i numeri 
“19 18” corrispondenti forse all�ufficio del controllo centrale; sotto, il timbro tondo con la 
scritta “Kontroll Stalag X B”. In basso Giovannino ha segnato: 

“Sandbostel XB ottobre 1944” e, sotto, “Wietzendorf 6/183 gennaio 1945”. 

L'ultima edizione de Il marito in collegio, la ventiquattresima, è uscita nel 1990 
nella collana “Opere di Giovannino Guareschi”. Nel 2018 è uscita la quarta edizione 

nella collana “BUR contemporanea”. Dal libro è stata tratta nel 1963 una commedia musicale 
con Gino Bramieri e Lina Volonghi e nel 1977 un film che non vale la pena ricordare. Il libro 
è ancora attivo nel catalogo della BUR assieme a tutte le altre opere di Giovannino, comprese 
quelle postume: «Il che» direbbe Giovannino  «è bello e istruttivo».
La prossima prova d�archivio sul prossimo «Il Fogliaccio» di dicembre e illustrerà la nascita de  
La Favola di Natale, le cui «Muse che l’ispirarono si chiamavano Freddo, Fame e Nostalgia»...

La terza prova di copertina raffigura una enorme donna Leo, al centro e, ai suoi piedi, 
tutta la famiglia Madellis - Food. Si indovinano, da sinistra, Flaminia Madellis ve-

dova Wonder con la figlia Carlotta, Gastone Food con la moglie Elisabetta Madellis e la figlia 
Robinia Wood. Adagiato ai piedi di donna Leo, Edo Food. Dietro a donna Leo compare il 

volto stupito di Camillo Debrai. Il libro è andato 
in stampa con questa copertina ma tutte le copie 
di questa prima edizione sono state incendiate nel 
bombardamento  dell�agosto 1943 che ha distrut-

to il magazzino della Rizzoli. 
Il bozzetto di questa copertina 
non ha avuto miglior sorte per-
ché, scampato ai bombardamen-
ti e al trasloco da Milano alla 
sede di fortuna di Marore, non 
si è salvato dalle mani di Alber-
tino che ha cercato, utilizzando  
la matita rossa e blu della nonna 
maestra, di migliorare il disegno 
del padre. 
Il disegno, ripulito e rallegra-
to dai colori di Enzo Aimini 
comparirà nel 1990 in sovrac-
coperta, nella collana “Opere 
di Giovannino Guareschi”.

Giovannino normalmente disegnava la pubblicità dei suoi libri da inserire sul «Bertol-
do». A causa della sua assenza lo sostituì Carletto Manzoni che realizzò per i numeri 28, 

29 e 30 un “boxino” pubblicitario all�insegna del suo “spirito carletto”, lo stesso che suggeriva le 
battute per i disegni a Saul Steinberg.
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«Il Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare 
notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza 
di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 2 luglio 
2021 è la seguente: 290 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalità per il rinnovo: 

ISCRIZIONE E RINNOVO 2021

Euro 40 (idem per l’estero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono esere effettuati:
• con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
• con assegno bancario, circolare o postale;
• con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré.
IBAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652   BIC BCITITMM

ASSEMBLEA
Contiamo di riuscire a convocare l�Assemblea ordinaria nel mese di ottobre. 
Invieremo notizia ai soci. 
 

MOSTRA PERMAENTE, ARCHIVIO, CENTRO STUDI
Il Centro studi ha ricevuto il PowerPoint dell'elaborato d'esame di Giacomo 
Delfino della 3D della Scuola Media Alcide De Gasperi di San Donato 
Milanese. Valutazione: 10. Lo storico Lodovico Galli ha donato alla 
Biblioteca IMI creata da Carlotta G. l'ultimo suo volume di ricerca sulla guerra 
civile e la RSI: Manoscritto di un milite della Repubblica Sociale Italiana. Il 5 
giugno visita alla mostra del Gruppo SCAME di Siena.

MONDO PICCOLO
Il 13 giugno il Club ha ospitato l�associazione Lepidus.it di Fidenza che ha 
consegnato il Premio “Giovannino Guareschi 2021” a Roberto Barbolini. 
Subito dopo il Club ha organizzato un Caffè letterario: Guido Conti ha 
presentato il libro La favola in Pea e Guareschi di Daniela Marcheschi e 
Chiara Tommasi; Gloria Mariotti ha presentato il suo libro Pensare con 
la matita; Davide Barzi ha presentato La banda, volume n. 20 della serie 
“Don Camillo a fumett” (ReNoir Comics) con l�“intervento” dei disegnatori Ric-
cardo Randazzo e Emanuele Ranzani.  

MONDO GRANDE
Il  18 marzo ad Appignano (MC) ha avuto luogo su facebook l�incontro “Il pic-

colo mondo di Giovannino Guareschi” a cura del Comune. Letture di Simone 
Maretti. Il 20 maggio nella Sala Barilla della Famija Pramzana ha avuto luogo 
una conversazione a cura di Lia Simonetti sul tema “In giro per Parma con 
Guareschi”. Lo stesso giorno nella sede di “Fede e Cultura” di Verona in di-
retta su youTube Fabio Trevisan, Giovanni Zanone e Gloria Mariotti 
hanno parlato dell�impatto dell�esperienza del Lager sullo stile grafico di GG. 
Il 26 giugno a Fiorenzuola d’Arda (PC) nella Biblioteca  “Mario Casella” 
Davide Barzi ha presentato La banda, volume n. 20 della serie “Don Camillo 
a fumetti”.- A Milano il 3 luglio nella chiesa della Madonna di Fatima è stato 
organizzato dal Municipio 5 il concerto “Guardando le stelle in compagnia 
di Giovannino” con la partecipazione del duo pianistico Simona Guarisi e 
Carlo Balzaretti  e con le letture di Stefano Bentley. 

NOTIZIE DALL'ESTERO
La Casa editrice TVLUX  di Bratislava (Slovacchia) ha pubblicato Don Camillo 
(Don Camillo a jeho svet) e Don Camillo e il suo gregge (Don Camillo a jeho 
ovečky)♪

SPIGOLATURE DI BIBLIOTECA−

connotandone l’espressività quasi animalesca. Per poter compren-
dere l’analisi particolareggiata dei disegni di Guareschi, il libro è 
corredato di una quarantina di immagini dei suoi disegni caratteristici, 
sui quali l’autrice si sofferma rinvenendone le tecniche grafiche 
espressive, dalla matita e il pennino a china nera alle interpolazioni 
sulla fotografia e la linoleografia, fino alla tecnica del collage e all’uso 
della biacca, cercando sempre di sottolineare in Guareschi – come 
ha acutamente osservato l’autrice − una sorta di fusione disegno-
parola. In queste tecniche che Guareschi sapeva padroneggiare, 
l’autrice ha scorto l’amore guareschiano per i profili, per le linee 
nella costruzione di oggetti, per il chiaroscuro tratteggiato, per le 
campiture nere, che mostravano l’anima di Giovannino in tutte le 
sue sfaccettature, riscontrando, soprattutto dopo il periodo della 
dura prigionia, come l’intento di Giovannino fosse non solo quello 
di divertire ma di aiutare gli altri a ragionare. In questo senso, 
Gloria Mariotti ha saputo farci riconoscere come l’impiego guare-
schiano di acronimi e piccole rappresentazioni grafiche fossero 
costantemente utilizzati e, come ad esempio la sigla “D.P.” (Divina 
Provvidenza), sovente invocata da Giovannino. Nel Diario clandesti-
no, infatti, come ha rimarcato correttamente l’autrice, Guareschi ha 
un continuo dialogo con la Provvidenza, al punto da personificarla 
nella figura della figlia Carlotta, nata nel novembre 1943, quando 
Guareschi era già nei Lager. Nella “Favola di Natale”, scritta da 
Guareschi e rappresentata nel dicembre 1944 con il supporto delle 
musiche del Maestro Arturo Coppola, Gloria Mariotti ha saputo 
individuare un forte simbolismo cristiano concretizzato nel nume-
ro tre: tre sono i funghi buoni e tre quelli cattivi, tre sono gli allegri 
passerotti come anche le cornacchie e tre paia di ali sono quelle che 
permettono all’angelo di scortare il passato, il presente e il futuro 
(rappresentati rispettivamente dalla nonnina, dallo stesso Guareschi 
e dal figlio Alberto). Dal punto di vista grafico, nei disegni eseguiti 
al suo rientro in Italia, e da quello della connotazione morale, 
l’autrice ha saputo scorgere e sottolineare come le guardie e i 
soldati della Favola di Natale siano rappresentati in modo ridi-
colo e grottesco, alla pari dei successivi “Trinariciuti”, ossia di 
coloro che avevano “versato il cervello all’ammasso”. Il libro si 
sofferma ancora sui disegni pubblicitari e sui manifesti-appelli 
nelle elezioni dell’aprile del 1948 e, soprattutto, nello sviluppo 
delle “icone-parole” come gli stessi titoli di libri e rubriche uti-
lizzate da Guareschi evocano: da Don Camillo al Corrierino delle 
famiglie sino all’evoluzione della sua stessa firma, divenuta sem-
pre più antropomorfica e allusiva.

Un libro, quello di Gloria Mariotti, da leggere e scrutare 
minuziosamente nei dettagli dei disegni e delle vignette 

del grande Giovannino, che ci permette di apprezzare ancora 
di più l’opera del “creatore” di don Camillo e Peppone e della 
saga di Mondo piccolo. Un sentito “grazie” al lavoro appassionato 
e competente di Gloria Mariotti, che ha saputo riportare, nella 
congruenza tra immagini e parole dell’universo guareschiano, 
l’anima del famoso scrittore della Bassa, restituendoci un Guare-
schi originale e inedito, ancora sorprendentemente attuale e da 
conoscere più approfonditamente. 

 fabio treviSan

In questo prezioso libro: Pensare con la matita (Edizioni QuiEdit, 
14,00), l’autrice, Gloria Mariotti, ha saputo renderci anche vi-

sivamente non solo il pensiero del grande Guareschi, ma anche la 
sua ineguagliabile capacità di farci commuovere e sorridere. Come 
recita il sottotitolo del libro: L’impatto dell’esperienza del Lager sullo 
stile grafico di Giovannino Guareschi, il lavoro della giovane ricerca-
trice Gloria Mariotti ha voluto approfondire un aspetto, quello 
di Guareschi disegnatore, ancora poco esplorato e lo ha fatto, a 
mio modo di vedere, con successo, entrando davvero in empatia 
con Giovannino. L’autrice, che ha conseguito la laurea magistrale 
in Editoria e giornalismo, da sempre amante della lettura e del 
disegno, si è tuffata letteralmente nello studio dello scrittore 
emiliano, analizzando con competenza e passione i disegni e 
le vignette originali dell’Archivio Guareschi. Il volume si com-
pone di due parti: la prima dedicata alla vita dello scrittore della 
Bassa parmense, dai primi anni agli iniziali lavori editoriali, dalla 
collaborazione nell’anteguerra al «Bertoldo» alla prigionia negli 
anni 1943-1945, fino al «Candido» del dopoguerra, alla saga di 
Mondo piccolo e agli ultimi anni di vita. La seconda parte, davve-
ro innovativa e stimolante, ha osservato e approfondito il periodo 
parmigiano del disegnatore Guareschi fino a quello che l’autrice 
ha considerato lo spartiacque dell’opera di Giovannino, ossia 
l’esperienza del Lager come I.M.I. (Internato Militare Italiano). 
In particolare l’autrice, nel finale del libro, ha analizzato l’apice 
della sintesi icona-parola di Guareschi: la sua firma. Il volume gode 
della prefazione e dell’approvazione entusiasta di Alberto Guare-
schi, figlio dello scrittore, che ha ribadito come la giovane ricer-
catrice Gloria Mariotti abbia avuto modo di scoprire felicemente 
come Giovannino pensasse veramente con la matita, soprattutto 
in quel drammatico periodo di prigionia. Nell’Introduzione della 
stessa autrice, si è evidenziato, alla luce dei manoscritti e dei disegni 
e bozzetti, quanto i contenuti e le simbologie, le tecniche e i colori, 
fossero strumenti utilizzati da Guareschi per esprimere sentimen-
ti, idee e ideali, mostrando, secondo le parole di Gloria Mariotti, 
come il mutamento di stile fosse dettato da un cambiamento inte-
riore, come avvenne appunto tra i reticolati del Lager. L’autrice, 
che si è accostata a Giovannino come tutti dovrebbero fare, cioè con 
umiltà, ha desiderato apportare quello che lei considera un “pic-
colo contributo” ma che in realtà si è rivelato un grande e prezioso 
contributo alla conoscenza dello scrittore-disegnatore emiliano, di 
colui che è stato considerato, giustamente, un grande uomo votato 
alla libertà, alla fede, alla risata e alla lealtà. Nel rilevare lo stile 
linguistico semplice, immediato, denso di significato di Guareschi, 
l’autrice si è focalizzata sulle sue caricature e vignette sin dall’inizio 
della carriera che lo ha portato nel 1936 alla rivista umoristica del 
«Bertoldo», in particolare nella rubrica “Osservazioni di uno qua-
lunque”, nella quale raccontava episodi di vita familiare in chiave 
comica. Molto interessante, di quel periodo anteguerra, l’analisi 
che Gloria Mariotti ha fatto delle vignette guareschiane sottoline-
ando come, con l’approssimarsi della Seconda Guerra Mondiale, i 
personaggi disegnati da Guareschi diventino sempre più brutti e 
grotteschi, come ad associare la bruttezza fisica alla corruzione mo-
rale. In quelle gigantesche figure grossolane e grezze, la Mariotti 
si è soffermata su alcuni dettagli corporei quali naso, bocca e denti, 

Auguriamo a tutti gli Amici di Giovannino e ai loro cari 

BUON FERRAGOSTO!
Alberto + Angelica + Antonia + Camilla

Pubblichiamo, con il consenso dell’Autore e del direttore della rivista che ringraziamo, la recensione di Fabio Trevisan al libro di Gloria Mariotti Pensare con la matita - 
L�impatto dell�esperienza del Lager sullo stile grafico di Giovannino Guareschi, apparsa su «Il Settimanale di Padre Pio» del 30 maggio 2021.

DENTRO LO STILE GRAFICO DI GIOVANNINO GUARESCHII 


