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È difficile staccarsi da un 
vecchio libro caduto 

per caso sotto mano, rovistan-
do nella biblioteca di casa. L’e-
mozione è tale che si sfogliano 
e si leggono le sue pagine con 
un gusto improvviso, specie 
se hanno il potere di rinverdi-
re cose che il tempo ha spaz-
zato via come foglie al vento e 
che, comunque, ti apparten-
gono sempre, tanto quanto il 
sapore della tua giovinezza e 
della casa paterna. 

Il ritorno di Alberto Gua-
reschi a Santa Sabina in 

un certo qual modo ha avuto 
lo stesso effetto ammaglian-
te, proprio in virtù del fasci-
no che possiede chi detiene 
la ricchezza di una eredità 
unica e straordinaria. Non è 
cosa da poco essere il figlio di 
Giovannino, lo straordinario 
scrittore, giornalista, umori-
sta e caricaturista: un perso-
naggio conosciuto in tutto il 
mondo soprattutto per i suoi 
racconti, in modo particolare 
quelli attorno alle due emble-
matiche figure: don Camillo e 
Peppone. 

Chiaramente, il soffer-
marsi sulle amenità dei 

racconti, le battute astute dei 
protagonisti dei romanzi di 
Guareschi, come sulle sue vi-
gnette e frizzi ironici, sareb-
be un declassare lo scrittore. 
Si dice che un autore è intel-
ligente solo quando ha la ca-
pacità di pensare il concreto. 
E di questa dote Guareschi 
ne aveva da offrire a tutti. 

Quelli che allora pote-
vano considerarla una 

voce di disturbo, o non erano 
intelligenti – il volgo dubita 
della verità – o, peggio, non 
capivano che i libri “seri” sono 

quelli che non solo istruiscono, 
ma anche quelli che interroga-
no, seppure con l’amenità o la 
satira. In tal senso, pensando 
al Guareschi padre, possiamo 
tutti condividere l’affermazio-
ne di Nicolás Gómez Dávila, 
filosofo e aforista colombiano: 
«Un pizzico di ironia ci impedisce 
che l’indignazione ci avveleni». 

Quel pomeriggio Alberto 
ha riacceso in noi emo-

zioni sopite, ma indistruttibi-
li. Il vederlo accanto al nuovo 
monumento eretto in ricordo 
del suo  illustre padre è stato 
una scossa, quasi improvvisa, 
che ha riaperto il sipario su 
realtà assolutamente di altri 
tempi, ma vive in noi tanto 
quanto la giovinezza dello spi-
rito che ci appartiene. 

Pertanto un elogio va 
agli ideatori del mo-

numento, i quali hanno vo-
luto focalizzare il ricordo di 
Giovannino Guareschi nel 
ragazzino che corre dietro 
al cerchio. In quella moder-
na realizzazione, bellissima, 
di Leonardo Lustig, soltan-
to chi ha i capelli imbiancati 
può ritrovarsi perfettamen-
te interpretato. Il nostro era 
un arrugginito cerchione di 
bicicletta, ma era prezioso, 
perché ci divertiva e ci faceva 
correre dietro ad alcunché di 
misterioso. 

Mi fa pena il “monopat-
tino di Stato”, elettrico 

ovviamente, soprattutto sotto i 
piedi dei giovanissimi. Lo vedo 
come il simbolo emblematico 
di una falsa corsa verso la vita, 
all’insegna del minor sforzo 
possibile e nell’illusione di un 
cammino che non esiste. Se 
mi lasciassi prendere da con-
siderazioni esistenziali, scor-

gerei soltanto delle rigidezze 
corporali in fuga, nel caotico 
intreccio delle affollate strade 
cittadine; verso quale meta?  

La testa, il pensare, il ri-
flettere, il ragionare, il 

ridere per una vignetta spi-
ritosa, ironica, quella che fa 
centro, sembrano cose d’altri 
tempi. All’epoca di Guareschi 
senior non c’era la TV in ogni 
casa e quando apparve rag-
gruppava i tifosi al solito bar 
del quartiere dell’angolo. Vi 
erano i libri e anche i “gior-
nalini”. Gli adulti aspettavano 
l’uscita di «Candido», in cui 
l’acume frizzante, spesso iro-
nico, a volte mordace di Gua-
reschi faceva centro e, in for-
za dei suoi numerosi romanzi 
e intramontabili personaggi, 
smorzava le tensioni politi-
che di un’Italia che, libera da 
una dittatura, stava andan-
do “avanti… alla riscossa” per 
un’altra di segno opposto. 

E                                   noi, adolescenti, a quel 
tempo non aspettava-

mo che l’uscita de «Il Vitto-
rioso», con i suoi avvincenti 
racconti a puntate, gli imman-
cabili personaggi di Jacovitti 
con il suo “paginone centrale” 
di Pasqua, da sbellicarsi dalle 
risa. Di voglia di ridere ce n’e-
ra proprio molta, nonostante 
le difficoltà della ripresa eco-
nomica e sociale. Ma c’era an-
che tanta fede: si pregava e le 
Chiese erano gremite; poche 
le famiglie disgregate, molta 
la voglia di lavorare ed il la-
voro non mancava; la gente 
litigava pure, ma ci si voleva 
bene: un altro mondo! Cer-
tamente, non sapevamo che 
cosa fossero gli inquietanti 
robot, quei finti uomini che la 
tecnica moderna vuole farci 
credere come esseri “amici”, 
ma non sono che macchine 
e potenzialmente nemiche; e 
poi…, quand’anche potessero 
un giorno correre dietro al 
cerchio, non avranno mai la 
gioia della vita nel cuore.

Grazie caro Alberto,  
per essere ritornato 

ancora a Trigoso a portare un 
raggio di quella vecchia sag-
gezza che non dovrebbe mai 
tramontare!

CON LO SGUARDO SU GUARESCHI 
rileggere con umore il passato per non perdere 

la fiducia nel futuro

Pubblichiamo, con il consenso dell’Autore e dell’Editore, il testo dell’intervento di Monsignor Alberto 
Maria Careggio, Vescovo Emerito di Chiavari e Ventimiglia-Sanremo, pubblicato su Religiosità, storia, 
arte e cultura dal Borgo di Trigoso 2021, “Ciottolo” n. 45 della collana “I Ciottoli” a cura del Cir-
colo ACLI Santa Sabina APS – Trigoso.

Così Giovannino ricorda su «Candido» n. 29 del 1951 
l’amico parmigiano Renzo Pezzani (1898-1951) in occa-

sione della sua morte:
È morto Renzo Pezzani. Scrisse libri di lettura, poesie per ragazzi, rac-
conti, favole, commedie. Ma come faccio a spiegarvi chi era Renzo Pezzani se le poesie che io amo di più 
sono quelle scritte in dialetto parmigiano?
Il parmigiano è un dialetto aspro, contorto, che, ogni tanto, sa di bassifondi parigini. Renzo Pezzani 
faceva della poesia con quella roba lì: come uno che trabaltando dei ferri vecchi, cava fuori della musica 
dolce e sottile.
Nell’acuta malinconia del suo ultimo volume di poesie parmigiane Occ luster c’era il presagio della sua 
fine vicina: 
«Celestina un sogno? / Che bellezza se così fosse / incontrarla com’era / bambina tra le donne 
/ guarita dalla tosse / una pianticella stentata / con quella sua treccina rossa. / Chi le farà ora la 
treccia? / L’aspettavo sul prato / la vedevo di lontano / il pane della merenda in mano / il grem-
biale fresco di stiro / una treccina dura / come la corda del pozzo / quella treccina di capelli 
rossi / color meliga matura».
Cosa significa, in italiano, una poesia così? Ma se ve la scrivessi in parmigiano significherebbe ancor 
meno, per voi.

Si avverte in questo testo un senso di pena per la morte di Celestina, lo stesso che Giovan-
nino provò nel 1942 raccontando sul «Bertoldo» n. 20 nella rubrica “Osservazioni di uno 

qualunque”, nella quale parlava della moglie e del «mascalzoncello» Albertino, di un altro mas-
calzoncello che un anno prima non era riuscito a nascere e che aveva “incontrato” una notte di 
maggio camminando nelle strade deserte di Milano assieme ad Albertino: 
La città era buia e deserta. Il cielo era un po’ meno nero della terra e si vedeva, camminando in mezzo alla 
strada, la prospettiva delle case.
Sentivo il rumore dei miei passi, e il fruscìo di quelli di Albertino: sentivo la piccola mano calda di Alber-
tino aggrappata al dito indice della mia mano destra; poi, improvvisamente, ho sentito una manina fredda 
aggrapparsi al dito indice della mano sinistra.
Io camminavo lentamente in mezzo al binario e un fagottino scuro saltellava sulla rotaia di destra e uno 
chiaro sulla rotaia di sinistra.
«Chi sei?» ho domandato sottovoce all’omino vestito di bianco. Due occhi mi hanno guardato dal basso, 
meravigliati, forse spaventati dalla mia voce. E io non ho più chiesto niente e ho continuato a camminare 
in mezzo alle rotaie con una manina calda aggrappata all’indice della mano destra e con una manina 
fredda aggrappata all’indice della mano sinistra.
A un certo punto il binario si biforcava: due rotaie andavano verso destra e due verso sinistra. Sono 
rimasto fermo un istante: la manina fredda mi tirava con forza impensata verso sinistra, la manina 
calda con impensata forza mi trascinava verso destra. Non erano più due piccole mani: sembravano 
due tenaglie. Ma la piccola mano calda era più forte e io ho sentito la manina fredda scivolare poco 
a poco sul mio dito fino ad abbandonarlo.
Mi sono incamminato in mezzo alla rotaia di destra e l’omino bianco ha continuato la sua strada in mezzo 
al binario di sinistra. E l’ho visto allontanarsi lentamente e scomparire.
Rieccoci ancora in mezzo alla strada: Albertino è stanco e io me lo metto a cavalcioni sulle spalle e penso 
che forse adesso sarà stanco anche l’altro e nessuno lo prenderà a cavalcioni...».

La traduzione accorata di Giovannino nulla ha tolto all’intensità emotiva della poesia di 
Renzo Pezzani e si sente che la pena è condivisa. Chi farà la treccia a Celestina, e chi 

prenderà a cavalcioni il suo omino stanco? La pena è la stessa.
L’editore Andrea Viglongo, amico del poeta scrisse a Giovannino:
Il saluto gentile che Lei ha rivolto alla memoria di Pezzani (...) mi ha commosso» raccontandogli la 
morte e il funerale del poeta a Castiglione Torinese:
Nel pomeriggio avanzato, venne da me, pallidissimo, visibilmente sofferente. (...) Parve rinfrancarsi. (...) 
Disse di sentirsi meglio. A piedi, chissà con quale sforzo, fece la mezz’ora buona di strada per portarsi al 
suo romitaggio in collina, a quella “Villa Zitta” dalla cui cappella si vede serpeggiare pigramente il Po 
nella pianura che doveva talvolta ricordargli il paesaggio parmense. Appena giunto a casa si accasciò, e 
dodici ore dopo era morto, solo con la vecchia madre smarrita ma forte come un tronco. (...) Il lunedì mat-
tina, tra pioggia e fango lo accompagnammo alla chiesetta (...). Mani amiche sorressero il feretro per non 
posarlo sullo slittone trainato da una mucca, che è l’unico veicolo possibile per giungere fino alle strade 
carrozzabili, a mezza collina. Lo slittone servì soltanto a portare a valle i molti fiori».

RENZO PEZZANI 
ricordo a 70 anni dalla morte
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PROVE D’ARCHIVIO

La nascita di "Clotilde"

Il destino si chiama Clotilde uscì sul «Bertoldo» in ventisette puntate dal 6 settembre 1941 
al 12 marzo 1942. Giovannino raccolse le puntate, ritagliandole dal settimanale per la 

pubblicazione in un libro, in un fascicolo con la copertina arancione che ho trovato nel suo ar-
chivio. Utililizzò il fascicolo come menabò suddividendo, a matita, il testo delle ventisette pun-
tate in ventun capitoli. La vicenda sul «Bertoldo» era ambientata nel 1928 e aveva come base 
Nevaslippe, cittadina di mare di un non precisato Stato del continente americano. L’azione si 
spostava un paio di volte nell’isola Bess, «una piccola terra sperduta nell’Atlantico completamente 
deserta e lontana da qualsiasi rotta», e a Nuova York per poi concludersi a Nevaslippe. 
Eliminò subito gli unici quattro disegni, inseriti a corollario del testo in due puntate e che raf-
figuravano: lo scherzo fatto da Filimario ai «tre più famosi clinici della città»; lo scherzo fatto ai 
cittadini di Nevaslippe aprendo un negozio nella cui insegna c’era «a caratteri di scatola una sola 
parola: “Niente”» e l’immagine della signora Gelsomina mentre porge inutilmente il bicchiere 
di olio di ricino a Filimario: «“Filimario” disse la signora Gelsomina “bevi subito, ti fara bene”». 
L’ultima illustrazione ritraeva Filimario Dublè con Pio Pis e Settembre Nort.
A proposito del rifiuto di Filimario di bere l’olio di ricino della signora Gelsomina, in una e-
mail inviata al Club la professoressa Chiara M. ha scritto recentemente: 

«Rileggendo quest’estate Il destino si chiama Clotilde mi è venuto in mente il rifiuto di Cosimo Piovasco 
di Rondò di fronte alle lumache, rifiuto che dà il via alle vicende de Il Barone rampante, e mi chiedevo: 
ci potrebbe essere, che voi sappiate, la possibilità che Calvino si sia ispirato proprio a Guareschi e al suo 
inflessibile Filimario?».  

Io credo che questa possibilità ci sia: innanzitutto perché Calvino, e lo scrisse, leggeva 
il «Bertoldo», allora punto di riferimento delle nuove leve studentesche che faceva-

no propri i modi di dire, tipo “mi faccio un baffo a torciglione”, inventati dagli estrosi redat-
tori come Carletto Manzoni e dai due condirettori Giovanni Mosca e Vittorio Metz. Inol-
tre Calvino nel 1940 aveva inviato diversi suoi disegni alla rubrica del «Bertoldo» “Il 
Cestino” nella quale Giovannino pubblicava, premiandoli, i migliori tra i disegni e i testi 
che gli inviavano autori sconosciuti. E sicuramente la seguiva con interesse dato che, nel 
1940, vennero pubblicati (e premiati) tre suoi disegni firmati “Italo Sanremo”, “J” e “Jago”.  
(Nella piccola posta della rubrica Giovannino scrisse un breve commento a due disegni non 
pubblicati rivolgendosi a “Santiago - Sanremo” e a “Italo - Sanremo”.) È probabile che Calvino 
abbia letto la puntata de Il destino si chiama Clotilde con il rifiuto dell’olio di ricino pubblicata 
nello stesso periodo in cui sono stati pubblicati i suoi disegni e, forse, anni dopo ne abbia 
tratto ispirazione per il “rifiuto delle lumache” di Cosimo Piovasco di Rondò...  

Le modifiche e la digressione

Giovannino cambia il periodo storico in cui si svolge il racconto e si sposta a ritroso dal 
1929 fino al 1885. 

Poi, restando nel mondo delle ipotesi, forse sotto l’influsso della recente lettura de La vita e 
le opinioni di Tristano Sandy nell’edizione del 1923 di Angelo Fortunato Formiggini e con la 
piacevole traduzione di Ada Salvatore, segue il suggerimento che Lorenzo Sterne (1713-
1768) dà ai suoi lettori «rivedendo la fine dell’ultimo capitolo» del terzo volume: 

«Rivedendo la fine dell’ultimo capitolo ed esaminando l’insieme di ciò che ho scritto, riconosco la necessità 
di inserire in queste pagine ... una buona dose di materia eterogenea per mantenere quel giusto equilibrio 
tra la saggezza e la follia, senza del quale un libro non può vivere più di un anno. E per far ciò non 
basterà una digressioncina da nulla per la quale non varrebbe davvero la pena di abbandonare la strada 
maestra: no; se digressione dev’esservi, bisogna che sia una buona digressione, vivace e guizzante, su un 
soggetto gaio, dove cavallo e cavaliere non possano essere raggiunti che da chi vada a tutta carriera».

Nella puntata n. 6, Filimario Dublè, Pio Pis e Settembre Nort sbarcati fortunosamente 
nell’Isola Bess, entrano nella Villa Troll e, all’ingresso, si trovano di fonte a un malvi-

vente che, minacciandoli con una rivoltella, intima loro di alzare le mani. A questo punto 
Giovannino blocca i tre con le mani alzate e introduce «una importante digressione la quale pure 
essendo d’indole personale s’innesta mirabilmente nella vicenda e la corrobora rendendola vieppiù varia 
e interessante». Digressione ambientata nell’America latina e composta da cinque racconti pub-
blicati sul «Corriere della Sera - Edizione del pomeriggio» abilmente legati tra di loro: “Av-
ventura a Valparaiso”, “L’invisibile compagno di una notte”, “Una brutta sera”, del 1941; 
“Una vendetta” e “Il vitellino sul campanile” del 1942. Alla fine della digressione Giovannino 
riprende il testo della puntata permettendo a Filimario Dublè, Pio Pis e Settembre Nort di 
abbassare le mani e li mette al cospetto di una intera banda di malviventi che ha occupato 
Villa Troll, i quali si riveleranno pericolosi contrabbandieri di oppio. Il “capo” è Ketty, la «più 
importante... provocante e... più sconosciuta bionda del mondo». 

Negli ultimi mesi del 2020 il lavoro di ricerca in archivio sulla genesi del Destino si chiama Clotilde è proceduto 
spedito, agevolato dalla chiusura “arancione” della mostra e del Centro studi, e questa seconda prova d’archivio era 
pronta per «Il Fogliaccio» di Natale. Ma, data l’atmosfera natalizia, ha ceduto il posto alla “favola” dell’inaugurazione 
della nuova statua di Giovannino bambino a Trigoso. Lo pubblico ora e riprendo le ricerche della genesi del terzo libro 
di Giovannino, Il marito in collegio, da inserire nel «Fogliaccio» di Agosto.   

Settembre e Pio Pis guardarono interrogativamente Filimario il quale non fece commenti.
«C’è un apparecchio radio in quell’angolo» disse a un tratto Settembre. «Vogliamo farlo fun-
zionare?» 
Poco dopo la saletta di poppa era piena di musichetta allegra.
«Io» balbettò Pio Pis «io credo che lo scherzo sia meno grave di quanto voi crediate, signor 
Dublè. Credo che, arrivati all’isola Bess, troveremo la signorina Clotilde ad aspettarci e tutto si 
risolverà nel migliore dei modi.»
Filimario non ebbe il tempo di esprimere il suo parere: la radio, interrotta la musichetta, comin-
ciò a comunicare notizie di cronaca: 
«Attenzione: radio Nevaslippe. Trasmettiamo dal Grande Albergo Imperiale dove si sta svolgendo l’annuale 
ballo della moda. Attenzione, è al microfono la signorina Clotilde Troll, una delle più eleganti signorine del 
continente. Signorina Troll, volete comunicare le vostre impressioni sulla nuova moda d’estate?»
Filimario si versò con indifferenza del cognac. Pio Pis spalancò gli occhi e impallidì proteso verso 
l’apparecchio. 
Settembre, nonostante detestasse il cognac se ne versò un bicchiere. 
Si udì la vocetta di Clotilde Troll. Disse qualcosa a proposito dei tacchi alti e delle stoffe stam-
pate e finì con una risata squillante.
«Ha una voce divina» sospirò Pio Pis con le lacrime agli occhi. 
«Una voce divina che però non udrete come speravate arrivando all’Isola Bess» osservò 
Filimario ironico. 
Pio Pis sospirò ancora: 
«Chissà come le dispiacerà, però. Clotilde è una creatura così gentile...» 

I tagli

Giovannino fece diversi tagli in alcune puntate a causa del cambiamento del periodo 
storico in cui si svolge il romanzo, spostato dal 1929 al 1885. Per questa ragione, 

per evitare un anacronismo, eliminò nella dodicesima puntata la descrizione della ingegnosa 
trasformazione dell’oppio, contenuto nelle tre cassette assegnate dai contrabbandieri a Filima-
rio Pio Pis e Settembre, in innocenti patate. La trasformazione venne effettuata con il complice 
intervento di un autocarro e di due tassì che, nel 1885 non esistevano ancora dato che il primo 
motore a scoppio sperimentale nascerà solo l’anno dopo, nel 1886. Per la stessa ragione nella 
quarta puntata eliminò una trasmissione radiofonica ascoltata a bordo del panfilo “Delfino” 
da Filimario, Pio Pis e Settembre Nort nella quale Clotilde veniva intervistata e veniva data la 
notizia della lunga crociera atlantica di Filimario, Pio Pis e Settembre. Questo perché la prima 
trasmissione radiofonica interoceanica venne effettuata all’inizio del Novecento. 
L’eliminazione era inevitabile ed è un peccato perché lo svolgimento dell’azione è divertente. 
Penso di far cosa gradita ai Ventitré  lettori di Giovannino “mettendo in onda” la trasmissione 
eliminata. L’azione si volge a bordo del “Delfino”, il panfilo di Clotilde Troll. Filimario Dublè, 
Pio Pis e Settembre Nort sono appena stati informati dal capitano del brutto scherzo giocato 
loro da Clotilde:
 

Prova d’archivio

Sala damigiane, BiBlioteca - 
Scaffale 5 - ripiano iV

La vita e Le opinioni di tristano shandy

Prova d’archivio

cucina - Scaffale 2 a - ripiano V
Scatola

archivio Lavoro BertoLdo 1936-1943



–La copertina

Giovannino completato il menabò crea la copertina de Il destino si chiama Clotilde con la tecnica del collage rita-
gliando la silouette di una ottocentesca modella da «La Novità - Corriere delle Dame» del 1884. 

Un anno dopo la pubblicazione, il 19 giugno 1943, Giuseppe Marotta, nella rubrica “Strettamente confiden-
ziale” del settimanale «Film» scrive: «Mi piace Guareschi, perché oltre ad essere intelligente quanto almeno due del suoi 
colleghi messi insieme, cammina per la sua strada» aggiungendo: «Io ricordo una sua novella seria (...) che si intitolava se 
non erro “La macchina”. Aderiva a certi schemi oggi di moda (Vittorini si sarebbe mangiate le mani, se l’avesse letta), ma solo esteriormente; 
nella sostanza era tutta polpa narrativa; era un piccolo proclama di sensibilità e di temperamento. Ah, Guareschi, non ti sfebbrare; sacrifica 
qualche Il destino si chiama Clotilde e dà retta un po’ più spesso all’autore di “La macchina”, o come diavolo si chiamava quell’eccellente 
racconto...». Mio padre, nella sua risposta deve avere accennato – quasi volesse giustificarsi, alla necessità di dover scrivere 
troppi pezzi sullo stile de Il Destino si chiama Clotilde  – e Marotta gli risponde il 31 agosto 1943: «Figurati se non capisco perché 
ci sono tante “Clotilde” e poche “La macchina” nella tua produzione (fa riferimento al racconto “Una ragazza con molta cipria” ap-
parso nel 1942 sul «Corriere della Sera - Edizione del pomeriggio»). Sono condannato come te, e per le medesime ragioni, al lavoro 
utilitario. Ma qualche sacrifico bisogna farlo. Quando venni a Roma ero sulla paglia; non avevo che la rubrica di «Film», ottocento lire al 
mese, eppure trovai la forza di mettermi a scrivere La scure d’argento. Libro ancora pieno di difetti, ma che fu un passo avanti. Tu capisci 
che la via della buona letteratura è specialmente faticosa per noi che siamo costretti a scrivere ogni giorno quindici cartelle di sciocchezze. Ma 
in definitiva si tratta di avere certe fondamentali qualità o di non averle. Tu le hai. Ne sono certissimo.» 

Cinquanta e più anni dopo Umberto Eco, rispondendo il 5 maggio 1997 alle domande di  Chiara F., studentessa 
dell’Università di Friburgo che stava preparando la tesi sull’umorismo di Giovannino, affermava di apprezzare II 

destino si chiama Clotilde, «uno dei più bei libri umoristici di quel periodo», aggiungendo che  preferiva «il Guareschi di quegli anni a 
quello di Don Camillo»... 
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La chiusa

Ultimi aggiustamenti: Giovannino, aggiunge la nota a piè di pagina nel finale dell’Epiloghissimo, laddove Clotilde 
«spalancata la finestra, respirò avidamente la fresca aria del mattino» ¹

¹ Igiene e poesia. 
Poi inserisce un asterisco * e, sotto, aggiunge il superfinale: 
«Avete visto che sorta di pasticcio? È proprio come diceva quel tale che andava verso l’Est: “Di matti ce ne sono al mondo: 
ma come gli uomini e le donne!...”»

La radio continuò a comunicare altre notizie: 
«Attenzione, trasmettiamo le informazioni del “Corriere di Nevaslippe”, ultime della notte: si apprende 
che il notissimo sportivo, signor Filimario Dublè, assieme al popolare poeta Pio Pis e al signor Settembre 
Nort, ha intrapreso una lunga crociera atlantica che lo terrà lontano da Nevaslippe alcuni anni, durante 
la quale si ripromette di catturare grande quantità di pesci rarissimi allo scopo di farne dono all’acquario 
cittadino... Il signor Pio Pis intende prendere ispirazione dal viaggio per una serie di articoli coloristici, 
mentre il signor Sett...» 
Filimario perdette, per la seconda volta nella giornata e nella vita, la calma: si alzò  e girò 
l’interruttore dell’apparecchio.
«Quella ragazza è veramente una creatura gentile, signor Pis» esclamò. «Far credere che un 
Dublè scorazza per gli oceani a pescare i pesci per l’acquario comunale è un fatto veramente 
angelico!» 
«Peccato» disse con rincrescimento Settembre. 
Filimario lo guardò irritato: 
«Peccato che cosa?» 
«Peccato che abbiate spento la radio: non ho potuto sapere cosa sono venuto a fare io.» 
Filimario riaccese con disprezzo la radio e si udì un mozzicone di frase: 
«...oni. Ecco quanto si ripromette di fare, durante la crociera il signor Settembre Nort.»
Ricominciò la musichetta. 
«Scriverò dei magnifici articoli coloristici» esclamò ispirato Pio Pis. «Descriverò i tramonti 
sull’Atlantico, la fosforescenza dei pesci, parlerò del mistero degli abissi... Così vuole Clotilde.» 
«E io pescherò sardine e merluzzi per il Comune di Nevaslippe» rise nervoso Filimario guar-
dando con sdegno Pio Pis. 
Settembre si rattristò: 
«E io che farò: “...oni, ...oni”... Esplorazioni? Vivisezioni? Suoni? Coni? Osservazioni? Signor Filima-
rio, scusate, ma io mi trovo in un serio pasticcio. Secondo voi, che cosa potrei fare?» 
«Fate delle immersioni» rispose secco Filimario. 
«Già» rispose Settembre «può essere.» Ma si vedeva che non era convinto.
Oramai si era fatto tardi: Filimario andò a sdraiarsi nella sua cuccetta e prese sonno subito. 
Alle due di notte qualcuno chiamò sommessamente Filimario che balzò a sedere sul letto. Era 
Settembre. 
«Scusate» disse Settembre «ma non vi pare piuttosto che si tratti di studi sugli elettroni?» 
«Probabilmente» rispose Filimario rimettendosi in posizione orizzontale ficcando il capo sotto 
il cuscino...

Nella puntata n. 12 Giovannino toglie dalle ambasce Settembre Nort mettendo tra le 
mani di Filimario il «Corriere di Nevaslippe» e così Filimario può tanquillizzare 

Settembre. Questo passaggio fa però parte di un altro taglio effettuato da Giovannino e mi 
pare giusto che i suoi Ventitré lettori possano sapere a quale attività, secondo la mente dia-
bolica di Clotilde, avrebbe dovuto dedicasi Settembre. 
Filimario, Pio Pis e Settembre Nort si trovano  nell’ufficio dell’ispettore di polizia di Nuova 
York che li ha arrestati accusandoli di essere contrabbandieri di oppio. Per poter provare 
all’ispettore la loro innocenza chiedono di farsi dare dal loro Consolato i numeri dei periodici 
che avevano parlato dei loro progetti da effettuare durante la loro lunga crociera atlantica. 

Quando Filimario ebbe tra le mani il numero del 15 maggio del «Corriere di Nevaslippe» sor-
rise sollevato. 
“Quella stupida ragazza ogni tanto ne fa una buona” disse fra sé. 
Su cinque colonne un articolo spiegava al mondo gli scopi della crociera di Filimario e dei due 
gentiluomini e riproduceva interviste, dettate naturalmente dalla fantasia di Clotilde. (...)
«Scusate...» scoppiò a questo punto Settembre che da quando erano arrivati i giornali aveva 
cominciato a dimenarsi sulla sedia. 
Ma Filimario lo interruppe. 
«Un po’ di pazienza, Settembre! Io non ho avuto il tempo di leggere gli articoli... Ad ogni 
modo, non ne sono sicurissimo, ma mi pare di aver letto che voi siete partito per fare delle 
“abluzioni”».
«Abluzioni io? Ma è una cosa stupida.» 
«Non è vero: c’è gente che per fare delle abluzioni nel Gange, per esempio, compie a piedi 
centinaia di chilometri.»
«È storico?»
«Storico. E poi ammetterete che è molto meno faticoso che fare degli studi sugli elettroni come 
avevato pensato prima.»
«Questo è vero» ammise rasserenandosi Settembre. «Abluzioni non mi dispiace. Nell’attesa di 
saperlo con precisione, abluzioni va bene...»

Prova d’archivio

cucina - Scaffale 2 d - ripiano Vi
raccoLta periodico «La novità» 1884

Prova d’archivio

diSpenSa - ala B - Scaffale 1 a - ripiano Vi
vecchie edizioni itaLiane opere di GG
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«Il Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare 
notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza 
di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 28 feb-
braio 2021  è la seguente: 240 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalità per il rinnovo: 

ISCRIZIONE E RINNOVO 2021

Euro 40 (idem per l’estero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono esere effettuati:
• con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
• con assegno bancario, circolare o postale;
• con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré
IBAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652   BIC BCITITMM

ASSEMBLEA
Attendiamo l’apertura delle frontiere regionali per inviare la convocazione a 
tutti i soci aventi diritto di voto.

MOSTRA PERMANENTE, ARCHIVIO, CENTRO STUDI
In gennaio sono venuti al centro studi gli studenti Federico Tettamanti 
dell’Università Statale di Milano ed Elisa Tessari dell’Università Accademia 
di Belle Arti Santa Giulia di Brescia per ricerche per le tesi su GG. L’archivio 
ha fornito materiale alla studentesa Chiara Gnocchi dell’Università Statale 
di Milano per la tesi su GG e ospiterà in aprile la studentessa Giulia Carpi 
dell’Università di Modena e Reggio Emilia per il tirocinio di ricerca su GG e 
«il potere della stampa nella creazione di forti stereotipi che, una volta diffusi, 
difficilmente riescono ad essere eliminati». Il Centro Studi ha aderito ad alcuni 
incontri online su GG, la vita e le opere mentre le visite alla mostra “Giovan-
nino, nostro babbo” sono sospese per le disposizioni di sicurezza e il grande 
camino disegnato da GG è malinconicamente spento. 

MONDO PICCOLO

La situazione nel Mondo piccolo in questi mesi diversamente colorati è simile a 
quella che regna in tutte le piccole realtà locali italiane e questo ha impedito di 
organizzare manifestazioni “libere” guareschiane. Rimaniamo quindi in attesa 
di tempi migliori.

MONDO GRANDE

A Bologna il 23 dicembre sul canale YouTube del Seminario Arcivescovile è 
stata rappresentata “La Favola di Natale”. A Parma il 2 febbraio il Teatro 
Migrante Storie in strada ha organizzato un  webinar su GG intervistando 
online Alberto G. Il 
19 marzo a Napoli 
si terrà un convegno 
online sugli Inter-
nati Militari Italiani a 
cura delle Guardie 
d�Onore del Pan-
theon con la testimo-
nianza de relato di Al-
berto G. A Stuttgard 
il17 febbraio Davide 
Barzi è stato ospite 
dell’Istituto Italiano di 
Cultura anche se solo 
in forma virtuale assieme a Simone Zoppellaro dialogando su «Guareschi, 
cronista e cantastorie nei Lager», in un incontro per «indagare la vicenda più 
tragica della vita del creatore di don Camillo con un videosaluto dall’archivio 
di Roncole Verdi». A Verona sono stati pubblicati: Guareschi alla Grande 
Guerra - otto racconti di don Camillo in dialogo con un prete della Bassa, 
di don Marino Neri (www.fedecultura.com) e la tesi di Gloria Mariotti 
su GG Pensare con la matita (QUIEDIT snc). A Milano è in uscita La banda, 
album n. 20 della serie “Don Camillo a fumetti” di ReNoir Comics: qui sotto la 
bella copertina disegnata da Gabriele Dell’Otto.

Concludiamo il nostro giro di notizie informando che Il Club dei Ventitré ha re-
alizzato un biglietto augurale con il disegno che Giovannino Guareschi, trasfor-
mato in colomba pasquale con il berretto da carcerato, inviò nell’aprile del 
1955 alla moglie Ennia, la “Margheri-
ta” del “Corrierino delle famiglie”. Sotto 
la firma si nota il timbro della censura del 
carcere San Francesco di Parma dove 
era rinchiuso per un reato di opinione. 
L’iniziativa è realizzata con il consenso 
degli eredi di GG per  sovvenzionare la 
nostra associazione ONLUS in questo 
periodo di “magra” e i biglietti possono 
essere ordinati con una e-mail (clubdei-
ventitre@gmail.com) o telefonando allo 
0524 204222. Costo di ogni biglietto 
con busta Euro 10 + la spesa di sped-
izione come piego di libri (Euro 1,28) 

Oggi, approfittando della giornata festiva, ho scritto una perentoria 
lettera alla ditta dei cristalli di sicurezza.

A chi mi chieda come mai io, Giovannino, titolare di una esigua azienda 
familiare di tre capi e un canarino, abbia rapporti con ditte produttrici 
di cristalli di sicurezza, risponderò riferendo un brano di ordinaria con-
versazione fra me e la eccellente signora che, approfittando dello stato di 
emergenza, rese figlio quell’Albertino già qualche volta nominato.
Signora - «Vado dal falegname a far risuolare le mie scarpe e dal sarto per 
una rimonta dei tuoi sandali.»
gioVannino - «Se passi davanti al bar ricordati di comprarmi un po’ di 
disinfettante per quando mi faccio la barba.»
Signora - «Già provveduto ieri: è in quella bottiglietta dentro l’armadio del 
bagno. C’è scritto sopra “Cognac”.»
Stando così le cose, che c’è di strano se uno, avendo desiderio di una stufa, 
si rivolge a una fabbrica di cristalli?
È una storia triste e cominciò l’anno scorso, dal giorno in cui la dolce si-
gnora che mi rese utente di Albertino mi annunciò: 
«È arrivato un piccolo paravento di vetro, col guinzaglio».
Le spiegai che non si trattava di un paravento, ma di una stufa, e che il 
presunto guinzaglio era un cavo conduttore:
«È una stufa elettrica. Una specie di ferro da stiro elettrico con la sola dif-
ferenza che non è di ferro, ma di cristallo, e non serve per stirare, ma per 
riscaldare gli ambienti.»
Poi innestai la spina in una presa di corrente della cucina e di qui comin-
ciarono le nostre avventure di carattere termico. Il fatto che, ficcando 
quella specie di forchettina nei buchetti a piè delle pareti, si provocasse 
l’accensione di una rossa lampadina spia fra le due piastre di cristallo del 
termovis, impressionò qualcuno, il quale, in silenzio, stava considerando 
da tempo il meccanismo.
Si parla naturalmente di Albertino: essendo la mia compagine familiare 
composta da un signore, una signora, un bambino e un canarino, e posto 
in chiaro che il signore e la signora stavano parlando, chi poteva con-
siderare in silenzio il termovis? Non certo il canarino. E questo mi 
dispiace sinceramente.
Accortomi dei due occhi che fissavano biecamente l’apparecchio, interven-
ni: «Scotta! » dissi, avvicinando una delle sciagurate mani di Albertino alle 
piastre del termovis. E Albertino si ritrasse terrorizzato.
Poco dopo accorrevo in cucina, attratto da un preoccupante sfrigolio, e 
trovavo Albertino molto soddisfatto.
«Totta pù» disse Albertino, indicandomi il termovis gocciolante.
Gli spiegai come fosse da considerarsi la cosa più riprovevole del mondo il 
buttare pentole d’acqua su una stufa. Il caldo che le stufe sprigionano non 
è da considerare come “incendio”, ma come “riscaldamento”. Certe sotti-
gliezze, però, non sono accessibili alla mente di un piccolo mascalzone: per 
lui il termovis scottava e le cose che scottano vanno trattate con l’acqua. Se 
quel disgraziato di papà proprio non voleva sentir parlare d’acqua, si po-
teva magari usare il vino del fiasco o l’aceto: ma un liquido ci voleva bene 
per spegnere l’arnese.
Le nostre stanze olezzarono perciò di vino, poi d’aceto. Indi ci fu chi av-
verti un immondo odore di fritto.
«L’olio!» singhiozzò la dolce confezionatrice del piccolo nefando pompiere.
Bisognava adottare la maniera forte. Tolsi perciò il termovis dal pavimen-
to, lo sistemai sulla tavola di cucina, e il risultato fu importante. Richiamati 
da un insolito rumore, trovammo Albertino sospeso a mezz’aria, aggrap-
pato al cordone della lampada. Sotto si stendevano le macerie del piano 
marmoreo della tavola. Fra le macerie il termovis, essendo di cristallo in-
frangibile, continuava a riscaldare imperterrito l’ambiente.
Collocai il termovis sull’armadio. E una cosa irrazionale collocare un ap-
parecchio di riscaldamento vicino al soffitto in quanto l’aria calda tende 
all’alto ma bisogna considerare che Albertino invece tende al basso e questo 
giustifica tutto. Trascorse tre ore, il soffitto sopra il termovis era diventato 
nero. 
«La stufa fa fumo!» esclamò addolorata la dolce signora che mi conobbe 
giovinastro. E io non ebbi il tempo di spiegarle sdegnosamente che una 
delle più importanti caratteristiche dell’elettricità è la totale mancanza di 
fumo. Arrivò l’inquilino del piano di sopra.
«Sei bottiglie di lambrusco» gridò «scoppiate come bombe! Vino per tutta 
la cucina! Impianti e depositi parzialmente distrutti!»
La esimia sciagurata che mi rese Giovannino allargò le braccia:
«Ma anche voi» disse «andar a mettere le bottiglie di vino proprio sopra la 
nostra stufa elettrica!»
Ci fu una discussione piuttosto lunga perché il degno personaggio soste-
neva il contrario: essere cioè un’infamia mettere una stufa elettrica proprio 
sotto le sue bottiglie, portando così alla ebollizione il vino in esse conte-
nuto. Ci accordammo, alla fine, e il termovis fu tolto di sopra l’armadio e 
ritornò in terraferma. Albertino tentò ancora un paio di volte di spegnere 
l’arnese prima con la varechina e poi con l’acqua di Colonia. Infine, 
visto che non poteva uccidere l’apparecchio, pensò di farne uno stru-
mento per le sue scelleratezze. Imparò rapidamente a innestare e 
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disinnestare la spina e a sfruttare abilmente la particolare forma piatta 
del meccanismo termoelettrico.
Una notte mi svegliai madido di sudore, col respiro mozzo.
«Hai la febbre» mi disse la mia vicina di lenzuola «scotti tu, scotta il 
materasso, il cuscino e la tastiera del letto. Una febbre completa.»
Provai a prendere un calmante, ma poi trovai più efficace togliere il 
termovis di sotto il materasso.
In una afosa giornata di fine luglio, la signora Camilla, durante una 
visita in casa nostra, si abbandonò esanime nella poltrona sotto la quale 
era stato inserito, dal solito nefando ignoto, il termovis. Due giorni 
dopo, la mezzoserviziera mi avvertì che la biancheria messa a mollo nel 
bagno bolliva. Chiese se fosse nostra intenzione cuocerla, nel qual caso 
sarebbe stato opportuno salarla. Naturalmente, tirando un certo cavo 
uscì dall’acqua il termovis.
L’ultima volta che ebbi modo di interessarmi del termovis fu quando, 
confezionati i bagagli per la partenza, la esimia fabbricatrice del più 
dannoso Albertino d’Europa mi avverti che un baule scottava. Il cavo 
del termovis usciva dalla fessura del coperchio.
Tutto procedette bene durante l’estate. Ma ora Albertino è tornato, 
pieno di forza e di buona volontà, e il termovis è venuto a galla.
Oggi, infatti, ho portato a spasso la famiglia, e abbiamo fatto ritorno in 
sede verso sera con una grande fame.
«In due minuti faccio ai ferri il pollo» ha spiegato la esimia compagna 
del mio appetito, aprendo lo sportello della ghiacciaia.
Ci siamo trovati per qualche minuto avvolti in un fumo denso e nero, 
poi la nebbia si è diradata e tutto è venuto in chiaro.
La faccenda era di una semplicità enorme: nell’interno della mia ghiac-
ciaia elettrica c’è una presa di corrente che deve servire per inserire una 
resistenza aggiuntiva qualora non sia sufficiente quella annessa al mo-
torino, e in essa era stata innestata la spina del termovis. Poi il termovis 
era stato chiuso accuratamente nella celletta frigorifera.
Durante quelle dieci ore, dato che anche il motorino era stato messo 
molto opportunamente in azione, doveva aver avuto luogo una nobile 
quanto terribile lotta fra la macchina del freddo e quella del caldo. Chi 
aveva vinto?
Dopo qualche minuto di silenzio pesante, la signora ha sospirato:
«Il pollo è cotto. Manca soltanto un po’ di sale.»
Ho mangiato il pollo più sciagurato della mia vita, poi ho scritto la let-
tera perentoria:
«Spettabile ditta dei vetri di sicurezza,
i casi sono quattro: o mi mandate un dispositivo di sicurezza per il V/ termovis; o 
mi mandate un dispositivo di sicurezza per il n/ Albertino; o mandate un uomo a 
ritirare il V/ termovis; o mandate una squadra di operai a ritirare il n/ Albertino. 
Decidetevi.»
Ho scritto, poi, soddisfatto, mi sono abbandonato su una poltrona tro-
vandomi sotto, si capisce, il termovis già tanto caldo da indurmi a se-
dermi gemendo nel bagno pieno d’acqua.
Il che è bello e istruttivo.

Giovannino Guareschi, da Lo Zibaldino, 1949

Sollecitati da un socio del Club abbiamo rintracciato in solaio il famoso termovis 
descritto da Giovannino nello Zibaldino. È sopravvissuto ai tormenti del «pic-
colo mascalzone» il quale, negli Anni Ottanta, trasformatosi in ristoratore, lo 
riaccese nel ristorante dimenticando che, nel frattempo era aumentata la tensione  
elettrica e lo mise fuori uso...

Auguriamo a tutti gli Amici di Giovannino e ai loro cari 

BUONA PASQUA

Alberto + Angelica + Antonia + Camilla


