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GUARESCHI: UNA CULTURA VIVA, SENZA COMPROMESSI

     n. 89 Aprile 2020

In momenti come questi 
quasi non si avrebbe voglia 
di parlare, perché quello 
che accade si impone e la 
sensazione che prevale è 
quella di essere afferrati dal-
la grandezza dell’evento che 
abbiamo potuto, ancora una 
volta, riconoscere vivo ac-
canto a noi. Questo avveni-
mento è proprio la straordi-
naria esperienza umana di 
Guareschi.

«Era necessario», 
disse una volta in una maniera 
splendida San Giovanni Paolo 
II, parlando di San Bene-
detto, «che l’eroico diventasse 
quotidiano, perché il quotidiano 
potesse diventare eroico» (Nor-
cia, 23 marzo 1980). Questa 
è la chiave di lettura di una 
cultura autentica e viva. Al 
di sotto di questo livello 
esiste solo una pseudocul-
tura, in qualsiasi modo la 
si chiami, anche se si tratta 
della cultura accademica. 
La cultura vera coincide 
con l’appassionata ricerca 
del senso, con l’inquietudine 
creativa, come diceva sempre 
San Giovanni Paolo II, nella 
quale vibra e pulsa la verità 
dell’uomo Guareschi. Forse 
proprio per questo i cosid-
detti dotti hanno potuto 
non considerarlo per molto 
tempo. Ricordo, senza fare 
nomi per carità cristiana, 
che, quando io mi permisi 
di introdurre un seminario, 
in Università Cattolica, su 
Guareschi, fui rimproverato 
da un illustre cattedratico 
di allora, religioso, uomo 
per bene, che mi disse: «Ma 
che cosa le viene in mente? Ma 
chi è Guareschi?» Io, allora, 
mi permisi di rispondere: 
«Guardi professore, le auguro 
di avere un decimo del ricon-
oscimento e della fortuna che 
ha avuto e avrà sempre Guare-
schi, ma dubito che ci riuscirà».

Perché ho ri-
cordato questo? Perché la 
cultura, se non raggiunge 
il livello della ricerca del 
senso, non è capace di 
riconoscere le esperien-
ze vere, dal momento che 
per essa non esistono. La 
cultura si riduce allora a 
raccogliere e ad analizza-

re tutti e solo quegli aspetti 
della realtà che ha già pre-
selezionato secondo i propri 
interessi. C’è un’immagine 
formidabile di Benedetto 
XVI nella quale si denun-
ciano i limiti di una ragione 
che parcellizza la realtà in 
tanti piccoli oggetti, assu-
mendo come proprio com-
pito quello di sistemarli e 
risistemarli, cambiandogli 
magari l’ordine e cercando 
in questo modo di sentirsi 
viva. In realtà questa è una 
cultura morta, anche se ha 
caratterizzato per tantissimo 
tempo la cultura ufficiale di 
qualsiasi orientamento. Tale 
prospettiva si è affermata 
perché la cultura, diventan-
do laicista, marxista o altro, 
ha dimenticato la tradizione 
cattolica, tentando di rac-
chiudere la realtà in schemi, 
ritenuti più importanti della 
stessa realtà. La verità, così, 
è stata spesso ridotta a uno 
schema e, pertanto, ciò che 
non vi rientrava non aveva 
nessun diritto di esistere, 
compreso la grande lezione 
umana e cristiana di Guare-
schi. 

Egli, forse anche in 
virtù delle sue origini, pro-
venendo da una città di pro-
vincia, è, invece, sempre sta-
to fortemente legato a una 
autentica tradizione cattolica. 
Del resto la forza dell’Italia è 
sempre stata proprio la pro-
vincia, non tanto le grandi 
città, entrando nelle quali, 
oggi più che mai, non sem-
bra quasi più di essere in Ita-
lia. Prima ancora che da una 
religiosità cristiana, la pro-
vincia italiana è stata carat-
terizzata, e per certi versi lo 
è ancora, da un senso pro-
fondo della religiosità, inteso 
come domanda inesorabile e 
inesauribile al Mistero perché 
si riveli. Questa elementare 
esperienza religiosa è stata 
formulata in modo geniale da 
Shakespeare: «Mostrami una 
amante che sia pur bellissima 
che altro è la sua bellezza, se 
non un consiglio ove io legga 
il nome di colei che di quella 
bellissima è più bella?».

La cultura è ricerca del 
senso che si contraddistingue 

per l’individuazione di segni 
che, lungo la vita di un uomo e 
secondo la vita di una società, 
costituiscono un inesorabile 
cammino in cui l’uomo deve, 
perché non può non desiderar-
lo, cercare continuamente di 
superare se stesso. L’uomo è 
questo inesauribile desiderio 
di incontrare, come diceva 
Sant’Agostino, il vero, il bello, 
il giusto; desiderio che non 
può trovare pieno appaga-
mento senza arrivare a con-
templare Dio, così come Egli 
è. Capite in che cosa consiste, 
per la grande tradizione cat-
tolica, la cultura? Qual è il suo 
compimento? Il compimento 
della cultura, come movi-
mento fondamentale della 
vita, è proprio il contemplare 
Dio così come Egli è. Non più 
attraverso una qualche im-
magine enigmatica, non più 
attraverso una qualche rap-
presentazione o simbolo. So-
prattutto, senza più quella 
simbologia deleteria che ha 
distrutto negli ultimi secoli la 
volontà di ricercare effettiva-
mente, perché ha ridotto la 
realtà a mere interpretazioni. 
A noi non basta il simbolo, 
perché desideriamo la Verità, 
così come è. Noi ricerchiamo 
la Verità.

Questo è il grande 
respiro presente nelle pagine 
di Guareschi, riconoscibile da 
chiunque si ponga lealmente 
di fronte ad esse. Mio papà, 
che è stato una delle più gran-
di personalità cristiane che io 
abbia incontrato – per questo 
ringrazio Dio dell’incontro 
con lui nella preghiera di 
ogni giorno – l’unico libro che 
mi indicò fu un libro di Guare-
schi. Mi ricordo ancora il mo-
mento in cui questo avvenne. 
Egli, che aveva studiato solo 
fino alla quinta elementare, 
anche se aveva una cultura 
raffinata come sentimento, mi 
disse: «Leggilo! Ti farà bene».

Ecco l’uomo gioca la 
sua vita nelle scelte di fondo, 
nel cammino verso la Verità, 
non nei simboli o nelle rap-
presentazioni, nelle immagini 
o nelle opinioni. L’uomo non 
cerca davvero nella misura in 
cui si accontenta dell’opinione 
che viene affermata come pri-

oritaria dal pensiero domi-
nante. L’uomo cerca vera-
mente solo procedendo 
fino in fondo e, come dice-
va Pascal, scopre che «l’uomo 
supera infinitamente l’uomo». 
Guareschi, attraverso il suo 
modo di essere e le sue opere, 
ci ha testimoniato che questa 
non è un’astrazione. Nei suoi 
personaggi ci ha fatto sentire 
che l’uomo è perennemente 
in moto, in quanto si muove 
secondo quell’impeto re-
ligioso, secondo il quale 
capisce che il Mistero, infini-
tamente superiore all’uomo, 
è presente, anche se sepa-
rato da una sottile cortina. 
L’uomo religioso è consape-
vole di camminare verso il 
Mistero, ma il Mistero è al 
di là di una cortina che, no-
nostante possa apparire sot-
tilissima, nessuno può strap-
pare.

Leggendo 
Guareschi si capisce allora 
che l’uomo si deve impegnare 
per la Verità. Anche solo in 
forza della propria ragione. 
Si potrebbe dire che, anche se 
non si fosse certi dell’esistenza 
di Dio, la posizione più ragio-
nevole è quella sintetizzata 
nella formula pascaliana ve-
luti si Deus daretur, richiamata 
dall’allora card. Ratzinger, 
secondo la quale l’uomo vive 
da uomo solo se non rinun-
cia alla ricerca del senso ul-
timo. Bisogna cercare il Vero, 
anche se non si fosse certi 
dell’esistenza di Dio. È un 
paradosso, ma un paradosso 
che morde la vita. La ricerca 
è sufficiente all’uomo perché 
in essa si fonda la sua dignità. 

La dignità 
dell’uomo non si fonda sul-
la soluzione, anche perché 
questa è possibile solo come 
Grazia, la quale apre uno 
squarcio nella cortina, per-
mettendo di intravedere il 
volto di Dio, cioè il volto di 
Cristo. «Noi fin d’ora siamo fi-
gli di Dio, ma ciò che saremo non 
è stato ancora rivelato. Sappia-
mo però che quando egli si sarà 
manifestato, noi saremo simili a 
lui, perché lo vedremo così come 
egli è» (1 Gv 3,2). E, come dice 
Agostino, «veramente ha gioito 
il cuore» (De Civitate dei, li-

bro XVII) perché nessuno 
potrà mai strapparci questa 
gioia.

Fratelli, per-
mettetemi di chiamarvi così 
perché lo siamo veramente in 
Cristo, il tempo è tale perché 
ciascuno si assuma la propria 
responsabilità che non può 
essere delegata a nessuno. 
Quante volte ho assistito al 
travaglio di madri generosis-
sime che avrebbero rinunziato 
alla propria vita perché i loro 
figli non sbagliassero. Ma ques-
to è un sacrificio inutile. Dio 
non lo chiede perché è un 
sacrificio contro natura. Dio 
chiede di impegnarsi a cercare 
la Verità e di lasciarsi trovare 
dalla Verità. Cioè chiede di 
rimanere aperti e disponibili 
all’incontro con Lui fino a 
quel momento – che nessuno 
può pretendere di conoscere 
perché nessuno può sapere 
come quel velo sarà strappa-
to – nel quale il Signore ap-

parirà così come Egli è. Noi, 
in un mondo come questo, 
segnato da tante contrad-
dizioni, da tante vicissitu-
dini, da tanti equivoci, da 
tante meschinità, non dob-
biamo fare cose straordinarie, 
ma amare la nostra umanità, 
come ha fatto Guareschi. Non 
consentire che nessuno se ne 
appropri, non consentire che 
nessuno ce la rapini, perché 
essa è la radice della nostra 
dignità e sostiene l’attesa del 
Signore che è il punto più alto 
dell’esperienza cristiana. 

Il punto più 
alto dell’esperienza cristia-
na non è affermare che Dio 
è venuto, cosa che è certa-
mente indiscutibile, ma affer-
mare che Dio deve venire an-
cora e chinare il nostro cuore 
e la nostra mente di fronte a 
quel momento in cui Egli ap-
parirà così come Egli è. Nes-
suno potrà toglierci questa 
letizia. E auguro ciò a me e a 
ciascuno di voi.

Pubblichiamo, con il consenso dell’Autore, il testo dell’intervento di Monsignor LUIGI NEGRI, Arcivescovo Emerito di Ferrara-Comacchio, al Convegno svoltosi nel Teatro Verdi di Busseto (Parma) il 23 no-
vembre 2019 “Giovannino Guareschi Eroe globale - Quando Mondo piccolo abbraccia Mondo Grande”  organizzato da Riccardo Gotti Tedeschi e Gessica Menichelli con il patrocinio del Ministero 
dei Beni e delle attività Culturali e la collaborzione e il patrocinio del Comune di Busseto. 
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(1946 - L’Italia della speranza)

PASSARE IL PONTE

Giovannino, rientrato dai Lager, fonda assieme a Giovanni Mosca e a Giaci Mondaini il «Candido» 
e riprende le collaborazioni al settimanale «Oggi» con racconti brevi, ambientati nel primo periodo del 
dopoguerra italiano. Molti di questi racconti in seguito li inserirà nel volume Italia provvisoria. In 
archivio ne ho trovati alcuni che non sono stati pubblicati su «Oggi» né inseriti nell’Italia provvisoria 
e uno di questi, “Passare il ponte”, mi ha colpito perché tratta l’argomento degli ex-IMI rientrati in 
Italia dopo la loro liberazione. Argomento che coinvolgeva mio padre in modo particolare come ex-IMI 
perché per molti suoi compagni di sventura il rientro in Patria era stato drammatico per la situazione 
familiare che avevano ritrovato. Spero di far cosa gradita ai “Ventitré lettori” di Giovannino pub-
blicando questo racconto, certo che il finale non lascerà loro l’amaro in bocca...

«Ciao, biondo» disse la donna con la bocca troppo dipinta all’uomo con la sacca sulle 
spalle che passava per il viale deserto e semibuio. E l’uomo si fermò colpito da quella 

voce inaspettata, ma non si stupì. Ciò, in fondo, era naturale.
«Ciao» rispose l’uomo e andò a sedersi sulla panchina che era lì presso, al margine del viale.
«Siedi» disse alla donna che ora lo guardava in silenzio.

La donna si sedette e guardò l’uomo, che si stava arrotolando una sigaretta. Il bagliore del 
fiammifero le descrisse con rapide ombre il viso stanco del solitario cliente.

«Come va?» domandò l’uomo dopo alcune boccate di fumo, ma la donna non gli rispose. Era 
inutile rispondere.
In quel momento sopraggiunse un autocarro che si fermò in mezzo al viale e scesero tre po-
liziotti che si avvicinarono decisi alla panchina.
«Documenti!» dissero all’uomo abbagliandolo con la lampadina. Poi quando ebbero visto le 
carte e la faccia dell’uomo, si fecero più gentili.
«Ah, rimpatriato. Arrivato da molto?»
«Stamattina.»
«Ha casa?»
«Non è rimasto più niente.»
«Ritrovata la famiglia?»
«Non è rimasto più niente.»
Gli spiegarono dov’era il posto di ristoro e l’accantonamento. Poi rivolsero la luce dalla lam-
pada sulla donna.

«Ehilà» sghignazzò uno. «Vecchia conoscenza. Ci sei cascata ancora, bellezza! Spicciati e 
monta sul camion.»

«No» disse l’uomo porgendo ancora la carta. «Lei resta qui con me. È mia moglie, l’ho ritro-
vata adesso.»
I  poliziotti  guardarono  la  carta  dell’uomo  e  della  donna  e  uno  voleva  obiettare qualcosa 
ma gli altri lo trascinarono via.
L’autocarro si allontanò nella notte.

«Non dovevi dirlo» sussurrò la donna. «Tanto tutto è finito ormai.»
L’uomo scosse il capo.

«Ho visto le macerie della nostra casa, mi hanno detto della tua malattia, della tua fame. La 
colpa è mia: non dovevo farmi portar via. Io dovevo lavorare per gli altri. È stato un errore. Io 
dovevo pensare prima a te e poi alla mia coscienza. La coscienza è un lusso, roba da signori.»
«Hai fatto il tuo dovere» rispose la donna togliendosi col fazzoletto il rosso dalle labbra. Poi, 
d’improvviso, gli toccò un braccio e forse voleva dire chi sa cosa. Invece ritirò la mano.
«È finita» sospirò. «Tutto finito.»
«Non mi aspettavi più?»
«No. Avevano detto che eri morto.»
«Meglio così.»

Suonò l’una e la donna si alzò.
«Ritorno a casa» disse.

«Ti accompagno.»
Camminarono lentamente, senza parlare e, giunti alla periferia, la donna si fermò davanti al 
portone di una grossa casa popolare.
«È qui» sussurrò. «Tu vai all’accantonamento?»
L’uomo indicò una strada che si perdeva nella campagna.
«No, io cammino. Quando non ce la farò più mi butterò sotto una pianta.»

La donna scomparve nel portone, senza dir niente e  l’uomo prese la strada della campagna. 
Dopo cinquecento metri qualcuno lo rag-

giunse di corsa e gli si affiancò ansimando. Era 
lei. Camminarono in silenzio fianco a fianco 
e, arrivati a un ponte, si fermarono in riva 
all’acqua. Era una calda notte di agosto, una 
luna grande e rossa era salita in cielo, l’acqua 
era limpida e si vedevano i sassi candidi del 
fondo.

Guardarono l’acqua scorrere lenta, poi 
l’uomo si avviò deciso e traversò il ponte. 

Quando fu di là si volse e vide la donna ferma 
ancora dall’altra parte in mezzo alla strada.
Allora egli disse:
«Passa!» e la donna passò, e un mondo male-
detto rimase dall’altra riva, dietro le loro spalle.

Camminarono l’uno a fianco dell’altra e 
nessuno dei due sapeva da che verso gi-

rasse il mondo, ma tutt’e due erano sicuri che 
l’indomani avrebbero visto il sole levarsi lag-
giù, davanti a loro, in fondo alla strada.

(1968 - L’Italia della contestazione)

PERCHÉ GLI ITALIANI 
AMANO TANTO I LORO FIGLI?

Anche in Italia, i giovani della Rivoluzione Culturale hanno rotto teste di poliziotti, hanno 
fracassato vetrine, hanno occupato e devastato Università e mostre d’Arte, hanno dissel-

ciato strade, hanno lanciato “bottiglie Molotov”, hanno incendiato automobili e via discorrendo. 
Io non so che cosa vogliono i giovani studenti e non sono quindi in grado di stabilire se ciò che 
essi hanno fatto sia giusto oppure no. Considerando, però, che tutte queste imprese rivoluziona-
rie erano attentamente controllate e protette dalle autorità responsabili dell’ordine pubblico, 
ritengo si sia trattato, perlomeno, di azioni inquadrabili nella legalità democratica. Comunque 
non è della Rivoluzione Culturale in sé che io intendo trattare e neppure dei problemi dei 
giovani. Sono stato giovane e studente anch’io ma, allora, la “società del benessere” era ben 
lontana e non esistevano le ingiustizie sociali che rattristano i giovani d’oggi e li spingono alla 
ribellione. I miei compagni di studi erano poveri oppure ricchi, poverissimi oppure ricchissimi, 
ma nessuno di essi avrebbe mai pensato di recarsi a scuola in automobile, e tutti indistintamente 
avevano scarsissimi spiccioli in tasca. Addirittura accadeva che a disporre di qualche quattrinello 
fossero proprio i più poveri in quanto essi potevano – senza offendere il prestigio della famiglia 
– lavorare e guadagnare. Io, per esempio, avevo la grande fortuna d’appartenere a una famiglia 
che un disgraziato giro d’affari aveva ridotto a tale miseria da dover dormire per lungo tempo su 
magri materassi di crine vegetale posati direttamente sul pavimento di nude e squallide stanze 
d’una gelida e cupa casa di campagna. Tutto il mobilio e le attrezzature domestiche salvate dal 
naufragio consistevano, infatti, in una rustica tavola, quattro sedie e una stufa. 

Come dicevo, questo fu, per me, un’immensa fortuna perché mi permise di scoprire che 
io nascondevo in me non solo un umorista, ma anche un falegname, un meccanico, un 

elettricista, un imbianchino-decoratore, un caricaturista, uno scenografo, uno xilografo, un por-
tinaio di zuccherificio, un cartellonista, un custode di biciclette, un correttore di bozze e un 
giornalista. Non ero, quindi, un povero ragazzo solo, ma un agguerrito battaglione e potevo per-
mettermi il lusso di far continuare, a mie spese, gli studi anche allo studente: il quale studente, 
appunto, faceva parte del battaglione ed era – diciamolo pure – l’unico fannullone della banda e 
risultò l’unico che non riuscì a concludere niente di buono. Infatti, mentre il falegname, trovati 
in soffitta travicelli e tavole di abete, riuscì a elevare il tenor di vita dell’intera famiglia costruendo 
quattro rustici ma robusti letti, quattro arnesi che parevano sgabelli, una credenza, un armadio 
per abiti, eccetera; mentre l’elettricista, il meccanico, l’imbianchino-decoratore, il portiere, il 
custode di biciclette e tutti gli altri della banda riuscirono a eseguire onorevolmente numerosi 
lavori per terzi, lo studente, arrivato a terminare faticosamente il Liceo, diventò il peggiore 
studente universitario dell’emisfero boreale. Diventò la pecora nera del battaglione che lo man-
teneva agli studi e gli dava quei quattrinelli che gli altri studenti, specialmente i figli di ricchi o 
ricchissimi borghesi, non potevano avere.

Siamo in tempi di furibonda demagogia e ci tengo a precisare che io non sono mai stato 
un proletario. Io, allora, ero semplicemente un borghese povero mentre ora sono un 

borghese benestante. A tal proposito mentre non so se si possa dire che proletario è chi lavora 
per vivere e borghese è chi vive per lavorare, so con certezza, che oggi, in Italia, coloro i quali 
si proclamano con maggior furore campioni del proletariato e spietati nemici della borghesia, 
appartengono alla grassa borghesia, mentre gli autentici proletari aspirano tutti a diventare dei 
borghesi. 

Ma io stavo parlando della Rivoluzione Culturale scatenata anche in Italia dai giovani 
studenti o sedicenti tali. Torno quindi a parlarne per dirvi che, della lunga e dura 

lotta combattuta nelle strade e nelle piazze delle principali città, due episodi mi hanno partico-
larmente colpito. A Torino, alcuni furibondi studenti d’assalto esagerarono talmente nel loro 
zelo “maoista” da costringere la polizia a catturarli. Fra gli arrestati, c’era anche una graziosa 
studentessa sedicenne e quando, dopo qualche giorno, essa venne rimessa in libertà assieme ai 
compagni, i giornali pubblicarono una commovente foto dello storico avvenimento e, nella foto 
si vedeva il padre della scatenatissima “Pasionaria” accarezzare con orgoglio e tenerezza il viso 
della figlioletta. Un padre normale avrebbe preso a scapaccioni la sciocca ragazzina: ma i padri e 
le madri italiani non sono genitori normali. 

L’altro episodio è eroico ed è l’unico positivo di tutta la Rivoluzione Culturale italiana. Una 
banda di guerriglieri “maoisti” s’era scatenata in una strada di Roma e aveva incominciato 

a capovolgere e a incendiare le automobili posteggiate lungo i marciapiedi. Molti degli infelicis-
simi e innocentissimi proprietari delle automobili maltrattate, affacciati alle finestre assistevano 
angosciati ma incapaci di reagire, allo scempio delle loro macchine. A un tratto, da un portone 
uscì con impeto una matura e corpulenta massaia che, brandendo minacciosa un pesante e ap-
puntito coltellaccio da cucina, si piantò fieramente davanti a una “500” e ruggì: “È la macchina di 
mio figlio e abbiamo appena finito di pagarla: se qualcuno osa toccarla, lo sgozzo!”. Nessuno osò avvici-
narsi alla piccola utilitaria e il turbine della Rivoluzione Culturale passò senza neppure sfiorarla.

Io ho seguito attentamente le cronache dei moti rivoluzionari che hanno sconvolto la vita  
di città importantissime come Parigi, ma l’episodio della madre romana è l’unico degno 

d’essere ricordato. D’accordo: il signor De Gaulle è riuscito, col suo abile e deciso intervento, ad 
arrestare la marcia delle bande rivoluzionarie. Ma aveva alle spalle il suo prestigio personale, 
la sua autorità di capo dello Stato, i suoi seguaci gollisti, la polizia, l’esercito e il beneplacito 
dell’Unione Sovietica. Avesse avuto soltanto un coltellaccio da cucina, mai sarebbe riuscito a im-
porre la sua volontà alla rivoluzione come poté fare la nostra brava massaia romana. Questo non 
perché manchino al generale De Gaulle autorità e coraggio. Ma perché egli non è una donna 
italiana che difende l’automobile del figlio: è soltanto un celebre generale francese specializzato 
nel salvare la Francia. Dopo di che, mentre non possiamo domandarci perché il signor De Gaulle 

Mia sorella ed io abbiamo trovato anni fa in archivio il dattiloscritto di un saggio, presumibilmente 
inedito perché non abbiamo trovato riscontri nel lavoro pubblicato dell’epoca, nel quale mio padre, 
parlava della Rivoluzione Culturale dei giovani studenti italiani sull’onda dei movimenti studenteschi 
francesi, inserendola nel contesto dei rapporti tra genitori italiani e figli. Mio padre aveva seguito con 
attenzione la contestazione degli studenti a Torino nel novembre 1967 con l’occupazione di Palazzo 
Campana, sull’onda di quella francese che poi esploderà nel maggio 1968. Nel 1993 abbiamo pub-
blicato parte di questo dattiloscritto in Chi sogna nuovi gerani?  e oggi, a distanza di tanti anni, ne 
pubblico il testo integrale sul «Fogliaccio» certo che i “Ventitré lettori” ne apprezzeranno l’impostazione 
politicamente “scorretta”...
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ami tanto la Francia, possiamo finalmente domandarci perché i genitori italiani amino tanto i 
loro figli. La risposta non è semplice perché l’Italia è una penisola tremendamente stretta e lun-
ga e, perciò, esistono fra le varie regioni enormi differenze di clima, di abitudini, di costume, 
di mentalità. Però il fenomeno detto del “mammismo”, pure raggiungendo all’estremo sud 
un’intensità nettamente superiore di quella raggiunta all’estremo nord, è un fenomeno 
comune a tutta la penisola. Il “mammismo” va considerato nei suoi due diversi aspetti: il 
“mammismo filiale” inteso come adorazione del figlio per la mamma, e il “mammismo ma-
terno” inteso come sconfinato amore della madre per il figlio. Il primo aspetto è il più noto 
e più spettacolare perché ha provocato una quantità smisurata di racconti, poesie, canzoni 
e canzonette dedicate alla mamma.

Nel campo poi della pittura e della scultura, io ritengo che l’Italia sia il Paese che ha dato 
al mondo la maggiore quantità di Madonne. Pure essendo, quello italiano, un popolo 

fondamentalmente religioso e pure godendo il Figliolo di popolarità infinitamente superiore a 
quella che godono il Padre e lo Spirito Santo, più popolare di tutti è la Madonna. Questo perché 
la Madonna è, prima d’ogni altra cosa, l’esaltazione della mamma. Non parliamo poi del settore 
artigianale: sono milioni e milioni le Madonnine dipinte o scolpite o sbalzate che nelle cam-
pagne di tutta Italia sono custodite in cappellette, nicchie o altarini stradali. Il “boom” edilizio e 
l’orrenda colata di cemento hanno trasformato i centri abitati eliminando dalle città e dalle bor-
gate molte di queste Madonnine. Però non esiste appartamento anche modernissimo nel quale 
non esista tuttora una mezza dozzina d’immagini della Madonna. 

L’altro aspetto del “mammismo”, quello inteso come amoroso dominio della mamma sul 
figlio, è meno spettacolare ma assai più importante. L’amore della madre italiana per i figli 

è possessivo fino a diventare ossessivo e dà origine ad altri due fenomeni di funeste conseguenze: 
il “suocerismo” e il “nonnismo”. La madre italiana non rinuncia mai ai suoi figli. Non ammette 
che i suoi figli creino, come è giusto, famiglie indipendenti. Perciò sente il dovere d’interferire 
in ogni modo nella loro vita coniugale vuoi per “difendere” l’ingenuo figlio dai loschi maneggi 
dell’avventuriera che glielo ha rubato. Vuoi per difendere l’ingenua figlioletta dallo spregevole 
individuo che l’ha vilmente trascinata all’altare. Il fenomeno del “nonnismo” è una conseguenza 
del “suocerismo”: la madre è implacabile nella sua vendetta: non riuscendo a liberare il figlio o 
la figlia mandando all’aria il matrimonio, rivolge le sue attenzioni ai nipotini e, anche a costo di 
dover sopportare gravissimi sacrifici, si comporta in modo tale da far capire ai bambini quanto 
i nonni siano più buoni, più generosi, più simpatici e più intelligenti del papà e della mamma. 

Oggi la società dei consumi, preoccupata d’aumentare la produzione dell’industria chirur-
gica, dell’industria chimica e farmaceutica, dell’industria della bellezza e di quella della 

moda, eccetera, mentre da un lato favorisce il matrimonio fra giovanissimi, dall’altro ha spostato 
i termini della vecchiaia. Fino a trenta anni fa la vecchiaia incominciava a quaranta anni. Oggi 
incomincia a settantotto. Ciò ha danneggiato notevolmente le nonne e i nonni che non potendo 
più presentarsi ai nipotini col patetico aspetto della fragile, dolce vecchietta dai capelli di neve 
e del vecchietto curvo, dai lunghi e candidi baffi, hanno perso molto del loro fascino. Ma il 
“nonnismo” rimane ancora un fenomeno importante.

Ci accorgiamo che, partiti dal “mammismo” siamo arrivati a parlare di “genitori” i quali, per 
precise esigenze tecniche, sono anche di sesso maschile. Ma ciò è logico perché, nell’amore 

per i figli, il padre non può cedere il monopolio alla moglie e, pure essendo un uomo e posseden-
do cervello e idee da uomo, trova, a un certo punto più comodo pensare col cervello della moglie. 
A questo punto è necessario domandarsi: “ma questo invadente, possessivo e ossessivo amore degli 
italiani per i figli quale risultato ottiene?” “I figli ricambiano questo amore?” Sì, ma soltanto fino a 
un certo punto: poi si sentono oppressi da questo amore fino a detestare i genitori e a liberarsi di 
essi abbandonandoli e creandosi una loro famiglia. Di qui il crescente numero di squilibratissimi 
matrimoni fra giovanissimi. Ma ciò non risolve niente perché quando i figli hanno a loro volta dei 
figlioli, ci ripensano e cercano di conquistare l’affetto dei figli. Però si comportano esattamente 
come i genitori e il risultato è solo quello di aggiungere un nuovo anello alla lunga catena. 

È ovvio che il lettore adesso si domandi: “Perché gli italiani amano tanto i loro figli?” 
La risposta è una sola: i genitori italiani, per la stragrande maggioranza, sono dei cattivi 

educatori. Vuoi per eccesso di sentimentalismo, vuoi per ignoranza, vuoi per pigrizia. È, infatti, 
assai più faticoso educare un figlio, attrezzarlo per combattere validamente la lotta per la vita 
che trattarlo fino a trent’anni come un bambino. Costa assai meno regalare al figlio un patri-
monio che insegnargli come si conquista e si amministra un patrimonio. Ma gli italiani sono dei 
cattivi educatori soprattutto perché il loro amore clamoroso e spettacolare per i figli è troppo 
spesso una forma d’egoismo e i figli vengono utilizzati nel ruolo di “vendicatori”. Il padre e la 
madre che, lavorando duramente e con pesanti sacrifici sono riusciti a conquistare il benessere, 
intendono vendicarsi attraverso i figli: “Noi abbiamo potuto comprare una misera auto utilitaria usata a 
quarant’anni: nostro figlio, a diciotto anni deve avere la più lussuosa fuoriserie della città...” “Noi abbiamo 
dedicato la parte migliore della nostra vita alla lotta per risparmiare il centesimo: nostro figlio a vent’anni 
deve avere le tasche piene di banconote da centomila lire...” Questi genitori tolgono ai figli il piacere 
della conquista, il rispetto per la loro personalità e creano gli scontenti che poi si ribellano alla 
società ingerendo droga, rapinando per divertimento o scatenando rivoluzioni al grido di “Viva 
Mao! Viva Marcuse! Viva Marx! Viva Che Guevara!”

Esistono poi altri geni-
tori che usano i figli 

per ragioni egoistiche d’altro 
genere: “Noi non siamo riusciti 
– come sognavamo – a diventare 
persone importanti. Diventerà 
importante nostro figlio!” Quanti 
infelici creati da questo strano 
amore dei genitori. Quanti 
giovani spinti fuori dalla loro 
vera strada, costretti a svol-
gere attività a essi non adatte! 

Concludo dicendo che 
sono un genitore italia-

no anche io e posso affermare 
tranquillamente che i geni-
tori italiani non sono, in ge-
nere, buoni educatori perché, 
nell’educare i miei figli ho com-
messo gravissimi errori, insegnando, per esempio, a essi che bisogna anzitutto essere onesti e 
tutte le altre sciocchezze del genere che mi hanno resa difficile la vita e mi hanno fatto conoscere 
persino le prigioni. Che ho trovato, peraltro, piene di gente furbissima. 

La parte più intima e più vera della mia vita ha fatto il nido alle Roncole, nel cuore di 
Mondo piccolo. Proprio in quel cortile e in quella casa che, nei racconti di Giovannino 

Guareschi, per un ragazzino di tredici o quattordici anni diventavano come l’India di Salgari, 
la via Pàl di Molnàr o il favoloso West di Sergio Leone.
Il primo viaggio nella Bassa per incontrare i figli di Guareschi lo ricordo con precisione persi-
no preoccupante. Ricordo che all’autogrill di Cremona, prima di passare il Po, comprai una 
scatola di liquirizia Resoldor solo perché in un racconto del Corrierino delle famiglie i bambini 
recitavano lo slogan “Re-sol-dor si scioglie in bocca”. Liquirizia buona come quella non ne ho più 
trovata.

Era il luglio del 1981 e avevamo organizzato una spedizione come se si trattasse di andare a 
conoscere i figli di Sandokan o di Tex Willer. In fondo, era proprio così, dato che Alberto 

e Carlotta, in realtà, erano Albertino e la Pasionaria. Dire “in realtà” è dire la cosa giusta, 
perché le migliaia di lettori entrati in intimità con Giovannino e la sua famiglia erano, sono e 
saranno sempre sicuri che la realtà coincide con l’invenzione letteraria e non con la vita con-
creta di tutti giorni. E, ora che la Pasionaria è morta, sono addolorati e tristi come lo si è solo 
quando muore un bambino.

Così, in quell’estate di inizio Anni Ottanta, anch’io mi trovai davanti i figli di Giovannino ed 
entrai definitivamente in un mondo dal quale non sarei uscito più. Non so che cosa sia ac-

caduto in quel momento, ma compresi che almeno una parte del mio destino avrebbe trovato 
forma proprio lì. Forse fu perché Alberto mi mostrò il ritaglio della recensione di Gente così 
che avevo scritto per «Candido» l’anno prima. O perché Carlotta era proprio come me l’ero 
immaginata, solo con trent’anni di più. O, ancora, perché era chiaro che Alberto e Carlotta 
volevano bene a Guareschi proprio quanto Albertino e la Pasionaria ne volevano a Giovan-
nino. Forse tutto questo insieme e chissà cos’altro ancora... Sono cose che si sentono, direbbe 
Peppone, ma non si capiscono.
Comunque, in qualche modo l’ho sempre saputo che la parte più intima e più vera della mia 
vita, prima o poi, avrebbe fatto il nido alle Roncole. Ma ora che Carlotta non c’è più lo vedo 
con chiarezza, perché adesso i ricordi si fanno precisi nel tentativo di rendere un po’ meno 
dolorosa la morte di qualcuno a cui si vuole bene e a cui si deve gratitudine.

Nel 1995, quando ormai Alberto e Carlotta erano diventati un po’ come fratelli maggiori, 
uscì il mio primo libro, Don Camillo & Peppone: l’invenzione del vero. Aveva in copertina 

una fotografia della chiesa di Fontanelle di Roccabianca a cui era sovrapposto un disegno di 
Guareschi che riproduceva lo stesso edificio. Titolo e copertina li aveva pensati Carlotta, che, 
evidentemente, aveva compreso meglio di me quanto avevo scritto. Ma questo, diceva suo pa-
dre, non deve preoccupare perché non si può pretendere che un poveretto, dopo aver scritto 
un libro, lo capisca anche. 

In ogni caso, quella copertina e il concetto di “invenzione del vero” tratto da una lettera 
in cui Giuseppe Verdi parlava della sua musica, li pensò Carlotta. Alberto disse subito che 

erano perfetti. Se aggiungo che furono loro due, Albertino e la Pasionaria, a portarmi di peso 
da Rizzoli per pubblicare il libro, diventa chiaro che la parte più intima della mia vita aveva 
proprio fatto il nido in casa loro. Perché è nel primo libro che uno scrittore si mette in mostra 
senza reticenze, quasi senza difendersi dagli sguardi altrui. E i primi a guardare dentro la mia 
anima riparandola da occhiate oblique sono stati Alberto e Carlotta.

Appena finito un capitolo lo spedivo alle Roncole per fax verso il mezzogiorno. Sapevo 
che Alberto lo avrebbe letto subito perché non andava a casa per il pranzo e lo avrebbe 

passato a Carlotta nel primo pomeriggio. Poi, verso le cinque, telefonavo con un filo di ansia 
per sapere che cosa ne pensassero. Ogni volta che ho scritto qualcosa su loro padre ho fatto 
così. Se ho cominciato a fare lo scrittore e se ho continuato a farlo lo devo a loro. Non so se 
l’ho fatto bene o l’ho fatto male, ma di certo non 
lo avrei fatto senza di loro. E temo di non aver-
glielo mai detto in modo così chiaro come sto 
facendo ora che Carlotta non c’è più. Per certi 
versi, mi pare di essere come il Carlino di “Mai 
tardi”, uno dei racconti più strazianti eppure più 
pieni di speranza scritti da Guareschi. Un racconto 
autobiografico in cui il protagonista scopre quanto 
suo padre gli abbia voluto bene, ma soprattutto 
quanto lui abbia voluto bene a suo padre, quan-
do ormai il vecchio è morto. Di certi gesti, di 
certe parole e persino di certi pensieri si sente la 
mancanza quando non possono essere più com-
piuti, più detti, più concepiti. 

E penso quanto mi mancano mio padre e mia 
madre ora che saprei cosa fare, cosa dire, 

cosa pensare. Così come penso a quanto mi 
manca Mario Palmaro. E mi manca Carlotta, 
che tutto questo lo comprendeva benissimo. Una 
volta le avevo chiesto di scrivere per un amico in 
difficoltà con suo padre una dedica proprio sul 
racconto “Mai tardi”. Ricordo che non ci pensò 
neppure un secondo, prese la penna e, accanto 
al titolo del racconto, scrisse “A (...) con l’augurio 
di scoprire mai tardi quello che nostro padre ha scoperto troppo tardi”.

In fondo, quella dedica l’aveva scritta anche per me. Non so se queste parole arrivino fuori 
tempo massimo. Il fatto che le possa leggere Alberto mi è di conforto perché penso che, in 

fondo, si possa fare come con i capitoli dei libri che mandavo alle Roncole per fax. 

E CONTINUO A VEDERE 
LA PASIONARIA 

IN COMPAGNIA DI ALBERTINO
di Alessandro Gnocchi

Pubblichiamo con il consenso dell’Autore (e direttore responsabile) l’articolo apparso sul numero I del 
quadrimestrale “mondopiccolo - idee per uomini vivi”, periodico del “Progetto Mondo piccolo” curato da 
lettori di Giovannino Guareschi che, scrive Chiara Gnocchi, «pagina dopo pagina, sono diventati suoi 
amici fino a condividerne gli ideali, i valori e le passioni. Per questo motivo ci sentiamo ancora di più suoi 
discepoli e abbiamo deciso di affrontare la vita guareschianamente. (...) Tutto questo non solo per raccon-
tare il mondo piccolo del padre di Don Camillo, ma anche per promuovere in varia misura il mondo piccolo 
di chi lo desidera.» (http://www.progettomondopiccolo.com)                                    

Giovannino, “pessimo educatore” dei fiGli, ci prova anche coi nipoti...
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“Il Fogliaccio”, periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare 
notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza 
di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 10 marzo 
2020  è la seguente: 250 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalità per il rinnovo: 

ISCRIZIONE E RINNOVO 2020

Euro 40 (idem per l’estero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono esere effettuati:
• con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
• con assegno bancario, circolare o postale;
• con bonifico bancario  sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré
IBAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652   BIC BCITTMM

ASSEMBLEA ORDINARIA  *
Il giorno 1 aprile 2020 in prima convocazione e il giorno 4 in seconda con-
vocazione avrà luogo l’Assemblea ordinaria del Club dei Ventitré. All’O.d.G.
 1) Bilancio consuntivo ‘19 e preventivo ‘20; 
 2) Elezione del Presidente dell’Associazione che durerà in carica fino alle 
prossime elezioni del 2024;
 3) Varie ed eventuali.
Siccome “Il Fogliaccio” in quella data sarà già stato consegnato in tipografia 
per la stampa pubblicheremo la relazione e i bilanci sul numero di agosto.           
* Per “causa di forza maggiore” l’assemblea è stata rinviata in prima convoca-
zione al 25 aprile e in seconda convocazione al 2 maggio.

MOSTRA PERMANENTE, ARCHIVIO, CENTRO STUDI
Il giorno 3 febbraio visita degli alunni delle due II medie de “Il Seme” di 
Castione Marchesi (PR). Il 22 visita del guppo della parrocchia “Santo Spirito” 
di Ferrara con padre Massimiliano Degasperi. Il 23 visita del Gruppo 
C.L. di Reggio Emilia. In febbraio il ricercatore Karol Jówiak dell’Università 
di Łódz (Polonia) è stato ospite del Club per una ricerca d’archivio.źCi è giunta 
la tesi di Cecilia Leardini Gli adattamenti cinematografici della saga di don 
Camillo e Peppone: “Don Camillo e l’on. Peppone”- Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano, relatore prof. Armando Fumagalli. Anno Acc. 2018-2019.

MONDO GRANDE
A Lucca il 23 novembre nell’ufficio scolastico di piazza Guidiccioni studio 
analitico delle opere di GG. Lo stesso giorno a Isola della Scala (VR) Fabio 
Trevisan ha parlato del “Mondo piccolo della Bassa di Giovannino”. Il 29 
nel Municipio di Borgo Valbelluna, a Mel, Michele Firpo, ha letto la Favola 
di Natale nell’ambito della rassegna di letture “Giro di Parole”. Il 14 dicembre 
Giovanni Lugaresi ha tenuto la conferenza “Natale con Guareschi” al 
comitato di Ravenna della Dante Alighieri. Il 19 dicembre nella parrocchia 
della Beata Vergine delle Grazie di Moirano (AL) la Compagnia La Soffitta 
ha letto e messo in scena la Favola di Natale a cura di Lucia Baricola con 
Barbara e Davide Benzi, Alberto Calepio, Felice Cervetti, Carla 
Delorenzi, Marco Gastaldo, Maura Gera, Mauro Ghione, San-
dra Ghiazza, Rosanna Lobosco, Laura Parodi, Paola Ragno, Il-
aria Ragona. E con la partecipazione del coro parrocchiale di Moirano. A 
Isola della Scala (VR) il 20 dicembre il socio Pierangelo Giarola ha te-
nuto la lezione “Natale con Guareschi: i racconti natalizi del papà di don Ca-
millo” nell’ambito del 31º Anno Accademico dell’Università del Tempo libero 
mentre il 22 nell’Auditorium Santa Maria Maddalena rappresentata la Favola 
di Natale, con adattamento e regia di Fabio Trevisan. A Perugia nella 
Sala S.M. Misericordia esposta dal 25 gennaio al 7 febbraio 2020 la mostra 
“Guareschi e Laureni – Illustrazioni e scritti sull’internamento dei militari italiani 
nei Lager nazisti dal 1943 al 1945”. Sempre a Perugia il giorno 8 febbraio 
è stato presentato con grande successo il libro del socio Lamberto Fornari 
Guareschi e i suoi 23 lettori, al Circolo Culturale Luigi Bonazzi. Nella Galleria 
Comunale del Municipio di Fiumicello (UD) esposta dal 15 al 23 febbraio 
la mostra “C’era una volta... nel Lager” la storia del musicista e pittore Arturo 

Coppola, disegnata da lui e raccontata dalla penna di GG. Novità editoriali: 
è uscito La brigata, volume n.19 della serie “Don Camillo a fumetti” (ReNoir 
Comics) mentre è in uscita a maggio la nuova edizione de La calda estate 
del Pestifero (BUR Contemporanea). È uscito Il romanzo umoristico 
negli anni del fascismo di Leonardo Battisti (info@aracneeditrice.it). In 
copertina un Giovannino senza baffi assieme alla redazione del «Bertoldo».

NOTIZIE DALL’ESTERO
In Turchia è stata pubblicata la prima versione “ufficiale” del Don Camillo: 
Don Camillo’ nun Küçuk Dünyasi; in Inghilterra pubblicata la nuova 
edizione di Don Camillo takes the Devil by the Teil. 

Il compagno don camIllo:
la sfIda al comunIsmo con la ragIone e la fede.

Lavoro scolastico della classe V Ginnasio (anno scolastico 2019-20), con la 
professoressa Maria Vittoria Sala nel Liceo Classico Sacro Cuore di Modena.

Nel romanzo Il compagno don Camillo (1963) Giovannino Guareschi 
descrive, in modo divertente ma anche profondo e appassionante, 

una vera e propria sfida al comunismo attraverso la ragione e la fede: 
ciò avviene per mezzo del personaggio di don Camillo, il sacerdote di 
quel paesino della Bassa fra Parma e Piacenza già protagonista – insieme 
a Peppone, il sindaco comunista, avversario politico di don Camillo, ma 
anche suo caro amico – delle opere Don Camillo e Don Camillo e il suo gregge. 

La vicenda inizia nel 1957 in quel paesino della Bassa: qualcuno lì, 
un certo Pepito Sbezzeguti, ha vinto al Totocalcio. Nessuno sa chi sia. 

Soltanto l’astuto sacerdote comprende che si tratta dell’anagramma (non 
del tutto corretto) di Giuseppe Bottazzi (Peppone). Il sindaco comunista, 
a questo punto, fidandosi soltanto di don Camillo, si rivolge proprio a lui 
per ritirare il denaro: tutto si svolge al meglio, ma Peppone chiede anche 
a don Camillo di presentargli un commendatore, apprezzato e conosciuto 
da tanti sacerdoti, che sa investire in modo molto fruttuoso il denaro. Don 
Camillo dice di non conoscerlo e di rivolgersi al parroco di Torricella. 

Passano due anni: il commendatore si è rivelato un truffatore e Pep-
pone, che è diventato senatore, scrive un manifesto contro i preti 

“trafficoni” che si affidano a gente disonesta. A questo punto don Ca-
millo, furibondo, minaccia di rivelare tutto l’accaduto a meno che Pep-
pone non lo porti con sé in Russia fra i dieci più fedeli attivisti del partito 
comunista d’Italia in una gita premio nella madrepatria del comunismo: 
il suo intento è quello di vedere di persona se costoro vanno là per una 
vera e profonda “fede” o per puri interessi personali. Dopo aver ricevuto 
la benedizione del vescovo, il sacerdote parte assumendo l’identità del 
compagno Camillo Tarocci, tipografo. 

Guareschi, in questo testo, pone in rilievo più di una volta la pena 
che prova don Camillo stesso nei confronti di Peppone, distrutto 

dall’astuzia quasi perfida del sacerdote: “Quel grosso uomo ridotto a uno 
straccio fece pena a don Camillo” si legge nel capitolo “Il ricatto”. Don Ca-
millo recita il ruolo di un comunista profondamente convinto, di un fe-
delissimo del partito, attirando immediatamente la simpatia di Nanni 
Scamoggia, un “giovane marcantonio trasteverino, bullo e strafottente”, mec-
canico, che appena arrivato in Russia si innamora perdutamente della 
splendida interprete Nadia Petrovna che accoglie gli italiani insieme al 
compagno Oregov, funzionario del partito che “puzzava di poliziotto lon-
tano un miglio”. Don Camillo, sfoderando un’impeccabile cultura comu-
nista e delle convinzioni granitiche, riesce a “fare fuori” uno dopo l’altro 
praticamente tutti gli eletti, a partire proprio dal migliore di loro: il 
compagno Rondella, milanese, provocandolo prima sulla bellezza delle 
donne russe (secondo il compagno Tarocci di belle così in Italia non ce ne 
sono) e poi sui rubinetti russi più “intelligenti” di quelli italiani perché hanno 
il miscelatore; a questo punto Rondella, idraulico, si ribella e fa notare al 
compagno Tarocci che “gruppi con il miscelatore li montava già suo nonno”. Scop-
pia così una lite furibonda fra i due e Peppone è costretto a rimandare in Ita-
lia Rondella che, presa dal portafoglio la sua tessera del PCI, la fa a pezzi. 

È la volta poi del compagno Bacciga, genovese, che in un grande mag-
azzino viene scoperto da don Camillo mentre, di nascosto, dà ad 

una commessa delle buste contenenti calze di nylon al posto di una stola 
di pelliccia. Don Camillo “compagno di sicura fede” denuncia davanti al 
gruppo degli eletti l’azione di Bacciga, costretto a fare omaggio di ques-
ta stola di pelliccia al compagno Oregov, per sua moglie. Il compagno 
Tarocci rivolge poi la sua perfida attenzione al compagno Tavan, mez-
zadro veneto, e lo provoca parlando male appunto dei contadini; è però 
nel capitolo “Tre fili di frumento”, uno dei capitoli più commoventi del 
libro, che si scopre che Tavan è venuto in Russia col preciso intento di 
accendere, su richiesta dei suoi genitori, una candela davanti alla tomba 
di suo fratello morto diciotto anni prima, nella battaglia del 27 dicem-
bre 1941: don Camillo aiuta Tavan a ritrovare il punto in cui gli Italiani 
erano stati sepolti e, con grande sgomento, i due scoprono che al posto 
delle tombe ora c’è un grande campo di frumento. Il sacerdote, che 
prova pena per Tavan, raccoglie tre spighe e gliele offre affinché, giunto 
in Italia, possa ripiantarle e tenere così simbolicamente un po’ in vita suo 
fratello: ai genitori non dirà però nulla della triste scoperta. 

Anche il compagno Gibetti (toscano, elettrotecnico, considerato dal 
partito “attivista preparatissimo, efficientissimo, sicurissimo” (si legge così 

nel capitolo “Il dolce caffè della compagna Nadia”) era venuto in URSS 
per un motivo personale, per ritrovare la ragazza russa di cui si era in-
namorato nel 1943, una giovane che poi si scopre che era stata fucilata 
sempre nel ’43 perché accusata di aver seguito di sua volontà il nemico. 
Peppone scopre così, vedendoli crollare uno dopo l’altro, che tutti i dieci 
migliori attivisti d’Italia sono venuti in Russia per i loro interessi personali. 

Don Camillo in tutta questa vicenda non dimentica però mai di essere 
un sacerdote: porta sempre con sé, di nascosto, la croce di Cristo, 

celebra segretamente le Messe, legge un messale camuffato da libretto 
rosso con le massime di Lenin. Nel capitolo “Agente segreto di Cristo” 
celebra la Messa a casa di Stephan Bordonny, il figlio del meccanico di 
Torricella rimasto in Russia dopo la guerra, sposa davanti a Dio Stephan 
e sua moglie (una polacca), battezza i suoi sei figli, amministra la Santa 
Comunione alla vecchia suocera di Stephan: questo perché, come spiega 
la moglie di Stephan, in Russia “i preti sembrano preti, ma non dipendono da 
Dio ma dal partito”. È tuttavia nel capitolo “Il naufragio del compagno 
Oregov” che don Camillo si manifesta pienamente agli eletti per quello 
che è. È qui il momento di massima tensione (la spannung si direbbe 
dell’opera), preannunziato dall’autore grazie alla descrizione di una na-
tura gelida e minacciosa: “un vento gelato che puzzava di Siberia correva 
prepotente per le grandi strade deserte ma, nella sconfinata Piazza Rossa, trovava 
pane per i suoi denti da lupo”. 

Dopo aver lasciato Mosca, gli italiani, sempre accompagnati dal-
la compagna Nadia e dal compagno Oregov, prima di prendere 

l’aereo per Berlino fanno una gita in battello. Durante la gita si scatena 
una tempesta e la nave sta per affondare, inghiottita dalle onde: tutti, 
sia gli italiani che gli uomini dell’equipaggio, si inchinano davanti a don 
Camillo che col suo piccolo Crocifisso traccia «un’ampia croce nell’aria tem-
pestosa»; tutti si segnano e baciano il Crocifisso. Tutti tranne il compagno 
Oregov. La bufera miracolosamente si placa, ma si viene a sapere che il 
compagno Oregov è morto, trascinato in mare da un’ondata. 

Soltanto nell’ultimo capitolo, “Fine di una storia che non finisce mai”, 
la compagna Nadia (venuta in Italia con Scamoggia: i due vogliono 

che sia don Camillo a celebrare il loro matrimonio) racconta a don Ca-
millo e a Peppone che Oregov, dopo l’accaduto, voleva che don Camillo 
e il compagno Bottazzi fossero arrestati; il capitano del battello si era 
ribellato e, durante la colluttazione, il funzionario del partito era finito 
contro il parapetto e un’ondata lo aveva portato via. 

È così che si conclude il romanzo Il compagno don Camillo, un testo del 
1963 che, per le tematiche affrontate, continua ad affascinare e a far 

riflettere anche i lettori di oggi.

Concludiamo questo giro di notizie augurando agli amici di 
Giovannino 

Buona Pasqua!

e dando appuntamento al prossimo «Fogliaccio» di Agosto 
Alberto + Angelica + Antonia + Camilla


