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NATALE CON GUARESCHI
di Giovanni Lugaresi 

n. 88 Dicembre 2019

Giovannino Guareschi, uomo 
di fede e libertà, di valori 

e di sentimenti, al Natale ha 
dedicato non poche pagine 
della sua grande opera, rive-
lando il suo profondo, sen-
tito, cristianesimo fin dai 
tempi del Lager nazista, 
confermandolo in seguito 
nell’esperienza della galera 
italiana. Internato militare 
italiano (IMI) del Terzo Reich, 
dalla Polonia alla Germania, 
aveva per la prima volta mani-
festato pubblicamente la sua 
fede religiosa in quella irrisio-
ne a chi lo teneva in carcere, 
che lui chiamò “signora Ger-
mania”, scrivendo:

«Signora Germania, tu mi hai 
messo fra i reticolati, e fai 

la guardia perché io non esca. È 
inutile, signora Germania: io non 
esco, ma entra chi vuole. Entrano i 
miei affetti, entrano i miei ricordi. 
E questo è niente ancora, signora 
Germania: perché entra anche 
il buon Dio e mi insegna tutte le 
cose proibite dai tuoi regolamenti. 
[...] Signora Germania, tu ti in-
quieti con me, ma è inutile. Per-
ché il giorno in cui, presa dall’ira, 
farai baccano con qualcuna delle 
tue mille macchine e mi distende-
rai sulla terra, vedrai che dal mio 
corpo immobile si alzerà un altro 
me stesso, più bello del primo. E 
non potrai mettergli un piastrino 
al collo perché volerà via, oltre il 
reticolato, e chi s’è visto s’è visto.
L’uomo è fatto così, signora Ger-
mania: di fuori è una faccenda 
molto facile da comandare, ma 
dentro ce n’è un altro e lo comanda 
soltanto il Padre Eterno. 
E questa è la fregatura per te, si-
gnora Germania.»

In queste espressioni di fede 
e di senso di libertà, come 

frequentemente accade con 
Guareschi, ci troviamo un 
rimando-collegamento, per 
così dire, al messaggio evan-
gelico. Riferisce infatti Matteo: 
«Non abbiate paura di quelli che 
uccidono il corpo, ma non possono 
uccidere l’anima…».

Allora, se provassimo a far 
Natale con Guareschi? Se 

non altro per respirare un po’ 
di aria pulita, alla luce della 
fede, della speranza, della tra-
dizione, con qualche soffi o di 
umorismo e aliti di poesia.
Perché se ne ha abbastanza 
di sortite demenziali sulla ri-
nuncia a questo e a quello, per 
rispetto delle altrui tradizio-
ni, usi, costumi, eccetera ec-
cetera. Come se non avessimo 
l’obbligo morale di rispettare 
in primis le “nostre” tradizioni, 
i nostri usi e costumi, che non 
vogliamo certamente imporre 
a nessuno, ma che in casa 
nostra avremo pure il diritto 
di ricordare, di coltivare, di 
celebrare!

Giovannino, dunque. Per-
ché non è frequente tro-

vare, in un’opera letteraria 

la presenza del Natale espressa 
con un’intensità di fede e con un 
soffi o di delicata poesia, come 
nelle pagine dell’autore della 
Bassa. Che nell’incarnazione di 
Dio che si fa uomo per il bene 
degli uomini, ci credeva a tal 
punto da dedicare all’evento 
diverse pagine in vari libri, a 
incominciare da quel fi nale di 
Don Camillo (il primo volume 
all’insegna del Mondo piccolo 
– Rizzoli 1948) nel quale Pep-
pone, in una brumosa serata 
novembrina, andato in canonica 
a confi dare certe sue preoccu-
pazioni al parroco, si trova fra le 
statuine del presepe. Il pretone 
sta lavorando, infatti, in forte 
anticipo sui tempi, perché – dice 
– Natale arriva in fretta coglien-
doti magari di sorpresa.
Eccolo, allora, ricevere la visita 
del sindaco e capo dei rossi men-
tre sta ripulendo e sistemando le 
statuine del presepe… 

Don Camillo prende il Bam-
binello e un pennellino affi -

dandoli a Peppone per i ritocchi 
necessari di pulizia e di colore. 
Incombenza alla quale il nostro 
omone non si sottrae, anzi… E 
uscendo – annota Guareschi – 
«Peppone si trovò nella cupa notte 
padana, ma oramai era tranquillis-
simo perché sentiva ancora nel cavo 
della mano il tepore del Bambinello 
rosa». [...]

Ma ci sono altri momenti-
episodi della vita dell’autore 

nei quali il Natale si rivela più 
che mai presente, signifi cante, 
coinvolgente, consolante.
Ne “Il magone dell’antenato”, 
racconto apparso sul settimanale 
«Oggi» nel dicembre 1967, poi 
raccolto in Chi sogna nuovi gera-
ni? (Rizzoli 1993), l’autore scrive 
dell’annuale visita alla tomba dei 
genitori nel piccolo cimitero di 
Marore, alle porte di Parma. Lì 
riposano sua madre, la maestra 
vecchia (Lina Maghenzani), e 
il padre Primo Augusto, e sulla 
tomba c’è il “monumento” a 
Gramigna, che non è una sorta 
di Franti del Cuore deamicisiano, 
bensì “l’ultimo della classe”. Ed 
ecco come, prima di avviare il 
muto colloquio coi suoi morti, 
che ci immerge in quella meravi-
gliosa “comunione dei Santi” 
del Credo cattolico, incomincia 
Guareschi.

«Dicembre 1967. La sosta di 
Natale. Per noi della vec-

chia generazione, pure disincantati 
da guerre, relativi dopoguerra, non-
ché da altre esperienze, il traguardo 
sentimentale d’ogni anno rimane il 
Natale.
Natale è per noi la tappa annuale 
del lungo e duro cammino: l’albero 
frondoso all’ombra del quale, usciti 
dalla strada assolata e polverosa, ci 
fermiamo un istante per raccogliere 
le nostre idee, i nostri ricordi, e per 
guardarci indietro. E sono assieme a 
noi i nostri cari: i vivi e i morti. E 
nel nostro Presepino d’ogni Natale 
rinasce, col Bambinello, la speranza 

di un mondo migliore…».
Sarebbe stato l’ultimo Natale di 
Giovannino. Quello del 1968 
non avrebbe fatto in tempo a ve-
derlo: il 22 luglio, infatti, avreb-
be cessato di vivere, colpito da 
un infarto nella casa di Cervia 
dove trascorreva i mesi estivi.

Dopo il Lager nazista, lo 
scrittore avrebbe vissuto, 

come noto, pure l’esperienza 
della galera italiana, per la con-
danna subita nel processo per 
diffamazione a mezzo stampa in-
tentatogli da Alcide De Gasperi: 
409 giorni nel carcere di San 
Francesco a Parma. E lì, ecco un 
Natale confortante, perché… 
illuminato da una presenza 
amica, quella di padre Paolino 
Beltrame Quattrocchi, monaco 
trappista, già cappellano milita-
re, medaglia d’argento, ed espo-
nente di spicco della Resistenza, 
che Guareschi aveva conosciuto 
al ritorno dai Lager.  [...] 

Padre Paolino, a guerra fi ni-
ta, era uno dei responsabili 

della Pontifi cia Opera Assistenza 
(POA), che in quel di Pescanti-
na accoglievano i prigionieri 
italiani reduci dai Lager tede-
schi, fornendo assistenza, con 
generi di conforto, informazio-
ni, eccetera, e lì, in un giorno di 
inizio settembre del 1945, sceso 
da una tradotta, aveva fatto 
sosta anche l’ex internato nu-
mero di matricola 6865.

Un incontro “normale”, per 
così dire, ma che in cir-

costanze straordinarie si sarebbe 
ripetuto nove anni dopo, come 
raccontato dallo stesso monaco. 
Saputo che lo scrittore si trovava 
nel carcere di San Francesco, pa-
dre Paolino aveva combinato la 
sostituzione del cappellano per 
poter celebrare lui la Messa di 
quel 25 dicembre 1954 e parlare 
al cuore di Giovannino.

 Come? Lo riferì lui stesso: 
«Preparai con particolare 

cura il ‘sermone’ cercando di intro-
durvi uno dei più tipici momenti na-
talizi di don Camillo e Peppone, ma 
velandolo in modo che solo lui pot-
esse cogliere l’allusione, senza creare 
imbarazzo nei confronti degli altri 
detenuti».
E fu la citazione, adattata ov-
viamente per l’occasione, della 
pagina fi nale di Don Camillo, ci-
tata in precedenza. «Terminata la 
messa – concludeva il religioso – 
mentre in sacrestia deponevo le vesti 
sacre e mi accingevo a chiedere al 
capo-guardia che mi facesse venire 
il detenuto Guareschi Giovanni, lui 
si precipitò dentro, mi buttò le brac-
cia al collo e per un lungo momento 
abbandonò il capo sulla mia spalla, 
lasciandovi la traccia di due lacri-
moni. Lacrime preziose di pace e di 
gioia e di libertà. In ‘un fondo di 
dolce sofferenza’. Non ci dicemmo 
una parola. Solo un “GRAZIE”, 
con voce velata, un’occhiata che 
sprizzava tenerezza, e poi… via 
come una saetta… Un Natale pu-
lito, limpido, luminoso come il cielo 

splendido» concludeva il suo rac-
conto padre Paolino. 
A questo punto viene spontaneo 
chiedersi come lo scrittore abbia 
poi parlato di questo incontro. 
La risposta la troviamo in una 
lettera scritta il giorno stesso 
all’amico e collega Alessandro 
Minardi.

«Che favolosa mattina! Sole di 
primavera, don Camillo, col-

loquio straordinario. Diffi cilmente 
dimenticherò il meraviglioso Natale 
del 1954. [...] In quanto a don Ca-
millo, bisogna che te ne parli: anche 
perché non si chiama don Camillo, 
bensì padre Paolino. E io lo conobbi 
nel settembre del 1945 a Pescantina, 
perché egli era là, con la Pontifi cia 
Commissione d’Assistenza, ad ac-
cogliere noi reduci dai Lager. Ha 
celebrato lui la Messa, questa mat-
tina, perché il cappellano era ma-
lato e, quando io udii la sua voce, 
sussultai perché era la voce del mio 
don Camillo. E quanto iniziò il suo 
sermone, io ancora sussultai perché, 
se il mio don Camillo fosse non un 
povero prete di campagna, ma uno 
smagliante oratore come padre Pao-
lino, così parlerebbe ai suoi fedeli. 
[…]. Poi, colloquio straordinario 
natalizio: la Vedova Provvisoria 
aveva, per l’occasione, inaugurato 
un soprabito nero da mezzolutto, che 
faceva risaltare mirabilmente la pa-
catezza del suo viso. Alberto indos-
sava il suo primo soprabito da ‘uomo’ 
e la Carlotta si destreggiava disin-
voltamente col suo pure meraviglioso 
manicotto di pelliccia. La Vedova 
Provvisoria mi confermò che la Vi-
gilia, alle Roncole, era stata serenis-
sima e io mi resi conto che non men-
tiva e questo completò la mia gioia, 
perché anche la mia Vigilia era stata 
straordinariamente serena. Neppure 
un istante io sono rimasto solo nella 
mia cella il giorno della Vigilia: la 
posta aveva scaricato sul tavolino un 
grosso mucchio di lettere e cartoline, 
e io ho voluto leggerle attentissima-
mente tutte, e quando ho fi nito era 
già la Notte Santa. Allora ho letto 
le tre lettere che avevo tenute per ul-
time: le lettere di Natale di Alberto, 
della Carlotta e della Vedova Prov-
visoria. [...] Il presepino del Lager 
ha funzionato egregiamente: che 
stupenda idea ho avuto costruen-
dolo smontabile! ... Beniaminowo 
10 dicembre 1943: undici anni 
sono passati da quando mi costruii 
quel presepino e mi par di averlo 
costruito quindici giorni fa.» [...]

Anche qui, anche in circostan-
ze come questa, ecco come 

si può essere sereni, restare li-
beri, pur trovandosi ristretti in 
un carcere, alla luce della fede, 
testimoniata in questo caso 
anche da un uomo di Chiesa 
degno del nome, padre Pao-
lino, appunto.

Il pieno, completo e compiuto 
senso del mistero, espresso 

poi con una altezza poetica da 
vertigine, lo troviamo infi ne in 
quella Favola di Natale pensata 
in un lager nazista nei giorni 
precedenti il 25 dicembre 1944 

[...]. In quel testo, l’incipit vedrà 
protagonista il fi glio dell’IMI 
numero di matricola 6865, Al-
bertino, con una poesia da re-
citare, e quindi con la nonna, il 
fi do cane Flik e una lucciola a il-
luminare il cammino, su per la 
lunga via sconosciuta che porta 
al Lager. 

Tornato in Italia nell’estate del 
1945, Giovannino presentò 

quella favola all’Angelicum di 
Milano la sera del 23 dicembre: 
spettacolo a favore delle famiglie 
degli ex internati; e tornarono 
la commozione, le speranze, la 
fede, la poesia di quel Natale fra 
i reticolati. 

Quelle pagine scritte nel lager 
avevano avuto tre muse ispi-

ratrici: il freddo, la fame e la nos-
talgia – come sottolineato dallo 
stesso autore. Ed erano pagine 
ricche di metafore, con note po-
lemiche, con aliti di poesia, ma 
soprattutto testimonianza che il 
Dio della pace che si incarnava 
nella Notte Santa, rappresenta-
va l’evento centrale dell’umanità 
e quindi, a maggior ragione, 
nella vita di quegli sventurati, 
poveri straccioni affamati, lon-
tani dalla patria, dalla fami-
glia, ma che trascinavano i loro 
giorni di pena all’insegna della 
fede, della speranza e della 
libertà. Sì, della libertà, perché 
– come aveva avvertito lo stesso 
Guareschi nella pagina che ab-
biamo citato all’inizio – lui non 
poteva uscire dal campo di con-
centramento, ma poteva entrare 
chiunque: sogni, ricordi, affetti, 
e pure il buon Dio! La libertà es-
sendo, prima di tutto, un fatto 
interiore: la libertà dei fi gli di 
Dio… 

Il fi nale della Favola è tutto un 
programma, per così dire. Il 

gruppetto composto dalla non-
na, da Albertino e dal fi do cane 
Flik non arriva al Lager, perché 
nel frattempo anche il babbo è 
uscito, e l’incontro avviene in un 
bosco. Lì, avviene il trionfo de-

gli affetti, e lì si conclude il viag-
gio periglioso e ricco di impre-
visti affrontato dai familiari di 
Giovannino. 

Dopo avere gustato una sorta 
di panettone improvvisato 

preparato lì, fra gli alberi, in-
sieme alla nonna, Albertino si 
rivolge al genitore:
«“Papà, perché non mi prendi con 
te?” “Neppure in sogno i bambini 
debbono entrare laggiù. Promettimi 
che non verrai mai.” “Te lo prometto, 
papà”. Nevica e una nuova soffi ce 
coltre si stende sull’altra indurita 
dal vento. Il cerchio verde attorno al 
fuoco è ridiventato bianco. Scompare 
la traccia dei sentieri. “Notte da pri-
gionieri!” esclama il Passerotto capo-
famiglia nascondendo la testa sotto 
l’ala. E nel muoversi fa cadere una 
foglia che scende volteggiando lenta-
mente e si posa nel bel mezzo della 
bianca radura. E si vede che, sulla 
foglia, c’è scritto la parola 

FINE.
Ed è una foglia stretta stretta:
Stretta la foglia / larga la via
Dite la vostra / che ho detto la mia.
E se non v’è piaciuta / non voglia-
temi male,
ve ne dirò una meglio / il prossimo 
Natale,
e che sarà una favola / senza malin-
conia:
“C’era una volta – la prigionia”.
 

Grande, immenso, Giovan-
nino! Che sa percorrere 

con la forza della fede, e con la 
delicatezza della poesia, a volte 
accompagnata da un soffi o di 
umorismo, le vie del cuore!...

Buon
Natale!

Buon Anno!
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TRE SON TROPPI
Romanzo di due mesi

Concludo la pubblicazione del “Romanzo di due mesi” proponendo ai Ventitré lettori di Giovannino 
le ultime  4 puntate, con il fi nale a sorpresa.

Non ci fu bisogno di telefonare: in quel momento entrò Maria Gilberta.
«Camillo ferito!» gridò. «Tommaso ferito! Voi aggredita! Qui si diventa pazzi! E 

tutto in una notte: fosse almeno accaduto poco alla volta; pazienza! Ma così è una schifezza!»
«Vi assicuro che la colpa non è nostra» si scusò Giacomina con la consueta incoscienza.
«Camillo!» gridò Nicoletta. «Come sta Camillo? È grave?»
«Grazie al cielo non è una cosa grave» sospirò Maria Gilberta ritrovando la sua calma. «È una 
ferita dolorosa ma superfi ciale e mio marito fra pochi giorni potrà alzarsi.» 
Nicoletta respirò di sollievo.
«Ma voi signora» obiettò «non vi siete accorta di niente? Non avete sentito niente?»
«Io?» si stupì Maria Gilberta. «Ma io dormivo tranquillamente nella mia stanza.»
«Ah, non dormite nello stesso letto con vostro marito?» chiese Nicoletta.
«No» affermò un po’ imbarazzata Maria Gilberta «dormiamo in camere separate.»
«Meno male!» esclamò Nicoletta. Ma la signora passò rapidamente al contrattacco.
«Però» spiegò ironica «sono camere comunicanti. Molto comunicanti, signorina!»
Intervenne Giacomina e domandò alla signora se sapesse qualcosa di Tommaso.
«Prima di venir qua sono stata a visitarlo all’ospedale» disse Maria Gilberta. «Anche Tommaso 
ha ricevuto una ferita come mio marito. Evidentemente è la stessa mano che ha colpito. Ni-
ente di grave. Gli ho parlato ed è ritornato perfettamente in sé.»
«Ha riconosciuto i suoi aggressori?» domandò Nicoletta con ansia.
«No, però c’è un fatto positivo. Quando gli ho fatto vedere il giornale con la fotografi a 
dell’autista che egli ha colpito ha detto senza esitazione: “È lui!”»
«Chi?» balbettò Nicoletta.
«L’autista dell’altra volta, quello della dichiarazione famosa estortagli col trucco dei buchi nel 
muro.E il bello è» continuò Gilberta «che anche Camillo, quando ha visto quella fotografa ha 
esclamato: “È lui!”. Anche Camillo ha riconosciuto nell’ucciso uno dei due che lo portarono 
nella villetta per fargli fi rmare il documento.»
Maria Gilberta rimase un istante sovrappensiero poi concluse:
«La cosa è semplice, signorina: il nostro tipo ha deciso di risolvere tutto alla sveltina e radical-
mente. Ha tentato di eliminare il concorrente Tommaso e ci ha rimesso il complice, ha tentato 
di eliminare il concorrente Camillo ma anche qui deve essere stato disturbato, E alla fi ne, visto 
che tutto gli era andato male, ha tentato di rapire voi. Gli è andata male anche qui, ma l’idea era 
buona. Adesso il complice è identifi cato: si tratta di identifi care il principale colpevole.»
«Quello l’abbiamo identifi cato noi» disse Giacomina. «L’uomo che tentò di portarci via era Martino»

CAPITOLO SEGUENTE

Passarono cinque giorni durante i quali la polizia, messa al corrente di tutta la strana 
faccenda, si diede parecchio da fare per ritrovare Martino. Ma dell’astuto e perico-

loso avventuriero non si trovò la minima traccia.
«Forse è partito per l’America» disse Nicoletta, la mattina del sesto giorno appena ebbe termi-
nato il suo colloquio telefonico con l’ispettore Pommerell il quale dirigeva le indagini.
«Speriamo» rispose Giacomina. Poi corse ad aprire perché suonavano. Entrò Martino.
Questa abitudine di entrare in scena quando meno lo si aspetta, è una caratteristica dei miei 
personaggi e di ciò io vado giustamente orgoglioso. Io schiatto dalla gioia quando «in quel mo-
mento» arriva uno dei miei uomini. Mi seccherebbe invece da pazzi se arrivasse per esempio 
Simili il quale è, sì, un poco di buono, ma nei miei affari, anche gialli, non c’entra per niente. 
Si prega perciò il Simili di impicciarsi dei fatti suoi.
«Non siete rimasto soddisfatto della vostra visita notturna?» esclamò Nicoletta.
«Non giudicatemi male, signorina» implorò Martino che portava un grosso cerotto appicci-
cato in cima alla testa ed era pallido e malconcio.
«Stupendo, signor Martino. Voi avete rapito Tommaso e l’avete costretto a fi rmare una dichi-
arazione; poi avete rapito Camillo allo stesso fi ne ed è un miracolo che vi sia scappato. In un 
secondo tempo avete tentato di rapire me e la mia amica, poi avete tentato di sopprimere Tom-
maso, poi avete tentato di sopprimere Camillo, e adesso mi pregate di non giudicarvi male!»
Martino la interruppe:«Se le cose stessero realmente così mi sarei ben guardato dal ricom-
parirvi davanti. Ma le cose non stanno per niente così e la mia storia è diversa da quella che voi 
ritenete vera. Io non sono un colpevole ma una vittima. Otto giorni fa io sono stato aggredito, 
portato in una casa sconosciuta, quindi legato a una poltrona e costretto a fi rmare davanti a 
due testimoni una dichiarazione con la quale rinunciavo ad ogni mio diritto sul biglietto della 
lotteria in questione. Allora, una volta rimesso in libertà, avendo compreso che gli ignoti mal-
fattori avrebbero fatto di tutto per eliminarmi, preso dalla disperazione e spinto dall’amore 
che io vi porto, ho tentato di rapirvi per portarvi via con me, lontano, in un luogo dove essi 
non potessero mai raggiungerci. Era l’unico modo per mandare a monte i loro piani. Non 
sono stato fortunato: voi mi avete giocato, e ho dovuto fuggire. Mentre ritornavo tristemente 
a casa, in viale Humber sono stato raggiunto da un tassì che mi si è fermato a fi anco: uno scon-
osciuto ne è disceso e mi ha colpito al capo con una mazza di ferro. Ho perso i sensi e sono 
caduto sul ciglio del fossato. Quando sono rinvenuto ho visto l’uomo che mi aveva abbattuto, 
chino su di me. Sentivo fra le dita della mia mano destra un grosso sasso: non so chi mi ha dato 
la forza di stringere la pietra e di colpire lo sconosciuto alla testa. Il fatto è che l’ho colpito e, 
vistolo barcollare, ho trovato pure la forza di alzarmi e di fuggire. E vedendo il giorno dopo i 
giornali, ho riconosciuto nella fotografi a dell’autista ucciso, uno dei due che mi rapirono e mi 
fecero fi rmare la dichiarazione.»
Niente di strano se, in quell’istante interveniva l’ispettore Pommerel. Giacomina, mentre Mar-
tino raccontava, si era affrettata a telefonare alla polizia avvertendo dell’arrivo del ricercerca-
tissimo Martino,
«Sono molto contento di conoscervi, signor Martino» disse l’ispettore. «Ho ascoltato la vostra 
versione e mi pare interessante.»
«Vi assicuro...» esclamò Martino, ma l’ispettore lo interruppe. «Non metto in dubbio le vostre 
parole. Per il momento mi limito a raccogliere degli elementi e disgraziatamente gli elementi 
sono fi n troppi. Oggi infatti si può riassumere la faccenda in questi termini. Tommaso è stato 
costretto a fi rmare la dichiarazione, voi siete stato costretto fi rmare la dichiarazione e Camillo 
l’ha scappata per miracolo. Secondo: Tommaso è stato aggredito da due sconosciuti in Viale 
Humber, è stato ferito alla testa ma ha sparato ed è riuscito a sopprimere uno dei due aggres-
sori. Voi siete stato aggredito in Viale Humber da due sconosciuti, siete stato ferito alla testa 
ma siete riuscito a ferire alla testa uno dei due aggressori e vi siete salvato, sempre nella stessa 
notte il signor Camillo, aggredito nel suo letto non si sa da chi, è stato ferito alla testa, Siete 
quindi tutt’e tre vittime di due aggressioni e tutt’e tre siete feriti alla testa. Inoltre, guarda il 
caso, tutt’e tre avete riconosciuto nel malfattore ucciso uno dei due che vi rapirono per farvi fi rma-
re la dichiarazione. Una faccenda straordinariamente semplice, non vi pare signorina Nicoletta?»

«Bertoldo» N. 40, 2 ottobre 1942 (fi ne della puntata 8a. «Continuo a fronte alta»).

«Mi pare piuttosto un pasticcio» disse Nicoletta.
«Anche a me» proseguì l’ispettore. «A ogni modo i casi sono due: o il colpevole è un quarto in-
dividuo che nessuno ha sospettato, o è sempre uno dei tre principali interessati. Chi ci darà la 
chiave dell’intricata vicenda?» 
Entrò un agente, che porse all’ispettore un plico. 
«L’ho trovato là» spiegò. E l’ispettore aperto il plico e scorsi rapidamente i due fogli ivi contenuti 
disse allegramente: 
«La chiave ce la dà il nostro ottimo brigadiere Megaton il quale nella perquisizione operata in 
casa di uno dei tre signori già nominati ha provato, ben nascoste, le dichiarazioni estorte ai si-
gnori Tommaso Brettel e Martino Tokaj.»
Nicoletta si lasciò sfuggire un gemito. 
«È una cosa lampante» spiegò l’ispettore. «II fatto di essere stato rapito e di essere poi riuscito 
miracolosamente a fuggire e il fatto di venire aggredito nel proprio letto da un malfattore che 
doveva possedere una copia esatta della chiave e che doveva poi essere stato disturbato sul più 
bello, puzzava troppo cara signorina. Camillo è il vero colpevole e non potrebbe essere che lui. 
Egli ha estorta la dichiarazione a Tommaso e Martino quindi ha cercato di allontanare dalla sua 
persona ogni sospetto simulando di essere stato rapito anche lui.»
Nicoletta lo interruppe:
«Mi rifi uto di credere che Camillo sia tanto ingenuo da combinare simile pasticcio per ottenere 
due dichiarazioni che avrebbero rappresentato una prova schiacciante delle sue malefatte! E se 
fosse realmente un criminale, non avrebbe forse eliminati direttamente i suoi concorrenti come, 
secondo voi, avrebbe tentato di fare ora.»
«Non ci trovo niente di strano» disse l’ispettore. «Molti criminali sono criminali soltanto in un 
secondo tempo e questo è uno dei casi più chiari. Il nostro uomo, accortosi che la trovata delle 
dichiarazioni era ben peregrina, ha risolto in un secondo tempo di sopprimere i due concor-
renti. Ha aggredito Martino ma gli è andata male perché Martino gli è sfuggito ferendolo al 
capo. Allora, furibondo ha aggredito Tommaso e anche qui gli è andata male perché Tommaso si 
è difeso e gli ha ucciso il complice. Alla fi ne non ha trovato dì meglio che andarsene, a casa simu-
lando un’aggressione nel suo letto, giocando probabilmente sul fatto che sia lui che Martino e 
Tommaso avevano una ferita alla testa e poteva quindi essere facile imbrogliare le carte a danno 
di Martino che (egli certamente lo sapeva) non poteva farsi vivo per il suo tentato rapimento 
della signorina Nicoletta. Ma le due dichiarazioni trovate ben nascoste dietro un certo stipetto di 
casa hanno svelato il mistero. Camillo dovrà confessare.»
«Camillo è troppo stupido per aver potuto combinare una mascalzonata del genere» affermò 
decisamente Nicoletta. Ma l’ispettore non era dello stesso parere. 
«Più che stupido lo giudico un tipo che sa farlo, lo stupido.»

CAPITOLO ULTIMO

La vera vittima di questa narrazione non è il lettore, come si potrebbe pensare: e nep-
pure Tommaso o Martino, La vera vittima è Giacomina. Infatti, Giacomina per almeno 

due giorni e tre notti dovette subire il disperato malumore di Nicoletta.
A Nicoletta seccava spaventosamente di essersi innamorata di un comune malfattore. Ma le sec-
cava ancora di più che questo comune malfattore si trovasse in prigione.
Che pasticcio, che strano pasticcio l’animo femminile.
La mattina del terzo giorno arrivò la signora Maria Gilberta.
«Come sta Camillo?» le domandò Nicoletta appena la vide.
«Sta bene. E al sicuro dalle insidie delle ragazze matte che lo vogliono rapire all’affetto della sua 
legittima consorte e nello stesso tempo gli combinano i più orribili pasticci.»
«La colpa di tutte le porcherie che ha commesso il vostro legittimo consorte sarebbe dunque 
mia?» gridò indignata Nicoletta.
«Si capisce; se voi non lo aveste obbligato a comprarvi quel maledetto biglietto, oggi Camillo 
sarebbe tra le mie amorose braccia.»
Maria Gilberta non permise a Nicoletta di ribatter parola.
«Badate che deve arrivare gente, fra poco. Mettetevi in ordine e datevi un po’ di rossetto. Quan-
do non siete pitturata tendete più al giallo che al rosa.»
«Gente? E chi si permette di invitare gente a casa mia?» domandò seccatissima Nicoletta.
«Io» spiegò Maria Gilberta. «II fatto che Camillo sia in prigione non vuol dire che i milioni del 
premio debbano essere dimenticati.»
Nicoletta le chiese con disgusto se non si vergognasse a pensare al danaro mentre suo marito 
languiva in prigione.
«No» rispose Maria Gilberta. «È inutile che io pensi a mio marito: tanto è in prigione e nessuno 
me lo può portare via. Debbo invece pensare al danaro specialmente ora perché non ho più 
a disposizione i proventi di mio marito e perché, se non sto con tanto d’occhi, il danaro me lo 
possono sempre portare via. Tommaso e Martino saranno qui fra poco e vedremo di metterci 
d’accordo.»
Arrivarono ben presto Tommaso, poi Martino e Maria Gilberta entrò subito in argomento.
«Come la mettiamo con questi soldi?»
Era una frase volgarissima e Tommaso non poté simulare il suo disgusto.
«Signora: vostro marito ha tentato di ammazzarci e voi venite tranquillamente a chiederci una 
ricompensa per i suoi servizi?»
«Non si tratta di ricompensa» rispose aspramente Maria Gilberta. «Nessun fatto può infi rmare il 
diritto che mio marito ha sui dieci milioni della lotteria. Adesso che la stampa se ne è interessata 
così clamorosamente, la faccenda è pubblica e non è il caso di usare tante cautele. O si combina 
o io mi rivolgo a un avvocato.»
Martino si alzò pallido di rabbia: 
«Rivolgetevi anche all’inferno!» gridò. «Io non intendo trattare con la moglie di un farabutto che 
ha tentato di accopparmi!».
«Siete un imbecille» urlò a sua volta Maria Gilberta. Fortunatamente qualcuno venne a troncare 
quella disgustosa scena. 
Entrò infatti l’ispettore Pommerel e sembrò molto stupito di trovare radunato quel congresso.
«In che cosa posso servirvi?» domandò l’ispettore a Nicoletta. «Scusate se ho ritardato di dieci 
minuti.»
«Ci deve essere un equivoco» balbettò Nicoletta. «Io non vi ho cercato...»
«Non capisco» disse l’ispettore «come possa essere accaduto. Il biglietto parlava chiaro.»
«Voi non capirete mai niente» lo interruppe categorica Maria Gilberta. «Adesso sedetevi lì e limi-
tatevi ad ascoltarmi. Almeno se ci tenete al vostro posto!»
L’ispettore rimase perplesso un po’ ma poi si risolse a sedersi.

«Bertoldo» N. 42, 16 Ottobre 1943 
(Fine puntata 9 -  «Continua con importanti colpi di scena. Scommetto che non ve l’aspettavate un pasticcio così»)

«Sarò breve» cominciò Maria Gilberta. «I signori Tommaso e Martino hanno as-
serito di essere stati costretti a fi rmare col sistema da buchi nel muro eccetera 

una certa dichiarazione, convalidata da due testimoni attendibili, tratti anch’essi in inganno 
dall’apparenza onestissima della faccenda. Le due dichiarazioni sono state trovate nascoste in 
casa di Camillo. Il signor ispettore, a richiesta del nostro legale, mi ha mostrato i due documenti 
in modo che io ho potuto prendere buona nota dei nomi dei testimoni. Testimoni che erano 
quattro, naturalmente, perché Camillo, il quale non è uno stupido, ha giudicato che sarebbe sta-
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ta cosa ingenua far convalidare due dichiarazioni uguali dagli stessi testimoni. Naturalmente 
mi sono subito messa in giro e ho ritrovato tutt’e quattro i testimoni. E i quattro testimoni sono 
qui che aspettano fuori dalla porta, assieme, probabilmente, ai vostri agenti, signor ispettore. 
Ora io vi chiedo di farli entrare, coppia per coppia, e di permettere che io, in presenza di tutti, 
faccia loro una sola domanda.»
L’ispettore rimaste un po’ titubante poi allargò le braccia.
«Non ci vedo niente di male.» 
«Signorina Giacomina» disse Maria Gilberta «vi sarò grata se chiamerete i signori Medon e 
Trenette, i quali sono i testimoni che hanno convalidato la dichiarazione del signor Tommaso 
Brettel.»
Poco dopo entrarono due valentuomini e Maria Gilberta chiese:
«Signori, in questa stanza ci sono, come vedete, tre uomini e tre donne. Riconoscete qualcuna 
di queste persone?».
Senza la minima esitazione i due valentuomini indicarono Tommaso:
«Questo è il signor Tommaso Brettel. Una mattina della settimana scorsa ci vennero a chia-
mare per convalidare una dichiarazione e noi andammo e trovammo in uno studio di Via 
Delip, il signor Tommaso Brettel qui presente, il quale scrisse sotto i nostri occhi e fi rmò una 
dichiarazione che parlava del biglietto vincitore della Lotteria internazionale. Il signore forse 
lo negherebbe?»
«Me ne guardo bene» disse ridendo Tommaso. «È esatto.»
Maria  Gilberta trasse dalla borsa una nitida fotografi a dell’autista ucciso in Viale Humber, la 
mostrò ai due testimoni e domandò:
«Conoscete per caso quest’uomo?».
«Naturalmente» risposero con sicurezza i due valentuomini.  «È il signore che ci venne a chia-
mare e ci condusse davanti al signor Tommaso Brettel.» 
Maria Gilberta mostrò in seguito una fotografi a di Camillo. 
«Mai visto né conosciuto» dissero categoricamente i testimoni.
«Vi ringrazio signori» concluse Maria Gilberta. «Abbiate la compiacenza di attendermi fuori. 
E voi signorina Giacomina chiamate gli altri due. Sono i signori Pistàk e Robins che hanno 
fi rmato la dichiarazione del signor Martino.»
Entrati gli altri due valentuomini Maria Gilberta chiese loro se riconoscessero qualcuno del 
consesso.
«Quello è il signor Martino Tokaj» dissero con sicurezza i due indicando Martino. «Noi ab-
biamo convalidato per lui una dichiarazione circa il biglietto della Lotteria internazionale. 
Una dichiarazione scritta di suo pugno sotto i nostri occhi.»
«Esatto» approvò Martino. 
Maria Gilberta mostrò ai due la fotografi a dell’autista ucciso.
«E come no? È il signore che ci venne a chiamare e che ci ha portato in uno studio di via Delip 
dove c’era ad aspettarci il signor Martino Tokaj.»
«Il signor Martino Tokaj era solo ad aspettarvi?» si informò Gilberta.
«Sì: era solo.» 
Maria Gilberta mostrò la fotografi a di Camillo e chiese se avevano mai visto qualcuno che gli 
assomigliasse.
«No, nel modo più assoluto.»
I due se ne andarono e Maria Gilberta tirò le somme.
«Chi ha elementi positivi per provare che Camillo ha estorto le due dichiarazioni? Chi lo ha 
visto laggiù?»
Martino intervenne.
«Quando l’autista, se ne andò qualcuno rimase a farmi la guardia nascosto nell’altra stanza, 
tenendomi a bada col ferro appuntito che, passando attraverso un buco del muro, mi minac-
ciava le spalle! Potete provare che quell’uomo non era Camillo?»
Maria Gilberta rimase un po’ perplessa, poi esclamò:
«Allora dovremo arrivare a questa conclusione: durante l’aggressione di Martino i malfattori 
erano due; l’autista e uno sconosciuto nascosto nell’altra stanza. Durante l’aggressione di Tom-
maso i malfattori erano pure due: l’autista che ha tenuto a bada Tommaso (come Tommaso 
stesso ha dichiarato a Nicoletta e all’ispettore), mentre l’altro, non veduto perché celato nella 
seconda stanza, andava a chiamare i due testimoni. Strano però questo autista che, nello stesso 
tempo, tiene a bada un uomo e va a chiamare dei testimoni a cinquecento metri di distanza! 
I testimoni, infatti, hanno riconosciuto nell’autista ucciso l’uomo che li andò a chiamare e li 
condusse nello studio dove il signor Tommaso ha deposto ripetutamente che egli non era solo 
ma assieme allo stesso autista che lo teneva a bada. Ispettore, per cortesia. questo benedetto 
autista c’era o non c’era col signor Tommaso? E se c’era, come faceva ad andare a chiamare i 
testimoni e se non c’era, come faceva a tener a bada il signor Tommaso?»
L’Ispettore si alzò e si inchinò sorridendo.
«Grazie della lezione, signora. Poi si volse bruscamente ed esclamò: 
«Signor Tommaso Brettel, siete in arresto. Vi accuso di doppia simulazione, doppia aggres-
sione, minaccia a mano armata, sequestro di persona. Quindi di doppio tentato omicidio.»
«Ho l’impressione che lo scherzo sia durato un po’ troppo» rise Tommaso. «Qui un fatto è 
inequivocabile: la polizia ha trovato le due dichiarazioni in casa di Camillo, non in casa mia.»
«Per forza» disse Maria Gilberta «ce le avete messe voi. Chi poteva possedere una chiave esatta 
della serratura di Camillo se non voi che avete abitato fi no a due mesi fa nella camera mobili-
ata occupata adesso da Camillo?»
«Non preoccupatevi, signora la interruppe l’ispettore. Adesso vado a lavorarmelo un po’ io. 
Quanto a voi, signor Martino...»
«Ho la coscienza tranquilla» affermò Martino. «Io non ho fatto niente.»
«Dimenticate la vostra intrusione a scopo di ratto in casa della signorina Nicoletta» disse il 
commissario. «Quella l’avete confessata qui mentre io vi stavo ascoltando dall’altra stanza. 
Perché avete tentato questo delittuoso esordiente quando vi bastava avvertire la polizia?»
«Non ci tenevo a dare pubblicità alla cosa. Adesso ormai tutti sanno quel che è successo ma 
allora non lo sapeva nessuno.»
Nicoletta rimase perplessa.
«Dovevate avere una ben grave ragione se, pur di non fare pubblicità al vostro nome, avete 
rischiato quel che avete rischiato.»
Maria Gilberta si mise a ridere.
«Ce l’ha ancora quella ragione: si chiama Antonietta Deluck-Tokaj e, come dice lo stesso nome, 
è appunto la moglie del signor Martino Tokaj.»
Nicoletta guardò la gente che se ne andava. Rimasta sola con Giacomina, singhiozzò:
«Sposato anche lui! E l’unico che non è sposato, è un mascalzone famoso!»
«E se Tommaso non lo fosse? E se si scoprisse che egli non è il colpevole?» insinuò Giacomina.
«Non me ne importerebbe niente, lo detesto.»
«Misteri dell’animo umano!» sospirò Giacomina. «A che vate essere innocenti, a questo mondo?»

«Bertoldo» N. 43, 23 Ottobre 1942 –
(«fi ne della puntata 10°: continua spavaldo e tristanzuolo però la prossima volta fi nisce»)

CAPITOLO ULTIMISSIMO

La mattina dopo arrivò l’ispettore accompagnato da Maria Gilberta e da Camillo.
«Tutto a posto, signorina Nicoletta. Confessione piena e completa. Ogni mistero svanito.» 

Ripreso fi ato, mentre Nicoletta evitava con cura di guardare Camillo, l’ispettore cominciò il suo 
racconto.
«Tommaso Brettel, venuto nella determinazione di eliminare i due concorrenti alla vostra 
mano e ai vostri milioni, studiò un piano accurato e geniale. Aggredì prima di tutti Martino e 
lo costrinse a fi rmare la dichiarazione: poi, sempre con l’ausilio di due testimoni perché non 
si avessero sospetti su di lui, fi rmò egli pure una dichiarazione di rinuncia e raccontò di essere 
stato costretto a farlo col solito trucco di cui Martino era stato realmente vittima. Il piano, come 
ho detto, era geniale: far cadere i sospetti su uno dei due concorrenti e quindi eliminare tutt’e 
due gli stessi concorrenti sistemando le cose in modo tale che la colpevolezza del concorrente 
prescelto fosse lampante. Rapì allora Camillo, ma non lo costrinse a fi rmare: anzi fi nse di lasci-
arselo scappare in modo che Camillo, raccontando poi questa sua avventura, potesse ingener-
are il sospetto di simulare ingenuamente il fatto per scolparsi. Poi, quella notte, in viale Stolz, 
diede la mazzata in testa a Martino quindi, sparò alle spalle dell’autista, liberandosi così del suo 
complice pericoloso. Si appressò in seguito a Martino che giaceva esanime al suolo per fi nirlo, e 
mettergli fra le mani la rivoltella. La polizia, trovando al mattino un galantuomo ucciso a maz-
zate in testa, con una rivoltella mancante d’un colpo fra le mani e trovando anche, vicino, un 
pericoloso pregiudicato accoppato da un colpo di rivoltella avrebbe senz’altro concluso che il 
galantuomo, rimasto vittima dell’aggressione di un farabutto, però era riuscito ad accoppare il 
farabutto. Tommaso poi avrebbe provveduto ad avvertire la polizia, appena apparsa la foto sul 
giornale, che l’autista era lo stesso che l’aveva rapito con la complicità di uno sconosciuto. Così 
la nuova aggressione sarebbe stata concatenata alla vecchia. Poi avrebbe pensato a organizzare 
un colpo contro Camillo, in modo tale che Camillo ci rimanesse secco e che Tommaso (messe in 
tasca o in casa di Camillo le due dichiarazioni) potesse agevolmente fi gurare lui come vittima 
dell’aggressione. Ma torniamo all’aggressione di viale Stolz. Eliminato il complice, Tommaso 
si appressa a Martino e si china su di lui ma Martino non è fi nito: anzi trova la forza di colpire 
alla testa Tommaso con una pietra e di fuggire, Tommaso, riavutosi dal breve stordimento, si 
accorge che le cose vanno male per lui. Martino non parlerà; Tommaso sa cosa gli è successo 
in casa di Nicoletta e presume che Martino farà il possibile per tenersi alla larga dalla polizia. 
Ma se Martino venisse trovato ferito e dovesse raccontare il fatto di viale Stolz? Come potrebbe, 
giustifi care Tommaso la ferita prodottagli in testa dal sasso di Martino? Tommaso possiede una 
chiave dell’appartamento di Camillo: si precipita a casa di Camillo, coglie l’infelice nel sonno, 
lo accoppa con una mazzata o crede di accopparlo, nasconde le due dichiarazioni in uno stipo, 
poi trova ancora la forza di ritornare sui suoi passi. Eccolo in viale Stolz. Piove a catinelle e 
non c’è un’anima per le strade, Tommaso con uno sforzo sovrumano sale sul tassì a fi anco del 
complice ucciso, mette in moto, si sposta fi no in viale Humber, nei pressi di casa sua. Ferma 
la macchina a lato della strada e si butta sul ciglio del fosso. Lo ritroveranno così e racconterà 
di essere rimasto vittima di un’aggressione e di essere riuscito a freddare uno dei due aggres-
sori. La polizia crederà: tanto, (come ho detto) l’ucciso è Flick Moller un famoso pregiudicato. 
Martino, se racconterà la sua aggressione dirà di essere stato colpito alla testa e di aver colpito 
alla testa il suo aggressore. Ma Tommaso ha avuto cura di colpire alla testa pure Camillo: cosic-
ché, ritrovando in casa di Camillo le due dichiarazioni, Camillo apparirà come il colpevole 
delle aggressioni di viale Stolz e viale Humber. Un piano un po’ studiato e po’ improvvisato, 
ma pregevole. Lungo la strada l’eccellente Tommaso, però, si dimenticava qualcosa di molto 
importante: i quattro testimoni. E, a dir la verità, per un momento li avevo dimenticati anch’io, 
ma la signora Maria Gilberta, no.»
«Se lo avessi dimenticato anche solo per un momento, darei le mie dimissioni dall’Agenzia Lo-
breil» disse ridendo Maria Gilberta.
L’ispettore fece una smorfi a.
«Ah, voi siete una di quelle sciagurate che Lobreil dà a nolo per combinar pasticci alla gente?»
«Già» rispose Maria   Gilberta. 
«E che ruolo sostenevate qui?»
«Facevo la moglie del signor Camillo Denner.»

SCENA PATETICA FINALE

«Allora» sospirò Nicoletta appena si trovò sola con Giacomina e Camillo «allora 
voi non siete sposato?»

«No» ammise Camillo.
«E perché mi avete fatto credere di esserlo?»
«Appena appreso dai giornali che avevate vinto il premio, mi sono precipitato a casa vostra. Ho 
trovato la vostra porta socchiusa e, mentre mi accingevo a suonare, vi ho sentita parlare forte con 
un uomo: era Tommaso, credo. Ho appreso così di non essere il solo, ma uno di tre e sono ritor-
nato indietro indignato. Tre son troppi. Poi, siccome sono tanto orgoglioso da non volermi assolu-
tamente porre in lizza per aggiudicarmi la mano di una donna, ma, nello stesso tempo, non sono 
tanto sciocco da rinunciare a fi or di milioni, ho deciso di rinunciare a voi ma non al danaro e, riv-
oltomi all’Agenzia Lobreil, mi sono messo nelle mani della più furba di quelle poliziotte private.» 
Nicoletta sospirò.
«Avevate ragione dal vostro punto di vista, Camillo. Non capisco però perché, pure avendo 
rinunciato a me interessandovi solo del danaro, abbiate fatto imporre da Maria Gilberta la clau-
sola che io potessi sposarmi soltanto quando voi foste rimasto vedovo.»
Camillo si mise a ridere : 
«Perché avrei potuto cambiare idea circa la rinuncia a voi. In quel caso avrei fatto presto a rima-
nere vedovo.»
«E adesso?» sussurrò Nicoletta.
«Adesso ho cambiato idea» disse Camillo.
E qui io mi arrabbio forte: cosa fa quella stupida di Giacomina? Perché non se ne va per i fatti 
suoi? Non si accorge la scellerata che Nicoletta e Camillo, per esigenze tecniche, hanno, urgente 
bisogno di rimanere soli? Nossignori: se ne sta lì impalata come una cretina e non si muove! Le 
faccio vedere io. Ecco:

Camillo ha appena fi nito di parlare quando improvvisamente entra un giovanotto bru-
no con le orecchie un po’ a parafango, ma elegante e piacevole.

«Sono Massimo Simili» spiega il giovanotto «e vengo da Catania per sposare la signorina Gia-
comina di1 cui mi sono follemente innamorato seguendo il romanzo. Volete essere mia, signo-
rina Giacomina?»
«Sì» risponde Giacomina che ha sempre avuto un debole per i catanesi. «Accetto e sarò vostra.»
«Bene, allora andiamo e non stiamo più qui a rompere le scatole alla gente.»
E giunto sulla porta a braccetto di Giacomina, Simili si volge: 
«E adesso baciatevi, fi glioli: senza complimenti e alla sveltina altrimenti Guareschi si arrabbia.»
Grazie,  Simili, tu sei un amico.

OSSERVAZIONE CRITICA

D. - Che c’è di umoristico in questo romanzetto?
R. - Che tutti credono che Tommaso sia il colpevole. Invece, di questa singolare vicenda, crimino-sentimen-
tale vero, unico colpevole è 

Guareschi
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ÿIl FogliaccioŸ, periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare 
notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza 
di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 30 no-
vembre 2019 è la seguente: 410 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalità per il rinnovo: 

ISCRIZIONE E RINNOVO 2020

Euro 40 (idem per lÊestero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono esere effettuati:
 con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a

Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
 con assegno bancario, circolare o postale;
 con bonifico bancario  sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.

Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré
IBAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652   BIC BCITTMM

MIT
La MIT è stata ospitata nel Castello Visconteo di Voghera dallÊ11 ottobre al 3 
novembre dal Rotary Club Voghera a cura del socio Giuseppe Accolla.

MOSTRA PERMANENTE, ARCHIVIO
Il 5 settembre visita del gruppo ANPI di Asti; il giorno 8 visita del Cen-
tro culturale „Le Radici‰ di Sulbiate (MB) accompagnato dallÊamico Paolo 
Gulisano. Il 3 ottobre visita del gruppo della Parrocchia di Cervignano 
dÊAdda e Quartiano (LO) accompagnato dalla socia Rosa Pedretti. Il 
13 visita del Gruppo dellÊUniversità Cattolica di Milano, il 19 del Gruppo 
Rothmayer, il 20 del gruppo Biblioteca di Legnaro (PD); il 26 visita del 
gruppo „La Novecento‰ e il 30 della compagnia teatrale Neuburger 
Volkstheater che interpreterà nel giugno 2020 „Don Camillo und seine 
Herde‰ a Neuburg (D). Il 1° novembre visita del centro culturale „Tommaso 
Moro‰ di Gallarate (VA), del gruppo Accorsi e del Gruppo per lo studio della 
via Francigena. Il 2 dicembre visita del Club Alpino Italiano di Boffalora 
sopra Ticino (MI). Il 3 visita degli allievi dellÊIstituto Canossa di Lodi e il 5 
visita degli allievi degli Istituti Carboni e Marconi di Tortona (AL).

MONDO PICCOLO
Il 13 settembre nel Museo del Mondo piccolo di Fontanelle (PR) „Parole e 
suoni guareschiani al tramonto‰ a cura del Comune di Roccabianca (PR). Il 
28 il Club ha organizzato un Caffè letterario presentando il volume a fumetti 
La famiglia Guareschi al paese di don Camillo (ReNoir Comics) e Chiara 
Gnocchi & Luca Biffi hanno illustrato il „Progetto Mondo piccolo‰ e 
inaugurato la mostra ospite del Club: „Giovannino Guareschi, vita morte e 
miracoli del padre di Peppone e don Camillo‰. Il 5 ottobre inugurata la mostra 
„Da Marore a Parma in bicicletta‰ degli „Amici di Giovannino‰ di Fontanelle 
nellÊAuditorium della comunità di Betania di Marore (PR). Nei giorni 9,16  
23 e 30  novembre a Roncole Verdi visite guidate alla mostra antologica 
„Giovannino, nostro babbo‰ e allÊArchivio Guareschi. Il 16 Caffè Letterario del 
Club con la presentazione di opere di e su GG. Il 23 novembre i soci e ami-
ci Riccardo Gotti Tedeschi e Gessica Menichelli, in collaborazione 
con il Comune di Busseto hanno organizzato nel Teatro Verdi il convegno 
„Giovannino Guareschi eroe globale - Quando Mondo piccolo abbraccia 
Mondo grande‰. Ospiti Mons. Luigi Negri, Carlo Salvatori, Paolo 
Gambi. Dal 9 novembre allÊ8 dicembre il Comune di Busseto ha  organizzato 
il Festival „Don Camillo & Peppone - Cinema, teatro e trattorie 2019‰ nel corso 
del quale sono stati proiettati i film „Gente così‰, „Don Camillo e i giovani 
dÊoggi‰, lÊantologia dei film „Il decimo clandestino‰ e „Il marito in collegio‰ ed 
esposta la mostra „Route 77 - Con Guareschi, in bicicletta lungo la Via Emilia‰. 
Nel contesto del Festival il 30 novembre lÊorchestra Junior Monteverdi di 
Cremona diretta da Monia Ziliani ha tenuto un concerto. Il 24 novembre 
nellÊOsteria Ardenga di Diolo la serata – a cura del socio Leonardo Fan-
toni – „Guareschi, la voce del Grande fiume: Alessandro Gnocchi e Paolo 
Gulisano raccontano vita e vicende del grande Giovannino‰. 

MONDO GRANDE
In luglio e agosto a Campone (PN) nel giardino del B&B „Ricami e Pas-
sioni‰ la mostra dedicata a GG „Quando gli avversari non erano mai nemici‰ 
di Tiziano Cornacchia. A Milano la Regione Lombardia ha ospitato in 
luglio nel Pirellone la mostra degli Amici di Giovannino di Fontanelle „Il mio 
cuore è targato Milano‰. LÊ11 agosto a Cervia „La spiaggia ama il libro‰, 
omaggio a Giovannino Guareschi con la partecipazione di Egidio Bandini 
e don Pierre Laurent Cabantous. Il 16 ad Albenga, conferenza 
di Giuseppe Parlato su GG a cura del Centro Pannunzio. Il 27 
settembre GG è tornato nella sua vecchia casa di Milano in via Pinturicchio 
al numero 25, dove, nel dicembre 1946, sono nati i personaggi di Pep-
pone e don Camillo. Il Municipio 3, 
a cura del presidente Caterina 
Antola e dellÊassessore alla cultura 
Luca Costamagna, ha apposto 
allÊesterno della casa una targa ri-
cordo. Il Rotary Club Voghera, 
a cura del presidente Giuseppe 
Accolla e con la collaborazione 
di Guido Conti, Giorgio Casa-
matti, Davide Barzi e Adriano 
Fruch ha organizzato tre mostre su 
GG: „Tutto il mondo di Guareschi‰ 
(MIT), „Guareschi a strisce‰, „Don 
Camillo e la gallina di Voghera‰. Le 
mostre sono state ospitate nel Cas-
tello Visconteo dallÊ11 ottobre al 3 
novembre. Il 23 novembre nel Palazzo Rebotti a Isola della Scala (VR) 
Fabio Trevisan ha parlato del „Piccolo Mondo di don Camillo e Pep-
pone‰. Il 28 nel Centro parrocchiale di Seveso (MB) „LÊumorismo è una 
cosa seria - Lettura espressiva sulle orme di Giovannino Guareschi‰- a cura di 

BELLA COPPIA!
di Daniela e Giacomo Poretti

Pubblichiamo, con il consenso dell’Autore e dell’Editore, la presentazione del volume 
a fumetti La famiglia Guareschi al paese di don Camillo contenente racconti 
di vita familiare di Giovannino Guareschi (ReNoir Comics, Milano, 2019)

AA prendere le difese della coppia, in questo momento stori-
co, si rischia di essere guardati con divertita commisera-

zione e giudicati come degli sciocchi ingenui.
Questa è l’epoca della libertà individuale di andare dove si 
desidera, appunto perché la libertà è intesa (o fraintesa) so-
prattutto come desiderio di non si sa bene che cosa, ma, si sa, 
il mestiere del desiderio è desiderare, non di spiegare cosa si 
desidera. Il desiderio va lasciato libero di desiderare e basta! 
Bella coppia, la libertà e il desiderio… 

FFiguriamoci: mettersi in testa di fare la moglie e il marito. 
Ovvero, due possono anche farlo, beninteso fi no al primo 

litigio, poi… liberi tutti. Sembra questo il destino di due per-
sone che, davanti al sindaco o al prete, decidono di unirsi in 
matrimonio. 
«Non durerà.», «Prima o poi ti accorgi chi ti sei portato in 
casa!», «E quando fi nisce l’amore?... Non si ha più né tempo 
né voglia di capire cosa ci fa arrabbiare in nostro marito o in 
nostra moglie, si fa prima a cambiarlo, a darlo indietro per 
un modello nuovo.
Perché se la libertà desidera il modello nuovo, come si fa 
a dirle di no? Noi uomini e donne moderni, che viviamo 
nell’era degli algoritmi, ormai ragioniamo così: è vero e 
autentico solo ciò che desideriamo.

CCome si fa a spiegare agli uomini e alle donne immersi 
negli algoritmi che la libertà è un gioco che si può fare 

solo in coppia? Che giocando il gioco della coppia possono 
vincere l’eterno, anche se lei ama il pattinaggio su ghiaccio e 
lui l’Inter?
Come si fa a spiegare che la posta in gioco è l’infi nito, anche 
se si vorrebbe strozzare la moglie tutte le volte che si sale in 
macchina (o in moto) insieme?
Come si fa a spiegare che l’intimità di una coppia dopo 
trent’anni è più dolce e stordente rispetto all’inizio, anche se 
lei ama la montagna e lui il mare (o viceversa)?
Come si fa a spiegare che ogni mattino, al risveglio, lo sguar-
do tra i due è simile a quello che il sole riserva al mare da 
miliardi di albe?  Insomma, come si fa a essere “per sempre 
felici e contenti”, non come nelle favole (o nelle utopie) ma 
nella quotidianità – talvolta contraddittoria ma sempre sor-
prendente – di una famiglia? 

NNon sappiamo come dirvelo ma provate a leggere questi 
racconti e forse, tra i battibecchi di Giovannino, Mar-

gherita, Albertino e la Pasionaria (perché sì, anche i fi gli fan-
no parte del gioco della coppia), lo scoprirete.

Concludiamo il nostro giro di notizie augurando a tutti gli 
Amici di Giovannino e ai loro cari un

Buon Natale ! Buon Natale !    e 

un felice   Anno Nuovo !Anno Nuovo !
Alberto + Angelica + Antonia + Camilla

Federico Robbe, Matteo Bonanni 
e Gino Zambelli. Le edizioni Henry 
Beyle di Milano hanno riproposto in 
cinque quaderni racconti di GG apparsi 
nel 1946 sul settimanale ÿGioiaŸ.  ReNoir 
Comics di Milano ha pubblicato Via Cru-
cis, diciottesimo volume della serie „Mon-
do piccolo a fumetti‰. A Voghera la casa 
editrice Ticinum ha pubblicato il libro 
di grafica Guareschi a strisce di Guido 
Conti e Giorgio Casamatti. A Parma 
le Edizioni Diabasis hanno pubblicato 
il libro di Gabriele Balestrazzi Il Caso 
Guareschi - Genio clandestino.

Natale Ê44 - Cartolina di prigionia disegnata da GG con Babbo Natale perquisito e incavolato...


