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L’ITALIA sulla GRATICOLA

A conti fatti, sono tre le 
prigionie attraverso cui 

è passato Giovannino Guare-
schi nei suoi sessant’anni di 
vita. Quella dei Lager tedeschi, 
dal 1943 al 1945, che affrontò 
con il preciso programma 
di non morire neanche se lo 
avessero ammazzato. Quel-
la della galera italiana, dal 
1954 al 1955, in cui si fece 
rinchiudere spiegando che, 
per rimanere liberi, bisogna 
a un bel momento prendere 
senza esitare la via della pri-
gione. E poi quella senza reti-
colati e senza sbarre, fatta di 
silenzi, reticenze e censure, 
che la politica, naturalmente 
democratica e antifascista, gli 
costruì attorno nell’ultimo 
decennio della sua vita con la 
complicità dell’apparato cul-
turale di riferimento.

Nella prima entrò da 
soldato per mantenere 

fede al giuramento di uffi cia-
le del Regio Esercito Italiano. 
Ne uscì dopo aver scoperto 
che il vero Giovannino era 
quello della totale fi ducia nel 
Padreterno e nella sua Prov-
videnza, così timoroso di tro-
varsi nuovamente impigliato 
nelle lusinghe del mondo da 
scrivere nel Diario clandestino: 
«Buon Dio, se deve essere così, 
prolunga all’infi nito la mia 
prigionia, non togliermi la mia 
libertà».

Nella seconda entrò da 
giornalista, condanna-

to per la pubblicazione di due 
compromettenti lettere auto-
grafe di Alcide De Gasperi di 
cui mai fu dimostrata la fal-
sità. Prese la via del carcere 
senza ricorrere al secondo 
grado di giudizio. “No, niente 
appello”, titolò sul «Candido» 
il pezzo in cui spiegava la 
sua scelta, dicendo che non 
si trattava di riformare una 
sentenza, ma un costume. 
Dopo 409 giorni di galera, 
uscì segnato per sempre nel 
fi sico e nel morale, ma capace 
di non odiare nessuno, come 
il Giovannino tornato dalla 
prigionia in Germania.

Nella terza, entrò da intel-
lettuale. La definizione 

non è di quelle che amava 
perché alle persone per-
bene piace poco la razza 
degli intellettuali: ma bisogna 
pure che qualcuno cominci a 
usarla per riconoscere il valore 
di quanto quest’uomo pensò, 
scrisse e fece nei vent’anni tra 
il 1948 e il 1968. Serve solo 
precisare che Guareschi non 
apparteneva alla razza de-

gli intellettuali che vivono in 
branco e sono organici a un 
potere o a un contropotere 
in grado di riconoscere ruoli 
e distribuire prebende, ma 
era un intellettuale di razza, 
esemplare solitario votato a un 
pensiero critico tanto sul po-
tere quanto sul contropotere, 
diversi soltanto nel segno. Da 
quest’ultima prigionia Giovan-
nino uscì per andare a riposare 
al cimitero delle Roncole, il 24 
luglio 1968, con la sua Messa, 
il suo stemma, i suoi fi gli, la 
sua gente, tutta roba scartata 
da sistema e antisistema. An-
che fi n lì ci arrivò senza aver 
odiato nessuno.

Il Guareschi del «Bor-
ghese», quello che mise 

l’Italia sulla graticola, è il 
Guareschi della terza prigio-
nia, la più feroce. Durante le 
prime due, nei Lager tedeschi 
e nella galera italiana, era 
riuscito a vivere la voca-
zione alla clandestinità, 
la capacità di «vivere senza 
menzogna» cara a Solženicyn, 
che l’intellettuale di razza 
esercita quando gli altri si 
rassegnano anche al solo si-
lenzio connivente: il Diario 
scritto lassù in Polonia e in 
Germania, la sopravviven-
za del «Candido» assicurata 
nonostante la reclusione nel 
carcere di Parma ne sono la 
testimonianza. Poi i reticolati 
e le sbarre furono sostituiti 
da un’indifferenza creata su 
misura per far evaporare la 
clandestinità al pallido sole 
di un’ostentata tolleranza del 
potere e del contropotere. 
L’operazione arrivò quasi a 
compimento se, nel gennaio 
del 1968, pochi mesi prima di 
morire, l’uomo delle Roncole 
scriveva a un amico: «Io vivo 
isolato come un vecchio merlo 
impaniato sulla cima di un 
pioppo. Fischio, ma come fac-
cio a sapere se quelli che stanno 
giù mi sentono f i schiare  o  se 
mi  scambiano per un cornac-
chione?»

Gli anni della collabora-
zione di Guareschi 

con il settimanale di Ma-
rio Tedeschi e Gianna Preda, 
dal 1963 al 1968, erano quelli 
in cui politica, religione, eco-
nomia, cultura, morale porta-
vano a maturazione il grande 
compromesso. Sul fi nire del 
1963, il democristiano Aldo 
Moro varò il primo governo 
di centrosinistra con socialisti, 
socialdemocratici e repubbli-
cani. Dall’anno precedente, 
a Roma, era in corso il Con-

cilio Vaticano II, dal quale la 
Chiesa, entrata cattolica e av-
versa alla modernità, sarebbe 
uscita ecumenica e abbraccia-
ta al mondo.  

Il mondo cosiddetto con-
servatore procedeva nel-

la stessa direzione, limitan-
dosi a innestare una marcia 
più lenta, salvando un po’ di 
apparenza e qualche rendita. 
Una forma di bigottismo dal 
discreto appeal in un Paese 
cattolico e poco incline alle 
rivoluzioni come l’Italia, il 
cavallo di Troia perfetto per 
traghettare a sinistra i con-
sensi raccolti a destra. Re-
sisteva solo chi aveva le idee 
chiare e quella vocazione alla 
clandestinità che di un prete 
fa un prete di razza, di un po-
litico fa un politico di razza, di 
un intellettuale fa un intellet-
tuale di razza e di un fedele, 
un cittadino, un lettore fa un 
fedele, un cittadino, un let-
tore di razza.

Dopo la chiusura del «Can-
dido» nel 1961, Guareschi 

trovò nel «Borghese» il luogo in 
cui difendere a suo modo quel-
la razza in estinzione: 172 ar-
ticoli e 217 vignette in sei anni, 
di cui questo volume raccoglie 
quelli del 1963 e del 1964, im-
preziositi dal ripristino dei 
pezzi tagliati. Cominciò con 
l’identikit degli artefi ci del 
compromesso in un pezzo del 
28 febbraio 1963 intitolato 
“I giovani nuovi”: «Natural-
mente è bene precisare che questi 
giovani nuovi sono democristiani 
di sinistra e, anche fi sicamente, 
appartengono a un tipo tutto par-
ticolare che fa pensare a Monsi-
gnor Capovilla o al futuro Papa 
Montini: testa quadra su collo 
magro, capelli corti a spazzola, 
occhiali. Qualcosa che sta fra il 
pollo spennato e il rapace. Sono 
giovani preparati, che hanno il 
taglio perfetto del funzionario 
di partito. Sono scaltrissimi 
nelle schermaglie verbali: pa-
rola facile, citazioni pronte, ogni 
obiezione prevista e studiata». Il 
nuovo mondo annunciato da 
simili apostoli era inquietante: 
«Quando la confusione avrà 
raggiunto l’intensità suf-
ficiente, avremo il trionfo 
completo e clamoroso del Re-
gime e non potremo nemme-
no raccomandarci l’anima a 
Dio per non correre il rischio 
d’essere accusati di eresia. Il 
momento si avvicina.» (...).

Bastano questi due pas-
saggi per mostrare con 

quale chiarezza Guareschi avesse 
individuato la matrice reli-

giosa del disastro in atto. Ne-
anche gli uomini di chiesa più 
sinceramente ostili alla deriva 
progressista avevano compre-
so la natura del fenomeno e le 
sue ramifi cazioni. Pensavano 
che bastasse l’opera di qual-
che uomo di fi ducia per evi-
tare alla Democrazia cristiana 
di fi nire nelle braccia del Par-
tito comunista e che fosse suffi -
ciente trovare i presidenti giusti 
per evitare alle conferenze 
episcopali di deragliare. Non 
bastava. Nel mondo cattolico 
era già in atto una divisione 
che pochi vedevano e nessu-
no osava denunciare. Lo fece 
lui, in splendida solitudine, il 
14 novembre 1963 titolando 
“Le due Chiese” un inesora-
bile capitolo della rassegna 
periodica “Il Bel Paese”: «Bi-
sogna purtroppo prendere atto 
che esistono due Chiese cattoliche: 
la Chiesa della Chiarezza e la 
Chiesa dell’Ambiguità. La prima 
è conosciuta come Chiesa Martire 
(un tempo era detta Chiesa del Si-
lenzio) e il suo simbolo vivente è 
il Primate d’Ungheria Cardinale 
Mindszenty). La seconda è la Chie-
sa simboleggiata da quei Vescovi 
italiani che, nell’imminenza del 
varo del nuovo centrosinistra 
cattolico-marxista, ha lanciato ai 
cattolici italiani il famoso Mes-
saggio che può essere interpretato 
in almeno quattro modi». (…) 

Gli  occhi dell’intellettuale 
di razza avevano visto il 

grande inganno, quella sorta 
di monopartitismo imperfetto 
in cui preti e comunisti, cleri-
cali e anticlericali, maggioran-
za e opposizione, industriali 
e sindacati reggevano tutti lo 
stesso, redditizio sistema. La 
denuncia guareschiana del 
compromesso arrivò fi no a 
mettere in discussione i vertici 
del sistema politico e, ancora 
più radicalmente, di quello 
ecclesiale.

Il 4 aprile 1963, nella let-
tera aperta al cardinale 

ungherese Jósef Mindszenty, 
rifugiato nell’ambasciata sta-
tunitense di Budapest per sfug-
gire alla persecuzione del regime 
comunista, scriveva: «Eminenza, 
apprendiamo che quattro K si sono 
coalizzati per convincerLa a 
uscire dal Suo rifugio e ad ab-
bandonare l’Ungheria. E i quat-
tro K sono Kruscev, Kennedy, 
Kadar e il Cardinale Koenig. 
Abbiamo letto sui giornali che Le 
verranno rivolte allettanti offerte: 
grazie all’interessamento di Mon-
signor Capovilla, le Alte Gerar-
chie della Chiesa si impegnano a 
procurarLe una bella stanza con 

bagno e un buon impiego nella 
Biblioteca Vaticana. Noi La im-
ploriamo di non abbandonare il 
Suo posto. In questo cupo periodo 
d’involuzione e di compromesso, 
noi cattolici d’Occidente guar-
diamo a Lei come a un faro che 
splende nella tempesta. Lei è 
la nostra luce. Lei è la nostra 
speranza. Lei è il simbolo della 
Chiesa Martire e vittoriosa. Del-
la Chiesa di Cristo, che non ac-
cetta compromessi, perché si è con 
Dio o contro Dio e non esiste via 
di mezzo».
Era solo la premessa di un 
ragionamento che sarebbe 
giunto a conclusione sulle 
colonne del «Borghese» tre 
anni più tardi in una Lettera 
a don Camillo: «Lei ha il sacro 
terrore d’una divisione fra i cat-
tolici. Ma, purtroppo, esiste già» 
avrebbe detto allora Guareschi 
al parroco di Mondo piccolo. 
Aggiungendo poi come sareb-
be stato bello se il conclave, 
invece di eleggere papa il car-
dinale Montini, avesse eletto 
il Cardinale Jósef Mindszen-
ty. Il cattolico Guareschi non 
esitava a mettere da parte la 
fi gura di Paolo VI dicendo 
che per lui, e per tanti altri 
cattolici refrattari alle nuove 
mode, il vero papa si chiama-
va Giuseppe, Mindszenty, ap-
punto. Il papa dei fedeli che 
provavano disgusto davanti 
alle macchinette distributrici 
di ostie, alla tavola calda messa 
al posto dell’altare, alle messe 
yé-yé e ai patteggiamenti con 
gli scomunicati senza Dio. In-
tanto, l’apparato ecclesiale e i 
cosiddetti conservatori stava-
no ancora cercando di capire 
cosa stesse accadendo.

Pubblichiamo, su concessione dell’Autore e dell’Editore, un estratto della prefazione di Alessandro Gnocchi all’ITALIA sulla GRATICOLA 
(Rizzoli, Milano, giugno 2019) che raccoglie tutti gli scritti e i disegni di Giovannino Guareschi apparsi sul settimanale «il Borghese» 

negli anni 1963-1964 e mai raccolti fi no ad oggi in volume. Prossimamente saranno raccolti in volume anche quelli degli anni 1965÷ 1968.

Non che fosse facile ve-
derci chiaro. Nella trappola 
del cattolicesimo con uso di 
compromesso era caduto 
anche Guareschi durante le 
elezioni del 1948. Lo mise 
nero su bianco l’11 aprile 
1963 in un pezzo magistrale 
titolato “Autocritica”: «Mea 
culpa. Anche io ho la mia grossa 
parte di responsabilità nella diffu-
sione dell’equivoco che ha portato 
l’Italia alla tristissima situazione 
odierna. Sì, anche io ho valida-
mente collaborato a ingannare 
la pubblica opinione presentando 
la Democrazia cristiana come 
l’unico schieramento politico in 
grado di costituire un valido 
argine contro il comunismo. Lo 
stramaledetto argine».

L’intellettuale di razza 
aveva compreso che 

l’anticomunista di profes-
sione aveva bisogno del co-
munismo per nutrire la sua 
esistenza politica, così come 
l’antiprogressista di profes-
sione aveva bisogno del pro-
gressismo per nutrire la sua 
esistenza ecclesiale. L’uno e 
l’altro vivevano dei privilegi 
di una battaglia che in re-
altà non combattevano pur 
traendone un’indecente im-
munità. (…)

Ma, a conti fatti, la pre-
miata ditta “Comunisti 

& Anticomunisti” non aveva 
compreso che l’intellettuale di 
tale razza, quello che preferisce 
la durezza della verità alla ten-
tazione del potere, ovunque 
venga rinchiuso continua a es-
sere libero.
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TRE SON TROPPI
Romanzo di due mesi

Continuo la pubblicazione del “Romanzo di due mesi” proponendo ai Ventitré lettori di Giovannino 
le successive  4 puntate (11 settembre - 2 ottobre 1942), con l’intento di continuare a farli sorridere.

«No!» protestò Nicoletta. «Io non ho mai tradito vostro marito!» S’interruppe 
perché comprese di aver detto una delle frasi più stupide della sua vita. 

La signora  Maria  Gilberta prese con autorità la parola:
«Ammesso che l’esistenza di altri due concorrenti non sia un abile espediente per dimezzare la 
quota parte che mi spetta, voi avete combinato un terribile pasticcio. Se la cosa non si compone 
amichevolmente fra noi ed entrano invece in ballo degli avvocati, la faccenda si complicherà 
tanto che saremo in causa fi no alla fi ne dei dieci milioni. Occorre che ci mettiamo d’accordo.»
La signora Maria Gilberta volle gli indirizzi di Martin e di Tommaso e se ne andò dicendo:
«Ci rivedremo domattina». 
Quando Nicoletta, il mattino seguente si trovò davanti inaspettatamente Martin, rimase per-
plessa. Non fece neppure a tempo a chiedere che cosa desiderasse il valentuomo, quando 
suonò il campanello e Giacomina introdusse Tommaso.
Un istante dopo, preceduto dalla moglie, entrò Camillo e Nicoletta si senti tanto ridicola da 
avere una voglia matta di piangere.
«Presumo di trovarmi davanti ai signori Martin Botton e Tommaso Flan» disse la signora Ma-
ria Gilberta «alle persone, cioè, che io ho convocato essendo come me interessate alla miglior 
sistemazione dei dieci milioni della lotteria.»
È indubbio che Martin e Tommaso guardarono la signora Maria Gilberta in modo singolare: 
tanto è vero che Giacomina si mise a ridere sguaiatamente, mentre Nicoletta faceva ogni 
sforzo per evitare di pensare che Camillo era presente allo strano congresso.
Maria Gilberta spiegò rapidamente il fatto e, alla fi ne, Tommaso e Martino si guardarono 
con palese disgusto. Camillo continuò a guardar fuori dalla fi nestra e se si considera che 
la fi nestra aveva le persiane accuratamente chiuse, non si riesce a spiegare che cosa di 
interessante potesse ammirare il nostro eccellente giovane.
Martin, con piglio aggressivo, disse che tutto gli dava l’idea di una commedia studiata ai suoi 
danni per dimezzare la quota che gli spettava e per impedirgli di convolare a giuste nozze con 
Nicoletta. Ma la signora Maria Gilberta lo ridusse rapidamente al silenzio mostrandogli i tre 
biglietti e gli articoli e le interviste ritagliate dai vari giornali.
«Noi sappiamo tutti benissimo che, tirando in ballo gli avvocati, arriveremmo al bel risultato 
di trasferire tutt’e dieci i milioni nelle loro tasche. Dobbiamo accordarci amichevolmente. Si-
gnori, avanzate delle proposte.»
«Propongo di mettere alla porta questa petulante signora» gridò cupo Martin.
La signora Maria Gilberta si inchinò:
«Proposta accettata: sbrigatevela da soli». Così disse e uscì disinvolta. «Camillo, ti aspetto al 
caffè di sotto» avvertì quando fu sull’uscio.

«Fra uomini ci si intende meglio» commentò Martin quando Maria Gilberta fu 
uscita, e furono le sue ultime parole e le ultime che volassero per l’aria tran-

quilla del salotto. Camillo continuò a guardare il panorama della sua persiana. Nicoletta non 
cessò di studiare la punta delle sue scarpette, Tommaso si immerse nello studio del soffi tto e 
Martin reso duro e minaccioso il suo sguardo, lo inchiodò su un calendario appeso sul muro 
di fronte e non lo mosse più di un millimetro.
Giacomina si limitò ad attendere che qualcuno parlasse.
Alla fi ne Giacomina, affacciatasi al balcone di strada, fece un cenno alla signora Maria Gilberta 
che se ne stava seduta a un tavolino del caffè, e di lì a poco, la signora Maria Gilberta rientrava 
nel salotto e sedutasi disse:
«Io proporrei di fare quattro parti: una alla signorina e una a ciascuna delle altre tre parti. 
Naturalmente colui che poi sarà scelto dalla signorina come sposo aggiungerà i suoi due 
milioni e mezzo ai due milioni e mezzo posseduti dalla signorina e aprirà la sua nuova 
azienda familiare con cinque milioni di capitale complessivo. Mi par ottima cosa. Vi va?» 
Nicoletta, Martino e Tommaso approvarono con un cenno del capo. 
E Maria Gilberta aggiunse:
«Naturalmente, siccome nei riguardi del biglietto potete accampare uguali diritti tutt’e tre, 
avuta la parte stabilita, di matrimonio si parlerà soltanto quando anche Camillo possa concor-
rere alla mano e ai due milioni e mezzo di Nicoletta.»
«Questa è bella!» esclamò Tommaso. «Ma vostro marito è sposato!»
«Appunto» spiegò tranquilla Maria Gilberta «ma un giorno può anche rimaner vedovo. E al-
lora trovandosi libero deve avere il diritto di coronare il suo sogno d’amore.»
«Stupendo!» osservò acre Martino. «E se voi non morite?»
«Se io non muoio Camillo non deve per questo vedere l’oggetto dei suoi sogni convolare a 
nozze con altri senza poter far niente di niente. Egli potrebbe arrivare ad odiarmi e io non 
voglio che mio marito mi odii.»
Ci furono dei borbottii minacciosi ma la signora Maria Gilberta li spense rapidamente.
«Cari signori, la parte fi nanziaria è l’unica che può essere sistemata senza discussioni perché si 
tratta di una operazione matematica. La parte matrimoniale è di natura antimatematica e di 
diffi cile sistemazione. Al cuore della signorina Nicoletta potete aspirare tutt’e tre, anche mio 
marito, perché io ho le prove che mio marito ama la signorina Nicoletta di amore purissimo!»
Camillo non distaccò gli occhi dal panorama della sua persiana ma scalpitò brevemente.
Nicoletta diventò rossa rossa e abbassò ancor di più il capo. Giacomina si mordicchiò le labbra.
La signora Maria Gilberta trasse dalla borsetta il famoso quadernetto e prese a leggere con 
voce commossa:
«“Oggi ho visto Nicoletta, e quando rivedo Nicoletta mi sembra che il mondo si vesta di nuova speranza. 
Nicoletta parla e gli angeli stanno ad ascoltare questa musica divina che sale dalla terra dei pianti... Io 
ho amato altre donne. Io ho amato sopra tutte le altre Maria Gilberta e mi sembrava di essere pazzo se non 
la vedevo a un appuntamento... Ma da quando conosco Nicoletta sento che io non ho mai amato nessuno, 
quello che io provo per Nicoletta non è amore... È qualcosa di più! Se non la vedessi più ne morrei.”»
Maria Gilberta sospirò:
«Signori» chiese «non è forse amore questo? Nicoletta parla ed egli sente gli angeli cantare! 
Voi avete delle prove scritte che il vostro amore per la signorina Picot qui presente produce 
uguali fenomeni?»
Camillo scalpitò ancora mentre Tommaso e Martino sogghignavano.
La signora Maria Gilberta li guardò disgustata:
«Ah: dunque le parole dolci e poetiche di un amore puro vi fanno ridere, è vero? Ecco, si-
gnori: voi allora amate in altro modo la signorina Picot! Voi allora vedevate in essa la carne, 
soltanto la carne, quella carne che ha strappato urla d’entusiasmo, al suo apparire al balcone, 
a tutto il rione! Siete dunque dei volgari libertini! I soliti libertini che ora tornano all’assalto 
attratti oltreché dalla carne, dal danaro!»

da «Bertoldo»  N. 37 - 11 Settembre 1942, pagina 4  - «Fine puntata 4a. Continua»

«Io» balbettò Tommaso «io ho sempre amato nel modo più onesto la signorina Nico-
letta. Il mio era ed è rimasto un amore puro.»

«E il mio, forse no?» ribatté risentito Martino. 
La signora Maria Gilberta approvò:
«Mi compiaccio, signori: stando così le cose voi troverete più che giusta la clausola da me pro-
posta, voi che alimentate nel cuore un amore disinteressato comprenderete come sia giusto che 
al coronamento del suo sogno di purissimo amore possa aspirare anche mio marito! Perché 
impedire a questo giovane uomo, a quest’anima sognatrice di sposare l’oggetto dei suoi sogni 
quando io potrei morire anche domattina?»
«E se voi doveste campare ancora ottant’anni» interruppe Martino «noi aspettiamo ottant’anni a 
sposare Nicoletta?»
«Un momento, prego!»  intervenne Giacomina. «Voi signori state dicendo “Noi” e sempre “Noi”. 
Ho l’idea che ci sia un errore d’interpretazione! Non è che uno di voi debba sposare Nicoletta. È 
Nicoletta che deve acconsentire a sposare quello di voi che più le piace. E se per caso le piacesse 
più di tutti il marito della signora, perché dovrebbe sposare uno che non le piace?»
Richiesta del suo parere, Nicoletta dichiarò:
«Ho promesso a tutti e tre di sposarvi e sposerò uno di voi tre. Uno solo però, perché tre son 
troppi. In questo momento, però, non preferisco nessuno dei tre. Chi dei tre conquisterà il mio 
cuore avrà la mia mano. Tutti e tre debbono aver il diritto di concorrere alla mia mano e io ho 
diritto di scegliere invece che fra due, fra tre. Non ci resta che aspettare quindi con giustifi cata 
ansia la morte della signora Maria Gilberta.»
«Farò del mio meglio» approvò Maria Gilberta

Ecco fi ssati i termini del nostro problema: tre uomini in lizza per la conquista di una 
bella ragazza e dei suoi milioni. E dei tre, la ragazza preferisce proprio quello già rego-

larmente coniugato. Singolare pasticcio. Che razza di individua è questa signora Maria Gilberta? 
E che razza di modo di agire! Quando leggeva, per esempio, il diario intimo era in buona fede 
o tentava subdolamente di rendere ridicolo il marito di fronte a se stesso e alla sua innamorata? 
Angelo o demonio? E Martino e Tommaso che tipi sono? Volete dire che essi siano proprio due 
imbecilli come Camillo?
L’autore fa presente che il suo, più che altro, è un romanzetto “chiacchierato”, in cui la scena 
principale è costituita dalla stanza di Nicoletta alla quale convergono tutti i protagonisti. E questo 
è un particolare simpatico perché evita al lettore spostamenti di ogni sorta, sempre disagevoli.

Nicoletta ripensò per parecchio tempo agli avvenimenti e cercò invano una soluzione 
del pasticcio. Alla fi ne ci rinunciò e prese a occuparsi attivamente della riscossione del 

suo danaro: occupazione questa molto piacevole anche per una ragazza. Fu così un lungo sogno 
popolato di cifre e di progetti: Nicoletta si risvegliò soltanto la mattina in cui arrivò Tommaso 
molto preoccupato.
«Sono vivo per miracolo» affermò il valentuomo. E raccontò una storia paurosa.
Due sere prima, mentre rincasava a piedi, Tommaso aveva trovato in viale Scarpett un tassì 
fermo in mezzo alla strada. L’autista che stava lavorando attorno a un pneumatico, visto Tom-
maso, l’aveva pregato di reggergli un momento la lampadina elettrica. Appena avuta tra le mani 
la torcia, Tommaso si era immediatamente pentito della sua gentilezza: un tizio che si trovava 
dentro il tassì l’aveva infatti colpito alla testa con una mazza di caucciù mettendogli a soqquadro 
il cervello. Tommaso si era ritrovato in seguito chiuso in uno stanzino dove, accuratamente le-
gato, aveva trascorsa la notte.
Il mattino seguente un uomo che riconobbe come l’autista lo portò in una bella stanza e lo ob-
bligò a sedersi dietro a una di quelle scrivanie tutte chiuse e con lo scrittoio incassato fra le alte 
guide dello scorrevole.
La sedia di Tommaso aveva lo schienale appoggiato al muro tra due piccoli fori disposti in modo 
tale che una corda, uscendo da uno di essi, passando sopra l’addome di Tommaso, e rientrando 
per l’altro, potesse venire annodata da chi stava nell’altra stanza, impedendo a Tommaso di stac-
carsi dalla parete. Nessuno poteva accorgersi della corda che traversava il petto di Tommaso 
perché essa, passando per due tagli praticati nei fi anchi della giacca, rimaneva coperta.
«Tira!» disse l’autista. E la fune strinse le costole di Tommaso.
«Prova il meccanismo!» ordinò l’uomo. E Tommaso avverti fra le scapole una dolorosa puntura.
«Non vi impressionate» spiegò lo sconosciuto. «Si tratta di un comune ferro appuntito che, pas-
sando attraverso un foro nel muro, vi si andrà a fi ccare nella schiena qualora il vostro particolare 
contegno lo richieda. Siete in grado di capire il funzionamento dell’impianto?»
Tommaso accennò di sì.
«Perfetto!» si rallegrò l’uomo. «Siccome ogni strumento legale deve essere compilato a regola 
d’arte, abbiamo deciso che voi scriverete e fi rmerete in presenza di testimoni una certa cosa che 
ci interessa. Per fare questo, naturalmente, vi saranno liberate le mani: alla prima parola di ribel-
lione, il personaggio che veglia su di voi provvederà a chiudervi per sempre la bocca aprendovi 
una uscita secondaria nelle spalle. Accettate o rinunciate a tornare a casa?»
Tommaso sentiva la punta del maledetto arnese pizzicargli le spalle: accettò.
«Vai a cercare i testimoni» disse forte l’uomo. E nella stanza accanto si udì rumor di passi.
Furono slegate le mani a Tommaso.
«Quando entreranno i testimoni vi scuserete se non vi alzate: avete una fl ussione al fi anco che vi 
tortura. Mostrerete loro i vostri documenti, sarete cordiale e li ringrazierete alla fi ne.»
Si udirono voci nell’anticamera e Tommaso fu lasciato un istante solo. Pensò allora come potesse 
utilizzare questa fortunata contingenza, ma dovette abbandonare ogni idea: la punta aveva dato 
segno di vita.

Entrarono due uomini ben vestiti e la punta accennò a entrare decisamente fra le sca-
pole di Tommaso.

«Buona sera!» esclamò Tommaso in fretta. «Scusate se non mi alzo, ma ho una fl ussione che mi 
tortura.»
«State comodo» risposero i due e il tipaccio li fece sedere davanti alla scrivania e offerse sigarette. 
«Come vi avrà detto il mio compagno» spiegò l’uomo «si tratta di una dichiarazione importante: 
il nostro amico Tommaso parte col treno delle 9 e 30 e rimandare la cosa al suo ritorno sarebbe 
un guaio.»
La punta riprese ad agitarsi minacciosa.
Tommaso trasse il passaporto e lo porse ai due personaggi, che lo studiarono attentamente ap-
provando. L’uomo disse che si poteva cominciare e chiese a Tommaso se doveva dettare lui.
«Dettate pure» rispose Tommaso sollecitato dalla punta.
Tommaso scrisse tutto quello che gli fu dettato, fi rmò e porse il foglio ai testimoni i quali dopo 
che ebbero fi rmato, furono ringraziati (anche da Tommaso, dietro consiglio della punta) e messi 
gentilmente alla porta.
Nuovamente immobilizzato, Tommaso era rimasto chiuso nello stanzino fi no a sera: poi era stato 
ricaricato sul tassì e abbandonato a pochi chilometri dalla città.
«Ed eccomi qua» concluse Tommaso.
«È terribile» balbettò Nicoletta. «Ma perché, invece di venire da me non siete andato alla polizia?»
«Ho paura» sospirò Tommaso. «Mi hanno avvertito che se non sto zitto mi chiuderanno la bocca 
per sempre.»
«Capisco» disse Nicoletta «ma cosa c’entro io in questo pasticcio?»
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«C’entrate» spiegò Tommaso «in quanto la dichiarazione da me fi rmata era una rinuncia a 
ogni mio diritto sul biglietto MI 2896.» 

da «Bertoldo»  N. 38 - 18 Settembre 1942, pagina 4  - «Fine puntata 5a. Continua»

Nicoletta rimase qualche istante a bocca aperta e questo non è bello, ma il complesso 
delle vicende lo richiedeva e il lettore amabile lo sopporterà. Riavutasi dallo stu-

pore, esclamò:
«Voglio sperare che voi non crederete che sia stata io a organizzare questa orribile faccenda! 
Giacomina qui presente può testimoniare come io detesti i romanzi gialli.»
«Vi prego di non scherzare, signorina Nicoletta» le rispose Tommaso. «La cosa è molto seria 
e non credo che fi nirà qui. Evidentemente c’è qualcuno che ha deciso di semplifi care le cose 
riducendo il numero dei concorrenti alla vostra mano.»
Nicoletta scosse il  capo.
«Voi avete una fantasia accesa, signor Tommaso» disse. «Probabilmente avete sognato oppure 
siete alterato dall’alcool. Bevete liquori la mattina?»
Tommaso sorrise tristemente:
«Alla mattina bevo solo caffelatte e detesto ogni genere di alcoolici. È da scartare anche l’ipotesi 
del sogno in quanto quando ho fi rmato quella dichiarazione ero ben sveglio. E sono certo che 
la dichiarazione dovrà pur saltare fuori.»
Giacomina intervenne.
«Evidentemente si tratterà di uno scherzo. Voi comprendete che nessuna persona di buon 
senso avrebbe il coraggio di avvalersi di un documento estorto in questo modo. Produrre un 
documento del genere equivarrebbe ad accusarsi spontaneamente.»
Tommaso parve dapprima favorevolmente colpito dalla argomentazione di Giacomina, ma la 
sua gioia fu di breve durata. Nicoletta infatti intervenne con una argomentazione ancor più 
assennata:
«Chi ha organizzato la faccenda non deve essere uno sciocco. Il documento che voi gli avete 
rilasciato, signor Tommaso, è validissimo. Voi avete fi rmato in presenza di due testimoni at-
tendibilissimi: come potreste provare che avete dovuto fi rmare per forza? Voi avete parlato 
tranquillamente coi due testimoni, li avete ringraziati, avete scritto sotto i loro occhi. Chi, da-
vanti a dei fatti così precisi potrebbe prendere sul serio il vostro romanzesco racconto? Quali 
prove potreste produrre delle vostre asserzioni?»
«Io» gridò Tommaso «io potrò sempre chiedere un sopraluogo nella casa e si troveranno al-
lora nella parete, i tre buchi del misfatto!»
Nicoletta si mise a ridere.
«Con molta probabilità non solo i tre buchi del misfatto saranno già scomparsi, ma sarà scom-
parsa anche tutta la parete. Con le vostre accuse, al massimo, riuscireste a racimolare una 
querela per diffamazione. Dovreste agire immediatamente, denunciare il fatto alla polizia.»
«Ma allora mi spedirebbero all’altro mondo!» la interruppe Tommaso.
«Non credo: spedendovi all’altro mondo proverebbero la fondatezza della vostra accusa. Piut-
tosto si allarmerebbero e distruggerebbero il documento.»
«Avete ragione» approvò Tommaso. «Però vi confesso che, nel dubbio, preferisco non 
rischiare la mia pelle. E poi scusate tanto signorina Nicoletta: chi potrei accusare?»
Giacomina intervenne.
«È semplice. Chi ha interesse a eliminarvi dalla contesa? Martino e Camillo. Accusate Martino 
e Camillo!»
Nicoletta balzò in  piedi indignata:
«Giacomina, non dire sciocchezze!» gridò. «Io non posso neppur permetterti di pensare che 
Camillo sia capace di una azione del genere! Conosco bene Camillo. E poi è l’unico che nella 
faccenda non potrebbe trarre nessun vantaggio dalla scomparsa dei suoi concorrenti. Dovreb-
be scomparire sua moglie, caso mai!»
«E allora» concluse Giacomina «non resta che accusare Martino.»
Nicoletta osservò che anche Martino era una persona molto per bene e che le sembrava im-
possibile potesse macchiarsi di tanto misfatto.
«Se le cose stanno così» disse Giacomina «non resta al signor Tommaso che accusare se stesso.»
«Signorina» balbettò Tommaso «io sono un galantuomo e trentotto anni di vita intemerata 
possono attestarlo! Io...» Si interruppe asciugandosi il sudore che gli inondava la fronte: «Io 
sono il danneggiato!» protestò. «Io...»
«Voi avete bisogno di un po’ di riposo» lo consigliò affettuosamente Nicoletta. «Fate anche 
qualche buona iniezione, signor Tommaso. E cercate di dimenticare per il momento quello 
che vi è successo. E state tranquillo: possono farvi fi rmare cento dichiarazioni ma nessuno vi 
toglierà il diritto alla vostra parte del premio. Il danaro l’ho io!»
Tommaso si alzò ringraziando e si avviò verso la porta.

Quando il poveruomo se ne fu andato Nicoletta guardò preoccupata Giacomina.
«Credi che sia diventato pazzo?»

«No: ma sono sicuro che lo diventerà presto. La paura è una cosa terribile, ragazza mia.»
In quel momento suonarono alla porta ed entrò la signora Maria Gilberta. Aveva un viso 
molto stravolto e parlò con voce turbata:
«Camillo è vivo per miracolo» disse, abbandonandosi su una poltrona. «Questa notte l’hanno 
aggredito e gli hanno picchiato la testa.»
«È ferito?» gridò Nicoletta.
«Leggermente, una sciocchezza. Ma l’impressione gli ha messo addosso la febbre.»
Nicoletta chiese particolari e Maria Gilberta raccontò brevemente:
«Camillo l’altra notte rincasava da solo, a piedi quando, arrivato in viale Giancalzetta, si im-
batté in un tassì fermo in mezzo alla strada, L’autista stava lavorando attorno a un pneumatico 
imprecando per il buio e appena scorto Camillo lo pregò di reggergli un momento la lampa-
dina elettrica. Camillo si avvicina senza sospetto, prende la lampadina che l’autista gli porge e 
si china per fargli luce. Un secondo dopo qualcuno che stava nascosto nella vettura, si affaccia 
e lo picchia in testa con una mazza o qualcosa di simile. Quando ritorna in sé si trova legato 
come un salame in uno sgabuzzino buio. L’autista lo cava fuori la mattina dopo, lo porta in una 
bella stanza, lo fa sedere dietro una grande scrivania. Nel muro, dietro le spalle di Camillo, 
c’erano tre buchi...»
Nicoletta la interruppe:
«Ha fi rmato anche lui?».
«Anche lui?» domandò stupita Maria Gilberta. E Nicoletta riferì il racconto di Tommaso.
«È straordinario» commentò cupa Maria Gilberta. «A ogni modo Camillo non ha fi rmato 
niente. Infatti, mentre l’autista fi niva il suo preambolo, qualcuno ha bussato alla porta e 
Camillo è stato ricacciato in fretta e in furia nel suo sgabuzzino. L’avevano impacchettato 
male e Camillo è riuscito a sciogliersi e a svignarsela buttandosi giù da una fi nestrella su una 
aiuola del giardino. Adesso è a casa con la febbre e non sa che cosa volessero fargli fi rmare. 
L’ho saputo io da voi adesso. Infatti non può esserci dubbio: quella gente voleva da lui una 
dichiarazione come quella strappata al signor Tommaso. Qui stiamo scivolando nel giallo più 
nero» concluse Maria Gilberta.
Nicoletta si abbandonò sul divano con la testa fra le mani.
«Bisogna avvertire la polizia!» singhiozzò. «Non voglio che Camillo corra dei pericoli!»
La signora Maria Gilberta si seccò:

«A Camillo, se non vi dispiace, ci penso io.»
«Allora io vi dico che a vostro marito voglio più bene io di voi!» gridò indignata Nicoletta.
«Non siamo qui per fare delle sfi de d’amore, cara signorina Nicoletta!» tagliò corto Maria Gil-
berta. «Se la polizia entra in ballo tutto andrà alla malora cominciando dal povero Tommaso al 
quale è stato ordinato, come dite voi, di starsene zitto se ha cara la pelle. Ora che tutti sono in 
guardia, Martino potrà concludere ben poco e cascherà da solo.»
«Martino?» esclamò Nicoletta. 

da «Bertoldo»  N. 39 - 25 Settembre 1942, pagina 4  - «Fine puntata 6a. Continuo imperterrito»

«Martino, precisamente» disse Maria Gilberta. «Non vedo chi altri potrebbe 
essere.»

Giacomina intervenne con vivacità.
«Secondo me non bisogna precipitare le cose: prove non ne abbiamo. Fino a questo momento 
si tratta soltanto di parole. Potrebbe anche darsi che Tommaso abbia inventato la sua storia...»
«Già» continuò Maria Gilberta ironica «come si potrebbe dare pure che anche mio marito avesse 
inventata la stessa storia. Assennata osservazione;
 però è curioso che le due storie siano simili se non uguali: forse Tommaso e Camillo si sono 
messi d’accordo.»
Maria Gilberta se ne andò e Nicoletta, rimasta sola con Giacomina, non volle più sentir parlare 
di niente.
«È un pasticcio sul quale è meglio non discutere» concluse. «Non si arriverebbe a capo di niente. 
L’unica cosa di cui sono sicura è che se la cosa non si risolve alla sveltina, io, succeda quel che 
deve succedere, andrò a raccontare tutto al commissario di polizia.»
«Queste storie sono senza fondamento» commentò Giacomina. «Ci vogliono dei fatti, ragazza mia.»

I fatti non tardarono a verifi carsi. I fatti sono così: arrivano quando uno meno se l’aspetta. 
Anche di notte. Erano le due di notte, infatti, le due della notte che seguì quel giorno così 

movimentato, quando Nicoletta si risvegliò d’improvviso. Rimase in ascolto trattenendo il fi ato 
poi riscosse dal sonno Giacomina.
«Giacomina! C’è qualcuno in salotto.»
«Visite a quest’ora?» borbottò Giacomina. «Non ricevere nessuno; di’ che non sei in casa.»
Nicoletta non poté commentare adeguatamente le stolte parole di Giacomina; la luce si accese 
e comparve un uomo che aveva il viso coperto fi no agli occhi da un fazzoletto. Lo sconosciuto 
puntava contro le due ragazze atterrite una rispettabile pistola e venne avanti.
«Non una parola» intimò l’uomo. «Vestitevi e seguitemi. Non voglio farvi nessun male.»
«Uscire a quest’ora?» piagnucolò Giacomina con la sua celebre incoscienza.
«Saltate giù dal letto e vestitevi senza ulteriori commenti» disse l’uomo perentorio. «Spicciatevi: 
la mia rivoltella non è un tipo molto paziente.»
«Spegnete almeno la luce!» piagnucolò a sua volta Nicoletta e l’uomo si seccò:
«Non facciamo i capricci, ragazza!».
«Non è un capriccio, signore: chiedo che spegniate la luce perché sono nuda!»
«Oh! Ma voi siete sempre nuda?» esclamò l’uomo. «Sui balconi, a letto, dappertutto?»
Fra la porta del bagno e l’uomo stava il grande letto: le due ragazze con un balzo raggiunsero il 
loro rifugio e chiusero la porta cominciando a urlare. I primi che accorsero trovarono la porta 
d’ingresso con la serratura forzata, Giacomina e Nicoletta chiuse nel bagno, ma non trovarono 
più, naturalmente, l’ignoto malintenzionato.
«Aveva dunque ragione la signora Maria Gilberta» disse ancora sconvolta Nicoletta. «Era proprio 
lui. Adesso, sì, che lo si può affermare con sicurezza perché abbiamo un fatto concreto. A meno 
che non sia stato tutto un sogno.»
«Non credo» rispose Giacomina «considerando la paura che mi sono presa. Anche se avesse 
avuto non un fazzoletto ma un lenzuolo sulla faccia avrei riconosciuto che era Martino. Bel 
mascalzone, però: visto che la faccenda di eliminare gli altri concorrenti si faceva complicata, ha 
pensato di risolvere tutto portandoti via. Chi sa poi che cosa avrebbe fatto di me!»
Giacomina chiese infi ne se fosse il caso di accennare a Martino durante l’interrogatorio che 
avrebbero avuto alla polizia.
«Non credo» rispose Nicoletta. «Dovremmo raccontate tutti i precedenti e diventerebbe un se-
rio pasticcio. Senza contare che, un tipo come quello, per vendicarsi sarebbe capace di spedirci 
all’altro mondo. Diremo che un ignoto ha tentato di farsi dare del denaro. Crederanno benis-
simo: non sono forse proprietaria dei dieci milioni più celebri d’Europa?»

I giornali del mattino portavano nella pagina della cronaca nera tre articoletti molto interes-
santi. Del primo Nicoletta e Giacomina non si stupirono perché, in un certo modo, l’avevano 

scritto loro. Gli altri due, però, suscitarono nel loro cervello uno straordinario putiferio.
Meglio riportare i tre articoli.
Prima notizia: «Tentativo di estorsione: Questa notte un ignoto si introduceva nella casa della signorina 
Nicoletta Picot e con minacce a mano armata tentava di estorcere una grossa somma alla novella milionaria. 
Daremo nella edizione pomeridiana i particolari.»
Seconda notizia: «Drammatica aggressione in Viale Humber: Il signor Tommaso Brettel, verso le 24 di 
questa notte rincasava a piedi quando in Viale Humber venne raggiunto da una automobile che si fermava a 
pochi passi da lui. Prima che il Brettel potesse rendersi conto di quanto stava accadendo, uno sconosciuto  lo 
colpiva al capo con una mazzetta di ferro. Il Brettel, pure essendo stordito dal colpo, aveva la forza di estrarre 
il revolver e di sparare contro gli aggressori. Quindi perdeva conoscenza e veniva ritrovato esanime e ferito 
due ore dopo dalla guardia notturna Tricot. A pochi passi dal ferito era l’automobile che era servita agli ag-
gressori e al volante di essa sedeva ancora l’autista che, colpito da una palla alla schiena, doveva esser morto 
quasi istantaneamente. Il malvivente freddato dall’aggredito, è stato identifi cato: si tratta di un pericoloso 
pregiudicato, tale Flick Moller, ben noto alla Polizia, Daremo oggi più ampi particolari».
Terza notizia: «Ferito nel suo letto: Questa notte, verso le ventiquattro, un ignoto si introduceva in casa del 
signor Camillo Denner e, sorpresolo nel sonno, lo colpiva alla testa con una mazza di metallo allontanan-
dosi quindi senza aver potuto rubare niente, probabilmente disturbato durante il suo losco lavoro. Il Signor 
Denner è stato rinvenuto stamattina esanime nel suo letto da una persona di servizio. L’ignoto malvivente 
doveva essere fornito dì chiave falsa non essendo state riscontrate sulla serratura tracce di scasso. Daremo 
oggi più ampi particolari».

Lette le tre notizie, Nicoletta si affl osciò sulla poltrona e soltanto dopo un energico inter-
vento di Giacomina poté ritornare alla quasi normalità.

«È spaventoso!» gemette Nicoletta. «Tre aggressioni nella stessa notte: noi, Tommaso e Camillo 
che è stato ferito, forse è già morto. È terribile!»
«Non credo» la rassicurò Giacomina. «Il giornale non accenna a ferite mortali. E poi anche Tom-
maso è rimasto ferito!»
«Lo so, lo so» singhiozzò Nicoletta «ma questo non toglie che Camillo sia rimasto ferito. Bisogna 
che io sappia, bisogna che io vada subito a casa sua!»
«E se lo avessero portato all’ospedale? Sarà meglio telefonare.»

da «Bertoldo»  N. 40 - 2 Ottobre 1942, pagina 4  - «Fine puntata 7a. Continuo come se niente fosse»
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Il ÿFogliaccioŸ, periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare 
notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza 
di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 1ÀĈluglio 
2019 è la seguente: 350 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalità per il rinnovo: 

ISCRIZIONE E RINNOVO 2019

Euro 40 (idem per lÊestero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono esere effettuati:
Ć con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
Ć con assegno bancario, circolare o postale;
Ć con bonifico bancario  sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré
IBAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652   BIC BCITTMM

 CENTRO STUDI
Ci sono giunte due tesi: Elisabetta Camillini, Mondo Candido - Il senso 
della storia in Guareschi, Tesi di Laurea magistrale in Filologia moderna, fa-
coltà di Lettere Moderne (Lettere e filosofia) dellÊUniversità Cattolica del Sacro 
Cuore  di Milano. Relatore prof. Enrico Elli, correlatore prof. Giuseppe Lupo. 
Anno accademico 2017-2018. Margherita Nucci, Guareschi favolista: 
La Favola di Natale e Pinocchio, Tesi di Laurea in Letteratura Italiana moderna, 
Corso di Laurea in Italianistica, Culture Letterarie Europee e Scienze linguistiche, 
Alma Mater Studiorum, Università di Bologna. Relatore prof. Gino Ruozzi, con-
trorelatore prof. Alberto Bertoni, Anno Accademico 2017-2018. Il 6 giugno 
visita allÊarchivio di Paolo della Bella per documentarsi sui rapporti tra 
Zavattini, Steinberg e GG. Il 26 visita di studio del prof. Alan Perry docente 
di italianistica dellÊUniversità di Pennsylvania.

NOTIZIE DALLÊESTERO
A Giubiasco (Canton Ticino) il professor Massimiliano Martinoni  ha 
tenuto nei giorni 10 e 22 maggio un corso per i docenti ticinesi sulla „(Ri) 
scoperta di Giovannino Guareschi‰. Novità editoriali: In Inghilterra Pilot 
Publisher ha pubblicato Don CamilloÊs dilemma mentre in Israele Kamin 
Publisher ha pubblicato Don Camillo e Peppone.

Concludiamo il nostro giro di notizie augurando a tutti gli 
Amici di Giovannino e ai loro cari una Buona Estate e un 

Alberto + Angelica + Antonia + Camilla

ARCHIVIO, MOSTRA PERMANENTE
Il 5 marzo visita della Parrocchia di S. Michele Arcangelo di Ghebbo (RO). 
Il 10 visita della Pro Loco di Gussago. Il 14 visita dellÊIstituto Compren-
sivo Maria Cajozzi di Roma. Il 17 visita di 100 studenti di Milano ac-
compagnati dal socio Giorgio Vittadini. Lo stesso giorno visita di 40 
appassionati guareschiani di Verona & provincia accompagnati dal Fa-
bio Trevisan. Il 7 aprile visite dellÊAssociazione „Cara Beltà‰ di Cinisello 
Balsamo accompagnata da Angelo De Lorenzi e del gruppo Mena 
di Brescia. Il 12 visita  dellÊIst. Comprensivo E.S.Verjus di Oleggio (NO), 
della Scuola dellÊIstituto paritario Marconi di Piacenza e dellÊUNI3 di Novi 
Ligure (AL). Il 29 maggio visita delle 3 V della Scuola primaria di Busseto. 
Il 30 visita degli alunni del Laboratorio teatrale della scuola paritaria Il Seme 
di Castione Marchesi - Fidenza (PR) e della 3a media dellÊIstituto 
Santissima Annunziata di Rivarolo Canavese (TO). Il 16 giugno visita 
del gruppo Zuccone di Biella.

MONDO PICCOLO
Il 1■ marzo il Comune di Roccabianca ha dato vita alla 1… edizione del 
Concorso Nazionale a Premi „Giovannino e il suo Mondo piccolo‰. Il 27 
Guido Conti ha illustrato agli studenti del Sanfelice di Viadana (MN) la 
figura di „Guareschi internato militare‰. Il 1■ maggio a Roncole Verdi (PR) 
Giovannino ricordato nel giorno del suo compleanno con una Messa nella 
Chiesa parrocchiale. Al termine il Club dei Ventitré, affiancato dagli Amici di 
Giovannino ha organizzato un Caffè letterario e Davide Barzi - sceneggia-
tore - e Roberto Meli, Tommaso Arzeno e Mirko Treccani - illustra-
tori - hanno parlato del „Corrierino delle famiglie a fumetti‰, la nuova iniziativa 
editoriale di ReNoir Comics e presentato Sul campanile, 17Ĉ■ volume della 
serie „Don Camillo a fumetti‰. Nel pomeriggio a Fontanelle di Rocca-
bianca (PR) „Buon Compleanno, Giovannino!‰ con lÊintervento di Eugenio 
Martani e Corrado Medioli. Alla sera nel Teatro Verdi di Busseto (PR) 
il Comune ha organizzato il concerto di poesia e canzone dÊautore „110 
e non li dimostra‰, con il cantautore Germano Bonaveri. Il giorno 11 
maggio il Club dei Ventitré ha ospitato il World Humor Awards che ha 
consegnato ad Andrea Vitali - vincitore della 4…Ĉedizione - il Premio 
Umorismo nella Letteratura „Giovannino Guareschi‰. Il 23 giugno, vigilia 
dellÊonomastico di GG, Il Club dei Ventitré ha organizzato un Caffè Letterario 
nella sede del Club assieme al „Gruppo Amici di Giovannino Guareschi‰ di 
Fontanelle che, in quellÊoccasione, ha consegnato ad Alfio Krancic il pre-
mio „Mondo piccolo‰. Hanno fatto seguito la performance del Border Trio 
„Giovannino Guareschi: Umorismo e senso della vita‰ e la presentazione di 
Alessandro Gnocchi de LÊItalia sulla graticola, disegni e scritti di GG 
apparsi sul ÿBorgheseŸ negli anni 1963 -1964 e inediti per volume (Rizzoli).

MONDO GRANDE
Il 15 marzo a Crema (CR) ha avuto luogo lÊincontro „In cammino con don 
Camillo  Coltivare la speranza in tempi di solitudine‰ a cura di Noi per la 
famiglia. Introdotto da Flavio Rozza è intervenuto Monsignor Luigi Negri. 
Il 16 Marzo 2019 nel Teatro San Michele di Cortemilia (CN) il so-
cio Giuseppe Ginosa ha tenuto una conferenza su: „Giovannino 
Guareschi lo scrittore, lÊuomo‰ a cura del Lions Club Cortemilia e Valli. Il 
21 marzo a Casalgrande (RE), il Border Trio ha presentato la sua perfor-
mance  omaggio a GG replicandola il 5 aprile al Teatro San Prospero di 
Reggio Emilia. Il 21marzo nel cinema Mondovì di Cuneo conferenza su GG 
di Giuseppe Benelli a cura dellÊUnitre. Il 28 marzo a Piacenza, nella 
sede della „Famiglia piasinteina‰ su iniziativa della  Dante Alighieri, 
una conversazione di Ludovico Lalatta su „Giovannino Guareschi 
e il suo mondo piccolo‰. Il 31 marzo a Villarbasse (TO) Piero 
Leonardi ha presentato: ÿQuel mondo piccolo sdraiato lungo le rive 
del Po, narrato da Giovannino Guareschi, è ancora tra noi?Ÿ Il 15 
aprile proiettato al Cinema Saffi di Forlì il film „La rabbia‰ di PPP e GG 
a cura dellÊIstituto storico della Resistenza e dellÊEtà contemporanea. Il 
4 maggio a Milano nel quartiere Vigentino, tra Via Chopin e Via dei 
Guarneri, cerimonia ufficiale di intitolazione di un giardino dedicato a 
GG a cura del Municipio 5. Dal 4 al 19 maggio ad Acqui Terme 
(AL) esposta la mostra „Officina Guareschi‰ curata dagli amici de „La 
Soffitta‰, Lucia Baricola e Marco Gastaldo. Assieme alla mostra 
esposte tavole del „Don Camillo a fumetti‰ di ReNoir presentate da Da-
vide Barzi e Mirko Treccani. Dal 31 maggio al 31 dicembre 
esposta a Ivrea (TO) nel Museo Civico P. A. Garda la mostra „Piccoli 
tasti, grandi firme. LÊepoca dÊoro del giornalismo italiano (1950-1990)„ 
a cura di Luigi Mascheroni. Tra i cultori dei „Piccoli tasti‰ presente an-
che GG con documenti del suo archivio. LÊ1 giugno a Badia Polesine 
(RO) Marco Chinagia ospite del Rotary Club ha parlato di GG e dei 
suoi rapporti con il Polesine. DalÊ8 giugno al 18 agosto il Comune di 
Brescello (RE) ospita la Mostra „Guareschi e il dottor Mabuse‰ curata 
da Guido Conti e Giorgio Casamatti. Dal 12 al 16 giugno nel 
Magazzino del sale di Cervia (RA) esposta la mostra fotografica „VaÊ 
pensiero‰dedicata a GG da Marina Mingori.  

IL DECIMO CLANDESTINO. UN’INTRODUZIONE AL FILM

di Marcello Marino

Nel presentare il fi lm “Il decimo clandestino” della nota regista Lina 
Wertmüller, un gioiello dal punto di vista estetico ed un’indagine 

sui costumi acuta ed ancora attuale, devo premettere una precisazione. 
Non mi occupo di cinema né di letteratura per mestiere e neppure di so-
ciologia, se non talvolta per ragioni legate alla mia professione di medico. 
Spero di convincervi di essere solo un sincero e modesto cercatore tra 
le varie arti dell’ingegno umano, su tutte quelle della conoscenza di sé 
e del signifi cato dell’esistenza, di ciò che è bello ed istruttivo. In questo 
percorso ho incontrato guide valenti e sicure e tra esse nutro partico-
lare ammirazione ed affetto per Giovannino Guareschi. Nell’occasione, il 
riferimento allo scrittore emiliano si giustifi ca per il fatto che il fi lm è la 
trasposizione fedele, fatta eccezione per l’ambientazione nella Bologna di 
fi ne anni ’80 dello scorso secolo, del racconto omonimo scritto da Guare-
schi all’inizio del 1954, a parere unanime uno dei più belli e commoventi. 

Il fi lm è di rara bellezza, come può giudicare anche un non abituale 
masticatore di pellicole. La sua visione propone, innanzitutto, una ri-

fl essione sociologica sul problema – a mio sommesso avviso falso – della 
sovrappopolazione del nostro pianeta, al quale si fa ampio cenno anche 
nel racconto di Giovannino. Com’è noto, la questione è stata sollevata, 
alla fi ne del XVIII secolo, dall’economista inglese Malthus il quale soste-
neva che un aumento esponenziale della popolazione mondiale avrebbe 
inevitabilmente causato una carenza di alimenti. Raggiunto il traguar-
do del controllo demografi co, l’attenzione degli studiosi si è indirizzata 
all’ambito dell’eugenetica, elaborando teorie e programmi più o meno 
dichiaratamente volti a selezionare gli individui della razza umana. In-
fi ne, e più di recente, la discussione è approdata all’ecologismo, soste-
nuto da accademici allarmati e pure da intraprendenti ragazzine, che 
vorrebbe salvare il pianeta a discapito della presenza dell’uomo, animale 
oltremodo inquinante, dappoiché ogni nuova persona nata contribuisce 
all’emissione di gas serra (quanto latte in polvere e detersivo, quanti omo-
geneizzati e pannolini, etc. fa consumare ogni nuovo arrivato!). Questo 
ambientalismo esasperato individua nell’uomo il distruttore, propugna 
una difesa della natura incontaminata e addita come rimedio al massimo 
due fi gli per famiglia, al fi ne di lasciare a una esigua e selezionata discen-
denza uno spazio ancora vivibile. Come si vede, il controllo demografi co 
resta l’ossessione di fondo, conferma ne sia che all’epoca della stesura de 
“Il decimo clandestino”, all’inizio del 1954 - ossia meno di 9 anni dopo 
una guerra costata milioni di morti - l’argomento sovrappopolazione 
fosse già incredibilmente in auge. 

Ora occorre che a Guareschi ritorni per offrirvi alcune personali chiavi 
interpretative del fi lm. Premesso che a mio parere resta impre-

scindibile la lettura dello scritto, nel quale si rivela l’inarrivabile 
abilità dell’Autore di far sorridere, rifl ettere e commuovere nella 
stessa pagina, per una piena comprensione della vicenda riportata sullo 
schermo è necessario riferirsi alla sua caratura umana e morale. Oltre 
alla penna geniale, all’umorista, al disegnatore, al fi ne polemista e tanto 
altro, Giovannino Guareschi è stato un grande cristiano e uomo di fede, 
animato soprattutto dalla incrollabile convinzione che tutta la vita è dono 
di un Padre benevolo e che perciò l’esistenza, al di là delle circostanze 
anche tragiche, conserva l’irriducibile positività legata a un destino, per 
quanto misterioso, comunque buono. Questa consapevolezza Giovannino 
ha reso evidente in particolare nelle vicende drammatiche legate alla sua 
prigionia, nei Lager nazisti prima e nella prigione repubblicana succes-
sivamente, nelle quali è rimasto libero e vincitore sulla tristezza, la fame, 
l’amarezza e la morte compagne quotidiane. Una siffatta coscienza si tra-
duce nella letizia con la quale il cristiano affronta tutta l’esistenza e le sue 
contraddizioni, col piglio del vero protagonista e dell’indomito trasfor-
matore della realtà, fi nanche la più desolata. Nel fi lm questa letizia si 
legge con chiarezza nel sorriso che accompagna la protagonista Marcella 
- notate bene, dal primo all’ultimo fotogramma - nei suoi occhi e in quelli 
dei suoi nove fi gli e li rende capaci, a inizio narrazione, di accogliere con 
sereno affi damento la morte del capofamiglia. La stessa letizia anima la 
famigliola nelle vicissitudini conseguenti al trasferimento in città dove la 
mamma, attrezzata una bottega di ortofrutta, ottiene in affi tto, a fatica 
e fi ngendosi vedova senza prole, un alloggio nel quale lei ed i pargoli 

sono costretti ad un’esistenza clandestina dal contesto sociale, cor-
rettamente conformato al pensiero ecologista, che le rimprovera la 
prolifi cità e il grave delitto di dissenata apertura alla procreazione 
laddove invece, per il bene dell’ambiente, necessiterebbe una do-
verosa e responsabile continenza. Tuttavia, tale modalità di affronto 
della vita intera risulta inevitabilmente contagiosa poiché è l’unica 
vera, al punto che anche la madre del “decimo clandestino” – l’altra 
fi gura predominante del racconto e del fi lm, privata prematura-
mente dell’unico fi glio – e proprietaria dell’alloggio,  dopo l’impatto 
con questa “numerosa realtà”, deve arrendersi all’evidenza che non 
è l’odio verso l’altrui felicità la risposta adeguata a soddisfare il suo 
cuore ma l’accettare il disegno, misterioso ma buono, di Uno che 
ad alcuni dà, magari in abbondanza, e ad altri toglie. Al contrario, 
c’è solo l’inferno già qui sulla terra, come ella riconosce al culmine 
della macerazione interiore, prima di sciogliersi in un pianto ricon-
ciliatore. Questo mi sembra l’insegnamento più alto che Giovannino 
Guareschi ha voluto lasciare a chi si disponga volentieri a seguire le 
sue orme, anche attraverso il racconto de “Il decimo clandestino”, e 
che si percepisce, limpido, nella splendida versione cinematografi ca 
della Wertmüller. 

Concludo constatatando, con immensa gratitudine, che, se ci 
sono ancora persone appassionate e desiderose di ricercare il 

bello e il buono intorno a sé, prima o poi incontrano su questa strada 
Giovannino. 
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