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Tra i concetti più equivocati e ridotti nella nostra società c’è 
certamente quello della carità. Si spaccia spesso come ge-

sto di carità la benefi cenza fatta dando al bisognoso un po’ del 
nostro superfl uo senza neanche guardarlo in faccia. Leggere 
Guareschi e il suo “Mondo Piccolo” ci fa recuperare la coscien-
za di cosa voglia dire veramente voler bene.

1 L’IDEOLOGIA, IL CONTRARIO DELLA CARITÀ

Il percorso comincia prendendo coscienza di quello che è il 
contrario della carità, l’ideologia. Nel racconto “Il commis-

sario” Guareschi racconta di come don Camillo voglia distri-
buire ai poveri i pacchi alimentari portati dagli americani 
nell’ambito del piano Marshall. E non esclude neanche i co-
munisti coinvolgendo Peppone nella distribuzione. Ma il com-
missario mandato dalla federazione interviene in modo bruta-
le non solo strappando il pacco a uno dei più poveri comunisti, 
Stràziami, ma schiaffeggiandolo davanti a suo fi glio:

Il commissario federale attese per qualche istante una risposta che 
non venne poi, con estrema calma, sollevò i quattro lembi della 

tovaglia, li riunì, tolse il fagotto dalla tavola e, aperta la fi nestra, 
buttò tutto nel fosso. Il bambino tremava e si era messe tutt’e due le 
mani davanti alla bocca e guardava atterrito il commissario federale. 
La donna si era rifugiata contro il muro e Stràziami, lì in mezzo alla 
stanza con le braccia ciondoloni, pareva impietrito. Il commissario 
federale richiuse la fi nestra, si appressò lento a Stràziami, lo fi ssò 
qualche istante negli occhi, poi lo schiaffeggiò due volte. Un fi lo di 
sangue scese dall’angolo della bocca di Stràziami.»

Che importa se la cosa più preziosa di Stràziami, la sua di-
gnità, è stata umiliata davanti a suo fi glio? Non conta la 

persona, conta il destino collettivo deciso dall’ideologia, un si-
stema di pensiero astratto e contro l’uomo reale in carne e 
ossa:  
 

Il commissario si avviò: giunto sulla porta, si volse. «“Questo è il 
comunismo, compagno. Chi non lo capisce se ne vada.”»  

Ma Giovannino mostra che il verme dell’ideologia alberga 
in tutti, anche in don Camillo che ha distribuito i pacchi 

alimentari per fare propaganda e non per un amore al prossi-
mo. Lo fa notare il Cristo a don Camillo stesso:

E anche quando dividi il tuo unico pane con l’affamato tu non 
devi gettarglielo come si getta un osso a un cane… Tu oggi hai 

fatto soltanto della benefi cenza e neppure il superfl uo tuo, ma il super-
fl uo degli altri hai distribuito ai bisognosi e non c’è stato nessun meri-
to nella tua azione. Eppure non eri umilissimo come avresti dovuto 
essere, ma il tuo cuore era pieno di veleno.”»

Come si esce da questa ideologia che distrugge l’altro di 
fronte a noi?

 2 QUANDO SI USA IL CUORE  

Stràziami non accetta di perdere la sua dignità per l’ideolo-
gia astratta e disumana. Prevale l’amore a suo fi glio. Nel 

racconto successivo “Caso di coscienza” restituisce la tessera 
del partito in cui crede:

Stràziami tolse di tasca un cartoncino che depose sull’incudine 
e Peppone smise di smartellare. “Questa non è più una tessera 

di partito ma un tesserino da vigilato speciale... La mia libertà me 
la sono pagata rischiando la pelle. Non sono disposto a rinunciar-
vi.” “Tu tradisci la causa”  disse Peppone. “La causa è quella della 
libertà. Se rinuncio alla mia libertà, allora, sì, tradisco la causa.”»

Il cuore di Stràziami gli suggerisce in modo infallibile 
ciò che è vero. E alla fi ne anche Peppone e i 

suoi scagnozzi si ribellano all’ideo-
logia e scoprono che, seguendo la 
via suggerita da Stràziami e da 
don Camillo, obbedire a ciò che 
la coscienza indica è più giusto 
che obbedire al partito. Ma cosa 
nasce dal cuore così destato?

3 IL CUORE COMMOSSO, ALLA 
RADICE DELLA CARITÀ

C ome si vede ancora ne “Il 
commissario” il cuore di  

Stràziami si commuove per il 
fatto che suo fi glio fi nalmente 
può mangiare:  

Ora il bambino di Stràziami, 
seduto alla tavola di cucina, 

stava contemplando con gli occhi sbarrati suo padre che, 
cupo e accigliato, apriva con un coltello la scatola di marmellata. 
“Dopo” disse la madre. “Prima la pastasciutta, poi il latte condensato 
con la polenta e poi la marmellata.” La donna portò in tavola la zup-
piera e cominciò a rimestare la pasta fumante. Stràziami andò a sedersi 
vicino al muro, tra la credenza e il camino e stette a rimirarsi come uno 
spettacolo il ragazzo che, con i grandi occhi, ora seguiva le mani della 
madre, ora guardava la scatola della marmellata, ora la scatola del latte 
condensato, come sperduto in mezzo a tutta quella allegria.»

E così si genera il gesto di carità, un gesto concreto, piccolo o 
grande che sia, fatto per contribuire al bene dell’altro. 

Come è diverso dalla fi lantropia distratta! Non c’è carità senza 
questo dono commosso di sé all’altro, come si vede in un altro 
racconto “Il voto”. Il fi glio di Peppone è malato in modo serio 
e il padre lo porta in pellegrinaggio segreto alla Madonna dei 
Campi. Ma don Camillo, colpito dal suo bisogno, non lo lascia 
solo in questo momento così diffi cile, e lo accompagna in modo 
gratuito totale e appassionato:

Don Camillo scosse il capo: “Quo vadis, Peppone?” “Quo vadis 
dove voglio io e `quo vienis´ un accidente a voi e a tutti i cleri-

cali dell’universo!” ruggì Peppone. “Vado in un posto dove devo an-
dare!” “Sta bene: e non ci puoi andare per la strada?” “No! No! Devo 
andarci per i campi. Per la strada non posso andarci. Io posso umi-
liarmi davanti al Padreterno ma non davanti ai preti e ai loro compli-
ci!” Don Camillo guardò la faccia sconvolta di Peppone. “Non parlo 
più” borbottò. “Andiamo.” ... “Il bambino lo devo portare io.” ... “Non 
occorre; piglia su in spalla quel ciocco: è più pesante del bambino e, 
anche se caschi, non si fa male. Io ho gli stivaloni e il bambino è al 
sicuro”. Dovettero contarne quindici di chilometri, prima di arrivare.»

4 È LA FEDE CHE GENERA LA CARITÀ 

Ma l’uomo non potrebbe essere costante e duraturo in 
questo dono di sé che è il gesto di carità se non fosse lui 

stesso oggetto di un amore infi nito e senza condizioni, l’amore 
di Gesù e della Madonna sua madre. Lo riscoprono Peppone 
e don Camillo sempre ne “Il voto”:

Peppone entrò col suo bambino in groppa. La chiesa era fredda e 
semibuia e non c’era anima viva. Soltanto la Madonna dei 

Campi c’era, di vivo, e i suoi occhi guardavano dolci dall’alto dell’al-
tare. Don Camillo rimase a far la guardia fuori dalla porta. Poi, per 
star più comodo, si inginocchiò su un sasso e disse alla Madonna dei 
Campi le cose che Peppone non avrebbe saputo dirle.» 

GIOVANNINO E LA CARITÀ
di Giorgio Vittadini 

Pubblichiamo su gentile concessione di Giorgio Vittadini, Presidente della Fondazione per la Sussidiarietà, il testo del suo intervento 
tenuto nel Santuario di Madonna dei Prati (PR) il 9 settembre 2017 in occasione della 19ª serata catechistico-culturale organizzata 
dall’Associazione Amici di don Carlo Capuzzi incentrata sulla fi gura del prete in Guareschi.

Non c’è ideologia che tenga: questo dono commosso di Dio 
all’uomo spinge l’uomo a vivere la carità verso l’altro 

uomo e travolge tutti, anche chi pensa di credere a una ideo-
logia opposta. Così si può concludere in questo Natale 2017 
con le parole di Peppone a Stràziami sempre nel “Caso di co-
scienza”: 

Tutto ci viene dal Padreterno (…) Tutto: il bene e il male. Tocca 
a chi tocca. È toccata a noi.”»

 

COPERTINA DI RADAMÈS, 14À VOLUME DELLA SERIE  "DON 
CAMILLO A FUMETTI"   -   RENOIR COMICS MILANO 2017
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Nel numero precedente del «Fogliaccio» ho presentato la rubrica nella quale mio padre rivisitò nel  
1942 sul «Bertoldo» il libro Cuore di Edmondo De Amicis. Rubrica interrotta da una “velina” di 

Fernando Mezzasoma, direttore del Ministero della Cultura Popolare. Quattro anni dopo, al suo rientro 
dai Lager, mio padre inizia una nuova (amara) rivisitazione di Cuore su «Candido» ― settimanale 
fondato  nel dicembre 1945 ― ambientando la vicenda tra le macerie materiali e morali di Milano dopo 
la liberazione. Riprendo alcuni brani dalle "rivisitazioni" che faccio precedere da un breve sunto tratto 
dal Cuore originale, cominciando dalla descrizione del primo giorno di scuola di Enrico, il giovane 
protagonista del romanzo. 

Cuore, 1886. Oggi primo giorno di scuola... Mia madre mi condusse questa mattina 
alla sezione Baretti a farmi iscrivere per la terza elementare...

Cuore, 1946. Mia madre mi condusse fi no alla fermata, mi legò al collo un cartellino re-
cante le parole «Enrico Bottini, classe terza, sezione Baretti via Dante 15», mi appese dietro il 
tram numero 28 e mi raccomandò a una buona vecchia signora che stava appollaiata sul 
respingente: «Per favore, me lo metta giù in piazza Mazzini.» 
Povera madre mia: essa è costretta a far così quando deve 
mandarmi in qualche posto. La settimana scorsa tentò di 
accompagnarmi, ma era tanta la ressa sul tram che dovette 
aggrapparsi al grappolo posteriore e così, durante il tra-
gitto, un malandrino rincorse il  tram e le rubò le scarpe e 
le calze senza che mia madre potesse neppure vedere chi 
fosse. La sezione Baretti è un grosso mucchio di macerie 
con una porta senza battenti e le fi nestre prive di imposte. 

Cuore, 1886. La mia maestra della prima superio-
re mi salutò di su la porta della classe e mi disse: «Enrico tu 
vai al piano di sopra quest’anno; non ti vedrò nemmen più 
passare!» e mi guardò con tristezza.

Cuore, 1946. Sull’entrata incontrai la mia vecchia maestra 
che è stata epurata perché nel 1936 pare avesse collabora-
to con atti rilevanti a mantenere in vita il regime costrin-
gendo i suoi scolari a scrivere al duce una letterina per 
ringraziarlo di aver vendicato i morti di Adua. Camminava 
curva sul suo bastoncello e quando mi vide abbassò il capo. 
Alle nove eravamo tutti in classe: centoquindici. 

Cuore, 1886. Il nostro maestro è alto, senza barba, 
coi capelli grigi e lunghi, e ha una ruga diritta sulla fronte; 
ha la voce grossa e ci guarda tutti fi sso, l’un dopo l’altro, 
come per leggerci dentro...

Cuore, 1946. Il nostro maestro è alto, coi capelli grigi che 
gli scendono fi n sulle spalle, e la lunga barba avvoltolata 
attorno al collo a guisa di sciarpa. Ha una giacca militare 
grigioverde e bei calzoni con la staffa, di panno molto buo-
no perché appartenevano al trisnonno che militò nell’e-
sercito borbonico. Cammina con le stampelle perché gli 
manca la scarpa sinistra. Come copricapo porta un grosso 
barattolo di latta con sottogola di fi l di ferro... Il signor maestro era stanco perché arrivava 
da Baggio a piedi, ma non poteva sedersi perché i calzoni erano molto stretti e piegandosi 
li avrebbe fatti scoppiare. Allora il CLN ordinò a una squadra di volontari di raccogliere 
un po’ di legname tra le macerie e così il maestro fu puntellato e poté cominciare l’appello, 
arrivando, in due ore, fi no al settimo nome della lettera “A”. Disse che (trovando sempre in 
noi il lodevole spirito di collaborazione dimostrato oggi da tutti i centoquindici scolari, e con 
l’appoggio morale del CLN) contava di fi nire l'appello entro il primo trimestre... Garoffi , il 
decano della classe gli disse paternamente: «Signor maestro, ma come vuol riuscire a vivere con 
quello che le passa lo Stato? Perché anche i maestri non fanno sciopero come tutti gli altri proletari?» 
«No Garoffi» rispose guardandolo negli occhi. «Questo mai. Il vecchio maestro muore ma non si 
arrende». Garoffi si avviò verso il suo banco borbottando: «Crapa de legn».

Si capisce che mio padre non è ancora tornato completamente dal Lager e l’immagine che dà del 
maestro è molto simile a quella dell’IMI malconcio che ritorna in Italia disegnato nel Lager per 

illustrare una sua radio bizzarria diffusa per gli ex internati in attesa del rimpatrio da “Radio B90”. 
Le miserevoli condizioni economiche in cui si trovano gli insegnanti nel dopoguerra colpiscono pro-
fondamente mio padre (ne ha un esempio in famiglia: la madre è maestra elementare) tanto da fargli 
condurre su «Candido» una campagna a loro favore con articoli e con disegni che ne accentuano il 
disagio. Nella puntata numero 8 mio padre “rivisita” il capitolo “Un tratto generoso” dove compaiono 
Garrone, Crossi e Franti.

Cuore, 1886. E si diede a conoscere appunto questa mattina, Garrone. Quando 
entrai nella scuola ... quattro ragazzi tormentavano il povero Crossi quello coi capelli rossi 
che ha un braccio morto e sua madre vende erbaggi. Lo stuzzicavano con le righe ... gli 
davano dello storpio e del mostro ... A un tratto Franti quella brutta faccia ... scimmiottò la 
mamma di Crossi quando veniva ad aspettare il fi gliolo alla porta ... Allora Crossi perse la 
testa e  afferrato un calamaio glie lo scaraventò al capo di tutta forza ma Franti fece civetta, e 
il calamaio andò a colpire nel petto il maestro che entrava.  Il maestro pallido salì al tavolino 
e con voce alterata domandò: «Chi è stato?»... Garrone mosso a pietà del povero Crossi si alzò 
di scatto e disse risolutamente: «Son io.»

Cuore, 1946. Il ragazzo che mi piace più di tutti, si chiama Garrone. È il più forte della 
classe, ha la testa grossa, le spalle enormi, le mani grandi come badili, è buono. Ha quasi 
ventitré anni, è laborioso: aveva un posto nelle ferrovie, ma siccome è di memoria debole, 

quando doveva ricordarsi qualcosa faceva i nodi nelle 
rotaie, così fu licenziato. Suo padre (un bravo operaio 
della Breda il quale trancia coi denti il tondino di ferro 
da 56 millimetri e ribadisce con le nocche delle dita i 
bulloni da 22) lo rimandò a scuola perché si affi nas-
se. Gli vuole un bene dell’anima, poveretto, gli rivede 
lui il problema, la sera. E si addolora quando il fi gliolo 
sbaglia la moltiplicazione e gli dà delle martellate sul 
testone o gli tira le orecchie con le tenaglie: ma è come 
parlare al muro. Così, alla fi ne, il brav’uomo gli dà un 
affettuoso scapaccione con una chiave inglese e sospira: 
«Tu non ne hai colpa fi glio mio. Povera generazione rovinata 
dal fascismo!». A scuola tutti lo rispettano e anche Garof-
fi , che pure ha ventisei anni e porta il mitra nella car-
tella, evita con cura di dargli noia. Bisogna stare attenti 
quando si parla: il giorno in cui sentì dire dal maestro 
che Giulio Cesare era stato ucciso dai congiurati, gridò 
che era una porcheria e, cavata una putrella dal soffi tto, 
minacciò di spaccare tutto. È buono e generoso e si die-
de a conoscere appunto questa mattina ... Per iniziativa 
degli scolari democristiani ... il maestro venne fornito 
di una comoda cassetta da imballaggio nella quale può 
infi larsi durante la libera uscita. Il CLN aziendale della 
Stipel fornì il fi lo telefonico per confezionare le bretel-
le occorrenti a sostenere la cassetta-pantalone. Questa 
mattina il maestro fu puntellato, e quindi cominciò la 
sua lezione di geografi a. A richiesta del CLN scolastico 
egli ci spiegò che la Russia è la nazione più potente del 
mondo, bagnata dai più importanti mari, con altissi-
me montagne tutte fornite di ascensori e di paraful-
mine; con strade asfaltate riscaldate col termosifone 
data l’enorme abbondanza di miniere di carbone; con 
ricchissime sorgenti di acqua calda e fredda, acqua Vi-
chy, Acqua di Colonia eccetera. Inoltre grattacieli, bom-
ba atomica, radar, televisione, caviale (che viene pescato 
già inscatolato), vodka gratuita, giornale radio, libertà di 
religione, di stampa, di pensiero, di parola e uguaglian-
za sociale. Tutti gli uomini di quarant’anni, per esempio, 

hanno la stessa età a qualsiasi ceto sociale appartengano a differenza degli altri paesi dove 
soltanto i ricchi posseggono questi privilegi. Tutti applaudirono ma Franti, quello che fa 
piangere l’UDI, sogghignava e il suo occhio era bieco. E a un tratto si alzò e chiese con si-
mulata indifferenza quali fossero i fi umi della Russia. II maestro nominò i principali e alla 
fi ne Franti chiese se anche la Cernaia fosse un fi ume russo, al che il maestro rispose che 
era uno dei minori e scorreva nella penisola di Crimea. «Strano» disse allora Franti. «Qui a 
Milano esiste una via Cernaia e non si capisce come volendo ricordare un fi ume della Russia abbiano 
scelto proprio il meno importante.» II maestro alzò fi eramente il capo e, percosso da un raggio 
di sole, il barattolo che egli portava come cappello diede bagliori di fi amma «Via Cernaia» 
esclamò «non ricorda semplicemente un fi ume. Ricorda invece la vittoriosa battaglia, là combattuta il 
16 agosto 1855!» Franti con quel suo viso ipocrita chiese di che guerra si trattasse, e il mae-

NEVE E PARASTATALI

 «È tardi, Pierino: vedi, il signor 
  maestro è già arrivato a scuola.»
«Candido» n.4, 26 gennaio 1946 - 
Archivio Guareschi - Roncole Verdi (PR)
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stro: «La guerra contro la Russia» esclamò. Il CLN scolastico insorse e disapprovò che l’Italia 
fosse entrata in guerra contro la Russia, la quale affermazione fece ridere rumorosamente 
Crossi. «E come poteva l’Italia dichiarar guerra alla Russia nel 1855 se l’unità del regno d’Italia fu 
proclamata solo nel 1861?» Franti sorrise: «E allora, signor maestro» chiese con voce mellifl ua «se 
non fu l’Italia a voler combattere contro la Russia, chi è stato?» Grosse gocce di sudore rigavano 
il pallido volto del maestro: gli occhi sbarrati e febbricitanti e un fremito in tutto il corpo 
che faceva scricchiolare il castello di sostegno. Franti sapeva! Il cattivo aveva studiato la sto-
ria del cosiddetto risorgimento e pazientemente aveva teso l’agguato per poter spezzare il 
cuore al vecchio maestro. E ora il maestro, combattuto fra la sua onestà professionale e il 
terrore di dare esca a una dimostrazione antimonarchica ammettendo la responsabilità di 
Vittorio Emanuele II, titubava. Il barattolo che recava sul capo ogni tanto si alzava e lasciava 
sfuggire nuvolette di vapore. «Chi è stato a dichiarar guerra alla Russia?» chiese ancora Franti. 
Allora Garrone si alzò di scatto e disse risolutamente: «Sono stato io!». Franti abbassò il capo: 
«Scusami Garrone» sussurrò. «Io non sapevo.» II CLN dichiarò che se Garrone l’aveva fatto 
voleva dire che ne aveva avute le sue buone ragioni e ritenne chiuso l’incidente. Il maestro, 
liberatosi dai puntelli, scese tra i banchi, mise una mano sotto il mento a Garrone che stava 
col viso basso, e fattogli alzare il viso, lo fi ssò negli occhi e gli disse: «Tu sei un’anima nobile».

Rileggiamo assieme "Il piccolo spazzacamino" uno dei capitoli più edifi canti di Cuore che ha 
commosso generazioni di ragazzi. E di seguito leggiamo la versione rivisitata da mio padre nel 

1946: versione che scritta oggi provocherebbe reazioni indignate da parte dei difensori del “politicamen-
te corretto”...  

Cuore, 1886. Ieri sera andai alla sezione femminile... per dare il racconto del ragaz-
zo padovano alla maestra di Silvia che lo voleva leggere. Settecento ragazze ci sono! Quando 
arrivai cominciavano ad uscire... Di fronte alla porta della scuola... uno spazzacamino molto 
piccolo tutto nero in viso... piangeva dirottamente singhiozzando. Due o tre ragazze della 
seconda gli s’avvicinarono e 
gli dissero: «Che hai che piangi 
a quella maniera?» .... E allora 
egli levò il viso dal braccio e 
disse piangendo che era stato 
in varie case a spazzare, dove 
s’era guadagnato trenta soldi, 
e li aveva persi ... e non osava 
più tornare a casa senza i sol-
di. «Il padrone mi bastona» dis-
se singhiozzando come un di-
sperato. Le bambine stettero a 
guardarlo, tutte serie. Intanto 
s’erano avvicinate altre ragaz-
ze, grandi e piccole, povere e 

signorine, con le loro cartelle sotto il braccio, e una grande, che aveva una penna azzurra sul 
cappello, cavò di tasca due soldi, e disse: «Io non ho che due soldi: facciamo la colletta.» «Anch’io 
ho due soldi» disse un’altra vestita di rosso «ne troveremo ben trenta fra tutte.» E allora comincia-
rono a chiamarsi: «Amalia!... Luigia!... Annina! ... Chi ha dei soldi?» Parecchie avevano dei soldi 
per comprarsi fi ori o quaderni, e li portarono; alcune, più piccole, diedero dei centesimi... 
Tutte s’affollavano. Ed era bello a vedere quel povero spazzacamino in mezzo a tutte quelle 
vestine di tanti colori, a tutto quel rigirìo di penne, dì nastrini, di riccioli. I trenta soldi c’era-
no già e ne venivano ancora, e le più piccine, che non avevan denaro, si facevan largo tra le 
grandi porgendo i loro mazzetti di fi ori, tanto per dar qualche cosa. Tutt’a un tratto arrivò 
la portinaia gridando: «La signora Direttrice!». Le ragazze scapparono da tutte le parti come 
uno stormo di passeri. E allora si vide il piccolo spazzacamino, solo, in mezzo alla via, che 
s’asciugava gli occhi, tutto contento, con le mani piene di denari, e aveva nell’abbottonatura 
della giacchetta, nelle tasche, nel cappello tanti mazzetti di fi ori, e c’erano anche dei fi ori per 
terra, ai suoi piedi.

Cuore, 1946. Ieri sera mi recai alla sezione femminile dell’UDI, invitato dal CLN della terza 
B ... Settecento sono le iscritte alla sezione 
femminile dell’UDI e moltissime di esse 
sembrano davvero donne. Quando arrivai 
cominciavano ad uscire tutte allegre e pit-
turate di fresco ed ecco una bella cosa che 
vidi. Dall’altra parte della via stava uno che 
mi parve dapprima uno spazzacamino 
perché era tutto nero in faccia, ma poi sco-
persi che era un autentico negro apparte-
nente alle truppe inviate dagli alleati a civi-
lizzare l’Europa, e piangeva dirottamente, 
povero angloamericano alto metri 2 e lar-
go metri 1,20. Due o tre ragazze gli si avvi-
cinarono e gli chiesero che avesse da pian-
gere in tal maniera. E tanto insistettero che 
alla fi ne quegli levò il viso dal braccio. «Io 
italiano» piagnucolò. ... «Io divendado mila-
nese» ... e continuava a singhiozzare dispe-
rato. Allora si avvicinò a lui una udina alta, 
coi capelli rossi e le basette, la quale porta-

va in capo un largo cappello ornato di un trofeo di martelli, falci, ingranaggi, pugnali e 
sormontato da un’aquila viva che teneva nel becco una bandiera rossa. Un reggipetto in 
acciaio, a lamiere chiodate, tenuto agganciato dietro la schiena da un lucchetto, e sorretto 
con due catene che passavano sopra le spalle, le conteneva le grazie del seno. Non doveva 
avere più di vent’anni: una bambina ancora ... una buona, semplice ragazza, non certo una 
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di quelle smorfi ose fi nte intellettuali della smidollata borghesia che si preoccupano del pe-
luzzo sulla gonna o del ricciolo spostato. Tanto è vero che non s’era neppure accorta che 
nell’alzarsi dal muricciolo sul quale stava seduta, un grosso sasso le era rimasto incastrato nel 
solco del suo virile posteriore. Quando una compagna glie lo disse non si scompose, e non 
un muscolo del suo viso rivelò l’intima agitazione: stretto come fra due branchie di tenaglia, 
il sasso si frantumò crepitando. La ragazza appoggiò la mano sulla spalla del negro piangen-
te: «Parla!» gli disse e quello sbiancò in volto e gridò che avrebbe detto tutto. «Io bono milane-
se. Io bono broledario ... e me niende lisda elezioni amminisdradive gomunali! Io povero negro!» Inu-
tilmente le ragazze gli si fecero d’attorno e tentarono di consolarlo. «Io no fascista!» 
singhiozzava...«Io no monarghigo! Io no gualunguisda. Io demogradigo progressivo niende gandida-
do elezioni gomunali!» Il dolore del pover’uomo strappava il cuore, ognuno si rendeva conto 
della sua cocente delusione.  E una buona signora che passava di lì esclamò: «Perché non an-
date alla democrazia cristiana? Sono gente di cuore, vi ascolteranno!» «No!» gridò il negro. «Niende 
demograzia grisdiana! Io niende gompromessi!» «Bravo!» gridò la ragazza rossa. E presa dall’entu-
siasmo, si raccolse in se stessa, rinculò fi no a un lampione, abbrancò la colonna di ghisa fra 
le tenaglie posteriori,  la divelse con un colpo solo di reni e, con un colpo di coda la lanciò 
lontano. «Viva!» gridarono in coro tutte le settecento udine. E una gridò più forte delle altre; 
«Il compagno Tom alla Costituente!» «Alla Costituente!» rispose l’urlo della folla. «Eccoti un pegno 
che ti assicurerà il mio voto!» gridò la ragazza rossa lanciando al negro la chiave del lucchetto 
del reggipetto. «Ecco anche il pegno del mio voto!» gridò un’altra e poi una seconda; e poi tutte 
si affollarono attorno al negro lanciandogli ognuna il suo pegno. Tutt’a un tratto arrivò la 
portinaia gridando: «La Corazzata Potëmkin!» e apparve sul portone la segretaria federala che 
le gregarie chiamavano affettuosamente Corazzata Potëmkin, sia per ricordare quella cele-
bre azione rivoluzionaria, sia perché, effettivamente, la federala faceva pensare a una mae-
stosa nave di linea. Di non comune stazza, la federala procedeva in ciclofurgone il che le 
permetteva, appoggiandolo appunto sul furgone, di rendere trasportabile il suo maestoso 
seno che altrimenti con tutto il preponderante in volata (come si dice in gergo artiglieresco), 
l’avrebbe fatta immancabilmente capotare nonostante il blocco di cemento che la signora 
nascondeva abilmente sotto la sottana, nella parte posteriore, e che funzionava da contrap-
peso. D’altra parte bisogna riconoscere che la motorizzazione non toglieva niente alla fasci-
nosa dignità della federala in quanto il ciclofurgone non si vedeva quasi per niente. Le ra-
gazze scapparono da tutte le parti come uno stormo di passeri, e allora si vide il povero 
negretto, solo in mezzo alla via, che si asciugava gli occhi tutto contento con le braccia piene 
di parrucche, di busti corazzati, di reggipetti metallici, di dentiere, di gambe e braccia orto-
pediche, di occhi di vetro. E ne aveva nell’abbottonatura della giacchetta, nelle tasche e sul 
berretto, e c’erano anche dei cinti erniari per terra, ai suoi piedi.

Nell'ultima puntata di “Cuore epurato”  che compare sul numero 30 di «Candido» del luglio 1946 
mio padre “rivisita” il racconto mensile “Valor civile”. Da un mese lʌItalia provvisoria è diventata 

repubblica, il clima e la scala dei valori sono cambiati. Nel racconto mensile di Edmondo De Amicis 
viene premiato al Valor civile nel Palazzo di città Pin, un eroico ragazzo che ha salvato dallʌannegame-
nto un compagno caduto nel fiume con una cerimonia solenne alla presenza del Sindaco, della Giunta, 
della banda musicale e da tantissima gente e, fra questa, moltissimi scolari: 

Cuore, 1886. ... Un evviva altissimo, lanciato insieme da molte voci, fece echeggiare 
il Palazzo... Quelli di Borgo poi fecero un gran schiamazzo gridando: «Pin! Viva Pin! Bravo 
Pinot!»... Era tutto acceso nel viso, contento. La medaglia aveva il nastro bianco, rosso e ver-
de... Su dalle finestre e dalle logge continuavano a sporgersi fuori e ad applaudire... Tuttʌa 
un tratto venne giù dalla loggia ... una vera pioggia di pensieri, di mazzettini di viole e di 
margherite che caddero sulla testa del ragazzo... Molti si misero a raccoglierli in fretta e li 
porgevano alla madre. E la banda in fondo al cortile suonava piano piano unʌaria bellissima 
che pareva il canto di tante voci argentine che sʌallontanassero lente giù per le rive dʌun 
fiume. 

 
Cuore, 1946. Nel pomeriggio tutta la scolaresca, mirabilmente inquadrata, e coi vessilli in 
testa, si recò alla vicina sezione femminile dove, Giuseppina Coccini, allieva della quinta su-
periore, protestò solennemente contro le mendaci promesse degli Alleati. La cerimonia si 
svolse nel grande cortile della Sezione femminile, alla presenza delle masse scolastiche al 
completo, e del corpo insegnante e bidellante. La banda dei pompieri eseguì l’Inno della 
Ricostruzione cantato in coro da tutti i presenti eccettuato il cittadino maestro cui per il ca-
lore si era distaccata una pezza dall’unico polmone rimastogli, per la qual cosa venne d’ur-
genza portato a riparare da un ciclista. Poi, 
dopo brevi parole del cittadino sindaco, si 
avanzò Giuseppina Coccini che ristette fi era 
in mezzo al cortile. Alta, bruna, le labbra di 
corallo, il seno ampio, possente, le gambe dirit-
te, i fi anchi opimi, Giuseppina Coccini sem-
brava la vivente personifi cazione dell’Italia 
democratica e repubblicana. Mentre ognuno 
tratteneva il respiro (eccettuato il cittadino 
maestro cui nonostante la riparazione il pol-
mone sfi atava ancora) Giuseppina Coccini 
trasse dal seno un foglio: «Questa» disse con 
voce ferma «è la lettera nella quale il militare Al-
leato John Smith mi proclamava il suo amore, e 
prometteva di sposarmi.» Indi, sfregato un 
fi ammifero sul fondo della sottana, la bella 
ragazza diede fuoco al foglio. Un applauso 
proruppe dalla massa, ma la ragazza fece un 
cenno con la mano, mentre una compagna 
le recava un bambinello. «E questo è Pippo 
Coccini!» disse Giuseppina Coccini. «Il fi glio 
del militare Alleato John Smith il quale, dopo aver 
promesso di sposarmi, se ne è tornato a casa sua, 
da sua moglie.» Ciò detto sollevò la vesticciola 
del bambino e lo sculacciò con fi erezza. Un 
applauso formidabile salutò quel nobile ge-
sto, e si levarono alti i canti della Patria e del-
la Ricostruzione. Io guardavo il cielo azzurro 
pieno di sole e pensavo alla vergine Camilla 
a Muzio Scevola e ai fi gli di Cornelia la ma-
dre dei Gracchi.

INFORMAZIONI

«L'Unione Donne Italiane 
è qui?»
«Sì.»
«Vorrebbe indicarmi la 
sezione femminile?»

«Candido» n. 13  - 30 marzo 1946 
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ÿIl FogliaccioŸ, periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a 
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni 
al dicembre 2017 è la seguente: 430 tra rinnovi e nuove iscrizioni. Queste 
le modalità per il rinnovo: 

CENTRO STUDI, ARCHIVIO, MOSTRA PERMANENTE
Ci sono giunte: la tesi di Laurea Magistrale di Gemma Pizzoni Quando la 
letteratura si fa storia: Giovannino Guareschi, testimonianza dellÊIMI 6865, 
Università degli Studi di Bergamo, Relatore prof. Roberto Pertici, Anno 
Accademico 2016-2017; la tesina di maturità di Alessia Stucchi „Don 

Camillo e Peppone: i film basati 
sui racconti di Giovannino Gua-
reschi‰- Liceo scientifico "Giorda-
no Bruno" di Melzo (MI) - Anno 
scolastico 2016/2017. Il profes-
sor Alan R. Perry ha donato 
al Centro studi il volume Annali 
di italianistica Speaking Truth to  
Power from Medieval to Modern 
Italy - vol. 34 - 2016 che com-
prende il suo saggio "Giovanni-
no's Libertà: Guareschi's Personal 
Freedom in Opposition to Power". 
Il 21 agosto visita alla Mostra del 
gruppo Swissgenetics del Canton 
Ticino a cura di Lido Grandi. Il 
3 settembre visita alla mostra per-
manente e allÊarchivio dei com-
ponenti della giuria e dei vincitori 
della seconda edizione del Premio 

"World Humor Awards" organizzato da Gianandrea Bianchi. Tra que-
sti Guido Clericetti, Bruno Bozzetto e i redattori di Buduar.it. Il 21 
settembre don Alvise Leidi – socio del Club – e don Giovanni Valde-
nassi hanno concelebrato una Messa in memoria di Carlotta, di Ennia e 
di Giovannino nella parrocchiale di Roncole Verdi. Il 28 settembre visita 
alla mostra del gruppo di appassionati tedeschi guidati da Andreas Pehl. 
Il giorno 21 ottobre visita della Corale "Bilacus" accompagnata dal maestro 
Isidoro Taccagni e dal socio Tino Perego di Desio. Il giorno 22 otto-
bre visita dellÊAssociazione musicale Coro "Città di Brescia" di Fiesse (BS).

MONDO PICCOLO
Il 9 settembre nel Santuario di Madonna dei Prati ha avuto luogo la ma-
nifestazione annuale organizzata dall'Associazione "Don Carlo Capuzzi" 
dedicata al tema "La figura del prete in Guareschi" con l'intervento di don 
Daniele Benecchi, Giorgio Vittadini, Vittorio Testa e dei sindaci 
"verdiani" Gianfranco Contini di Busseto e Romano Freddi di Villa-
nova sull'Arda (PC). La serata è stata condotta da Egidio Bandini e allie-
tata dalla Corale "San Donnino" di Fidenza diretta dal Maestro Giovanni 
Chiapponi. LÊ11 novembre nellÊOratorio Don Bosco di Salsomaggiore 
Terme (PR) il primo di un ciclo dÊincontri dedicato a GG a cura dalla Par-
rocchia San Vitale e dal Circolo ANSPI San Vitale con lÊintervento di Fabio 
Trevisan. Il primo dicembre - nellÊambito di „Mangia come scrivi‰ di Gian-
luigi Negri - una serata guareschiana nella Tenuta Santa Teresa di Par-

RINNOVO 2018

Euro 40 (idem per lÊEstero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono essere effettuati:
Û  con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
Û  con assegno bancario, circolare o postale;
Û  con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
  Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré
IBAN  IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652  BIC BCITITMM

NOTIZIE DALL’ESTERO 
Il 2 novembre Andrea Paganini ha presentato il libro L'umorismo di 
Giovannino Guareschi nella Biblioteca di St Moritz (CH) mentre in Slovenia 
è uscito il volume n. 5 di Tutto don Camillo.

Concludiamo il nostro giro di notizie augurando a tutti           
Buon Natale e Buon Anno Nuovo 

con il Presepino di prigionìa fatto nel Lager da Giovannino 
per consolarsi e che lo ha consolato anche in San Francesco...  
                 Alberto + Angelica + Antonia + Camilla

ma con la partecipazione di Enrico Beruschi, Donato Ungaro e Egidio 
Bandini. Il 9 dicembre a Roncole Verdi nella Sala "Franco Tedeschi" del 
Club dei Ventitré Davide Barzi presenta Radamès,14À volume della serie 
"Don Camillo a fumetti".Presenti gli illustratori Mirko Treccani, Fran-
cesco Bisaro, Adriano Fruch e Alberto Locatelli. Successivamente 
Faustino Stigliani - voce narrante - e Claudio Ughetti - accompagna-
mento musicale - hanno presentato: "Umorismo, ricerca del senso della vita 
di Giovannino Guareschi". Ha fatto seguito l'inaugurazione della mostra 
"200 anni di bicicletta" nella Sala dei timoni a cura di Antonio Sandri. 

MONDO GRANDE
Il 30 giugno a Cremona Matteo Bonanni ha letto testi di GG nello spetta-
colo „Stra-Ordinario: Nuovi sguardi del Quotidiano‰ nellÊambito del "Porte 
Aperte Festival" in collaborazione con lÊAssociazione "Piper". Il socio Pie-
rangelo Giarola ha tenuto in aprile una lezione su „Lo scrittore Giovan-
nino Guareschi‰ allÊUniversità del Tempo Libero per la promozione culturale 
degli adulti di Isola della Scala (VR). In agosto i soci Silvia e Antonio 
di San Venanzio di Galliera (BO) hanno "scoperto" in vetrina Don Camilis 
a Kaunas (Lituania). LÊ8 settembre presentazione dellÊalbum speciale della 
serie "Don Camillo a fumetti" a Brembio (LO). Il 23 settembre Davide 
Barzi, Angelo Bussacchini, Alberto Locatelli e Giampiero Po-
melli hanno presentato nella Libreria Ferrata di Brescia La fanciulla dai 
capelli rossi, della serie „Don Camillo a fumetti‰. Il 28 settembre 2017 a 
Trieste Fabio e Tosca Trevisan hanno presentato „Giovannino (e Gio') 
a teatro‰ nellÊambito della Quinta festa di Vita Nuova nel Centro pastorale 

Paolo VI. Il 7 ottobre Egidio Bandini e Enrico Beruschi han-
no parlato di GG ad Arese (MI) nel Centro Agorà in occasione 
dellÊinaugurazione della mostra fotografica „Don Camillo, Pep-
pone e il Crocifisso che parla‰.
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