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DDon Camillo stava spo-
stando una pesantissima 

statua di San Pio da Pietrelci-
na dalla nicchia in cui alber-
gava 364 giorni all’anno.
  «Padre Pio» gli disse nel mo-
mento del massimo sforzo «lo 
sai che ti voglio bene, ma po-
tevano anche farti più legge-
ro. Gli anni passano e la mia 
schiena non è più buona per 
lavori da buoi». 

LL  a statua, come era sua 
consuetudine, non rispo-

se. Don Camillo la portò fati-
cosamente fi no in sagrestia, 
dove avrebbe fatto le pulizie 
annuali e avrebbe anche ri-
toccato alcuni punti in cui si 
era scolorita. 
 Dopo averla appoggiata si 
sedette un attimo per ripren-
dere fiato. E fu lì che vide 
una figura entrare in sagre-
stia.

UUn prete di mezz’età. Ve-
stito con un clergyman 

grigio, portava al collo una 
croce pettorale stilizzata. Si 
guardò intorno, posando gli 
occhi sulla statua di padre 
Pio:
 «Ti piacciono ancora molto 
queste devozioni, eh, Camil-
lo?».
 «Eccellenza!» esclamò don 
Camillo tra il sorpreso e il 
contrariato.
 «Don Camillo, ancora con 
questi titoli e queste formali-
tà?».
  «Non certo per lei, ma per il 
ruolo episcopale che ricopre. 
Anche se del tutto indegna-
mente.»
  «Quanto astio che percepi-
sco ancora in te...»
  «In pochi decenni avete ab-
battuto la casa che avevamo 
costruito in tanti secoli. Non 
vi aspetterete mica che vi rin-
graziamo perché pestiamo le 
macerie e ci bagniamo la te-
sta quando piove?».

«Q«Quanti ricordi qua 
dentro» commentò 

cambiando discorso quel pre-
lato guardandosi intorno. 

«Quanto tempo è passato da 
quando ero coadiutore qui.»
  «Tanti anni, Eccellenza. Non 
avevo dubbi che avrebbe fat-
to strada giù a Roma, alla 
Conferenza Episcopale.»
  «Eppure mi chiamano anco-
ra don Chichì» rispose il ve-
scovo non cogliendo quella 
che per don Camillo era una 
frecciata.

AA  don Camillo salì su per 
l’esofago un litro di aci-

do. Ma non lo trasformò in 
quelle parole in cui avrebbe 
voluto. Solo per rispetto a Pa-
dre Pio che lo guardava. 
 «Celebri ancora in latino, 
don Camillo?»
  «Non ho mai smesso.»
  «E come puoi attrarre i gio-
vani?»
 «Al paese non ce ne sono 
più.»
 «Come puoi sperare che la 
gente capisca?» 
 «Non capisce comunque, son 
tutti forestieri.»
 «Ma allora per chi celebri?»
 «Per nostro Signore. E lei, 
Eccellenza, per chi celebra?»

MMonsignor Chichì si vol 
tò per nascondere la 

sua contrarietà. Poi si rigirò:
  «So che hai litigato con il tuo 
Vescovo.»
  «Beh, litigato...»
  «Mi hanno detto che hai sfa-
sciato il suo uffi cio in curia.»
 «Era tanto tempo fa. Ma ave-
vo un buon motivo. È qui per 
questo?» 
  «No, certo che no. Come hai 
detto tu era tanto tempo fa. 
Ma... ricapito qui dopo tanto 
tempo e non mi inviti a bere 
un aperitivo? È quasi ora di 
pranzo.»
 «Ma certo Eccellenza. Non 
potrei rifi utare questo nep-
pure a lei.»

UUscendo dalla sagrestia 
don Camillo guardò la 

statua di Padre Pio. E gli sem-
brò che gli stesse dicendo, 
con il suo accento campano:   
“Attento, don Camillo”. Ma 
fu solo una suggestione, per-

ché la statua non parlava.
  Si accomodarono nella vec-
chia canonica e don Camillo 
tirò fuori una bottiglia di ros-
so senza etichetta.
   «Non avresti una “Tassoni”, 
un bitter o un estratto di ver-
dure? A quest’ora il vino mi 
dà alla testa» rispose con viso 
sofi sticato monsignor Chichì.
  «Nostro Signore ha offerto 
in sacrifi cio vino, non un 
estratto di carote» rispose 
don Camillo riempiendo due 
bicchieri e mettendogliene 
uno in mano. «Quindi si beve 
lambrusco».

CCon il vino in circolo per-
sino don Chichì gli sem-

brò meno sgradevole.
 «Allora Eccellenza» disse don 
Camillo al terzo bicchiere 
«passava di qui per caso, è ve-
nuto per la mia cantina o, 
come immagino, è qui per 
una qualche censura ecclesia-
stica?».

DDon Camillo era oramai 
abituato a ricevere la-

mentele di ogni tipo dalla 
Curia e non si sarebbe mera-
vigliato se avessero scelto un 
pezzo grosso per comunicar-
gli una lamentela particolar-
mente grossa.
   «Tutt’altro, don Camillo» ri-
spose il vescovo pulendosi le 
labbra con due dita. «Sono 
qui per portare buone noti-
zie».
   Appoggiò il bicchiere sul ta-
volino.
  «Tante cose sono cambiate, 
giù a Roma. Sono venuto a 
dirti, in via del tutto informa-
le visto che sono stato coadiu-
tore della tua parrocchia, che 
stiamo pensando di farti ve-
scovo.»

DDon Camillo divenne 
bianco come uno strac-

cio intriso di varechina e fece 
fatica a mandar giù quel po’ 
di lambrusco che si era messo 
in bocca.  
  Ma non disse niente.
 «No, non preoccuparti» con-
tinuò don Chichì anticipan-

do le sue obiezioni «niente 
Roma e niente Vaticano. Sap-
piamo che non torneresti. E 
poi non a quest’età. Potrai 
avere un bell’appartamento 
in città, un segretario e un 
po’ di vita tranquilla. Potrai 
celebrare le tue messe in lati-
no da vescovo, senza che nes-
suno possa più dirti nulla, e 
continuare a fare tutto quello 
che fai, nessuna restrizione. 
Non è una punizione. È un 
premio.»
   Don Camillo fi ssò lo sguar-
do a terra.
   «Accetteresti?» chiese cauto 
don Chichì prendendosi fra 
le mani la croce pettorale.

DDon Camillo rialzò gli oc-
chi e guardandolo dritto 

in faccia allargò le braccia e 
disse:
  «Preferisco il paradiso».  
 Il viso del prelato apparve 
contrariato:   
  «Pensaci bene, don Camillo. 
Non voglio una risposta defi-
nitiva ora, sotto l’influsso del-
le emozioni. E del vino. Pen-
saci bene e poi ne riparliamo. 
Prenditi pure il tuo tempo.»
  «A voi il tempo. A noi l’eter-
nità» rispose don Camillo du-
ramente alzandosi in piedi. 
«E ora se ne vada prima che 
le dia un buon motivo per 
farlo.»
  Don Chichì ricordava anco-
ra bene di cosa erano capaci 
le mani e i piedi di don Ca-
millo, per cui non se lo fece 
dire una seconda volta e svi-
colò fuori dalla canonica.

«D«Don Camillo, non hai 
nulla da dirmi?»

   Il sacerdote guardò il Cristo 
dell’altar maggiore ferman-
do i piedi che scalpitavano 
impazziti da una parte all’al-
tra della chiesa in preda al 

nervoso.
  «Signore» Gli disse «non ca-
pisco perché a volte Voi met-
tete sulle fragili spalle di un 
povero parroco di campagna 
dei fardelli così pesanti.»
 «Più pesanti di quella croce 
su cui gravano tutti i peccati 
dell’umanità che io ho porta-
to sul Calvario?» 
 «Con Voi non si può mai 
competere.»
  «Don Camillo, le tue spalle 
sono larghe e robuste.»
  «Sì, ma anche io ho le mie 
debolezze. E tentarmi così 
non è un bell’affare.»
  «Accusi il tuo Dio di tentar-
ti?»
   «No, Signore. Perdonatemi. 
Ho molta confusione.»
  «E poi da quando sei tentato 
dalla carriera e dal diventare 
vescovo?»
 «Oh, no, Signore, la tenta-
zione non era mica quella, fi -
guriamoci. Ero tentato di ve-
dere se le mie mani sono 
ancora capaci di spaccare il 
muso di chi se lo merita, e se 
i miei piedi potevano essere 
capaci di spedirlo velocemen-
te fuori dalla canonica.»
 «E cosa avrebbe mai fatto 
quel mio pastore per meri-
tarsi tutta questa tua ira?»
 «Ha cercato di comprarmi. 
Io so cosa vuole lui da me. 
Ma non lo direbbe mai. Lui 
vuole il mio silenzio. Così 
oggi usano le cariche e gli or-
dini sacri, Signore.»

IIl Cristo tacque. Ma fu come 
se stesse parlando.

 «Guardate cosa siamo di-
ventati» lo incalzò don Ca-
millo. «Come posso dar 
torto alle nuove generazio-
ni di italiani che ci ignora-
no quando non ci disprez-
zano? Il clero non è più 
all’altezza.»

TIMEO DANAOS...
di Paolo Gambi *

Un termine come fan fi ction non sarebbe di certo risultato familiare alle orecchie di Giovannino: si tratta 
di un fenomeno stramoderno, esploso con l’avvento di internet. Una fan fi ction è semplicemente un’opera 
scritta dai fan (da qui il nome) prendendo come spunto le storie o i personaggi di un’opera originale. Ce ne 
sono di tutti i tipi: su Star Trek, su Harry Potter, su qualunque fumetto. Il concetto di remix, tipico della 
musica, si estende anche alla scrittura. Oggi la realtà viene remixata e riassemblata, ed è la community 
che ne approva o disapprova i contenuti. (p.g.)
 * Paolo Gambi: scrittore (guareschiano sin dall’adolescenza) e giornalista in Italia e nel Regno Unito. Vincitore del Premio 
“Guidarello” per il giornalismo d’autore nel 2012 e del premio “Rimini Europa” nel 2016. Autore di oltre venti libri (con una 
vendita complessiva che supera le 100.000 copie) su religione, spiritualità, psicologia e crescita personale. Coautore di libri 
con il Cardinal Ersilio Tonini e Ettore Gotti Tedeschi è anche contributing editor del settimanale «Catholic Herald» di Londra. 
L’Autore ci ha inviato “Timeo danaos”, una fan fi ction sul Mondo piccolo, e noi ve la proponiamo.

NNeanche all’inizio era 
all’altezza. Pietro appe-

na ha potuto mi ha rinnega-
to. Tommaso non ha avuto 
fede e ha dovuto infi lare le 
sue dita nelle mie ferite per 
credere. Poi avevo fra i miei 
gente semplice, e anche pub-
blicani e peccatrici. Non c’e-
rano sapienti e intelligenti. 
Siete voi che avete iniziato a 
scegliere i migliori: prìncipi 
della chiesa, cardinali, intel-
lettuali, teologi. Ora sono fi -
niti anche quelli. Adesso vi 
accontentate di quel che c’è. 
Ma per me non c’è nessuna 
differenza, siete tutti uguali 
ai miei occhi. L’unica diffe-
renza è se voi mi amate op-
pure no. Perché io faccio 
nuove tutte le cose.»

«S«Sì, più che nuove, le cose 
dovrebbero ritornare  

come una volta. Non si potreb-
be fare come nell’Antico Testa-
mento e mandare una pioggia 
di fuoco dal Cielo?»
  «Sei proprio un reazionario.  
Indietro non si torna.»
  Don Camillo levo gli occhi al 
cielo: 
  «Signore, ma in che mondo 
mi avete fatto sopravvivere?».
  «Don Camillo, ti ricordo che 
il mondo in cui ho scelto di 
vivere io mi ha crocifi sso.»
   «Sì, ma almeno Voi sapeva-
te chi erano gli amici e chi i 
nemici.»

«R«Rileggerti i Vangeli non  
ti farebbe male. Alme-

no ti ricorderesti di Giuda.»
  Don Camillo chinò il capo 
rispondendo:
  «A Voi non si può mai dar 
torto.» E aggiunse borbottan-
do: «Almeno il Vostro Giuda 
poi ha avuto il buon gusto di 
togliere il disturbo da solo».

IL NUOVO VOLUME DELLA SERIE "DON CAMILLO A FUMETTI" CONTIENE ANCHE 
IL RACCONTO "GLI EREDI" TRATTO DAL CORRIERINO DELLE FAMIGLIE. 
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Nel 1946 mio padre pubblica su «Candido» la prima puntata di una nuova rubrica, "Cuore 
epurato": «Non si tratta di una parodia» spiega ai suoi lettori «Cuore ci è troppo caro. 

Sfruttando semplicemente lo schema costruttivo di Cuore, noi vogliamo darvi il diario di 
un Enrico postbellico. Un Cuore aggiornato, epurato, democratizzato. Questa rubrica ha 
il diritto di appartenenza all’APPIA (associazione perseguitati politici) [vedi l’assonanza con 
ANPPIA..., N.d.R.] in quanto, iniziata nel 1942 con altri concetti, fu soppressa per ordine del 
Minculpop. Ora la ricominciamo in attesa di un nuovo divieto da parte di altro Minculpop.»

Facciamo un passo indietro, nel 1942, alla ricerca della rubrica sul Cuore rivisitato e scopriamo che 
sono uscite sul bisettimanale «Bertoldo» dieci puntate dal 18 settembre al 27 novembre: manca quella del 
23 ottobre, certamente saltata a causa dell’arresto di mio padre da parte della Milizia per avere urlato 
contro i gerarchi fascisti sotto l’effetto di una sbronza colossale presa dopo aver ricevuto la notizia che il 
fratello era dato per disperso in Russia. Grazie all'intervento di un vecchio senatore del Regno il giorno 
dopo venne rilasciato, però venne istruito un processo politico e il comando della Milizia impose il suo 
richiamo alle armi per punizione. In occasione di quella sbronza fatale un amico per cercare di calmarlo 
ricorse all’ammoniaca e, purtroppo, invece di fargliela annusare gliene fece inghiottire alcune gocce. 
Mio padre si beccò un’ulcera che lo condusse all’ospedale militare e poi, dopo una breve convalescenza a 
Marore - dove eravamo sfollati per sfuggire ai bombardamenti che colpivano Milano - rientrò in forza 
all'11° Reggimento di Artiglieria di Alessandria. 
Dopo quella sbronza lui scrisse altre cinque puntate di “Cuore” e l'ultima uscì sul «Bertoldo» del 27 
novembre 1942. La rubrica fu interrotta da Fernando Mezzasoma, direttore per il servizio della stampa 
italiana del Ministero della Cultura Popolare (MinCulPop), il quale inviò una "velina" al direttore 
responsabile del «Bertoldo» Giovanni Mosca nella quale faceva riferimento all’argomento (lo sfollamen-
to) trattato nella rubrica “Bertoldo” comparsa sul numero 49 che «non deve essere trattato da un 
giornale umoristico» e “consigliava” di «abolire o almeno diradare la rubrica sul "Cuore” del 
De Amicis di Guareschi che risulta non gradita da un gran numero di lettori».

Eccola la "velina" del Ministero della cultura popolare del 21 dicembre 1942 - Anno XXI.

Giovanni Mosca scrisse a mio padre, in forza dopo il ricovero nell'ospedale militare al 11° Reggimento 
di Artiglieria di Alessandria, informandolo del fatto e pregandolo di sospendere l'invio delle puntate di 
"Cuore". 

Sfogliamo assieme la vecchia edizione di Cuore di mio padre, pubblicata nel 1918 a Mila-
no dai Fratelli Treves Editori. Nel primo capitolo, "Ottobre", Enrico, lo scolaretto protagonista del libro, 
viene accompagnato dalla madre in classe il  primo giorno di scuola.

 PRIMO GIORNO DI SCUOLA

17, lunedì
Oggi primo giorno di scuola. Passarono come un sogno quei tre mesi di vacanza in campa-
gna! Mia madre mi condusse questa mattina alla sezione Baretti a farmi iscrivere per la terza 
elementare: io pensavo alla campagna e andavo di malavoglia. Tutte le strade brulicavano di 
ragazzi; le due botteghe di libraio erano affollate di padri e di madri che compravano zaini,  
cartelle e quaderni... 
 
18 settembre 1942, prima puntata di "Cuore" sul «Bertoldo». Giovannino comincia a rivisitare il ro-
manzo e ci presenta Enrico, cinquantenne e sposato che, accompagnato dalla moglie, rientra al lavoro 
dopo le ferie. Enrico ha ripreso a scrivere il suo diario come allora e il figlio Gigino commenta. 

PRIMO GIORNO D’UFFICIO

Settembre, 16 lunedì 

Oggi primo giorno d’ufficio! Passarono come un sogno quei quindici giorni di ferie! 
Mia Moglie mi accompagnò questa mattina fin sulla porta dello stabilimento. «Enrico» mi 
disse baciandomi sulla fronte «ricordi quando varcasti per la prima volta questa soglia, con 
la tua bella laurea in giurisprudenza ancor fresca d’inchiostro stretta sul cuore? Quanto 
cammino in questi vent’anni; allora entrasti semplice avventizio nel reparto manutenzione 
interna e lucidavi le maniglie. Poi passasti al controllo medaglie di presenza e già il tuo ambi-
to si estendeva a un’area di diecimila metri quadrati. Poi passasti al copialettere, e, prima, nel 
reparto “Vendite di Città”: il tuo occhio spaziò sulla immensa metropoli ambrosiana; poi, nel 
reparto Filiali Lombarde, estendesti la tua attività a una delle più importanti regioni della 
nostra bella Italia; da ultimo, passato nel reparto Rappresentanze Nazionali: tutta la Peniso-
la, dalle scintillanti vette alpine alle cerulee acque joniche, fu sotto il tuo controllo. E adesso, 
Enrico, passando al reparto “Spese postali e varie” dell’Ufficio Esportazioni, ecco la tua atti-
vità uscire dall’ambito nazionale per entrare in quello internazionale. Enrico, sii degno della 
fiducia dei tuoi superiori, ama i tuoi nuovi compagni di lavoro, apprezza le loro qualità, 
dimentica i loro piccoli difetti. Venera il tuo nuovo direttore e non invidiare la sua posizione 
preminente: ricordati che se egli è giunto più in alto di te è soltanto perché vale più di te. E 
se in questo primo giorno d’ufficio il tuo cuore avrà albergato pur brevi pensieri di invidia 
o di rancore o d’irriverenza, stasera, Enrico, non baciare in fronte tuo figlio: sarebbe un ba-
cio avvelenato.» Buona Moglie mia! Pensai a mio padre, in quel momento; pensai al giorno 
lontano in cui, scolaretto di terza elementare, bisticciai con Coretti e mio padre spezzò la mia 
riga che aveva minacciato il figlio del Quarto Squadrone del ’49. Conservo ancora quei due 
pezzi di legno; ne farò fare una scatoletta imbottita col velo bianco da sposa di mia madre, 
e legata con un cordoncino intrecciato coi capelli della mia sposa: vi riporrò la mia Croce di 
Cavaliere e la consegnerò a mio figlio il giorno estremo. “Tieni, Gigino” gli dirò “questa è la 
mia eredità: Rettitudine, Sacrificio, Amore e Lavoro! Possa tu consegnare a tuo figlio questa 
scatoletta non più con una sola, ma con due Croci di Cavaliere!” 
Salutai commosso la mia buona Sposa, ed entrai: apposi la firma all’orologio di controllo. Da 
quindici giorni io non firmavo. Quindici giorni! Mi sembrò che l’orologio non scandisse più 
minuti secondi ma parole severe: «Impiegato Enrico Bottini» parevami dicesse «è un pezzo che 
non ci si vede! Da quindici giorni il vostro nome manca dagli elenchi quotidiani dei soldati del lavoro! 
Impiegato Enrico Bottini, che cosa avete fatto in questi quindici giorni?» Pensai agli ozi della cam-
pagna, e ai sigari fumati in panciolle su una poltrona. “Le ferie” risposi mentalmente. Ma la 
mia mano tremò quando vergai il mio nome: mi sembrava di essere un malfattore. 
Il Direttore non c’era, ma trascorsi ugualmente una serena giornata. Ritornai a casa pieno 
di serenità e trovai ad attendermi mia Moglie. Teneva stretto al fianco mio figlio come per 
difenderlo: essa mi guardò e i suoi occhi parlarono. «Sì» le dissi sorridendo e baciai sulla 
fronte mio figlio. Vidi due lagrime d’orgoglio fiorire negli occhi sereni e puri di mia Moglie. 
«Gigino» disse «oggi puoi ben accettare il bacio di tuo padre: è il bacio di un Giusto!»

Torniamo al vecchio Cuore. Enrico incontra il suo nuovo maestro di terza... 

IL NOSTRO MAESTRO
18, martedì

Anche il mio nuovo maestro mi piace, dopo questa mattina. Durante l'entrata, mentre egli 
era già seduto al suo posto, s'affacciava di tanto in tanto alla porta della classe qualcuno 
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dei suoi scolari dell'anno scorso, per salutarlo; s'affacciavano, per salutarlo e lo salutavano: 
«Buon giorno, signor maestro»...

... e ritrova il pessimo compagno di scuola: Franti

È malvagio (...) quando uno piange egli ride (...) picchia il muratorino perché è piccolo; tor-
menta Crossi perché ha il braccio morto (...) burla persino Robetti, quello della seconda che 
cammina con le stampelle per aver salvato un bambino.

Enrico, nel 1942 incontra il nuovo direttore dell'ufficio dove lavora e abbiamo una sorpresa: 

IL NUOVO DIRETTORE
18 martedì

Quale gradita sorpresa! Il nuovo direttore dell’Ufficio Esportazioni è Franti! Franti, quello 
che, al tempo della nostra terza elementare, litigò con Stardi e cercò di ferirlo col coltello. 
Franti, quello che si portava a scuola gli spilloni per punzecchiare i compagni, rubava, be-
stemmiava, mentiva, picchiava i più deboli. Franti! Quello che faceva ribrezzo con quella sua 
fronte bassa e gli occhi torbidi. Franti, quello che rideva quando Derossi parlava dei funerali 
del Re e quando passavano i feriti del lavoro. Franti, quello che rise quando il maestro gli 
disse che egli faceva morire sua madre. Franti, quello che fu poi cacciato da scuola per essere 
mandato all’ergastolo. Franti Direttore e Grande Azionista! Quale dolcezza nel mio cuore: 
egli si è dunque ravveduto, egli ha dunque ritrovata la retta via, il suo cuore si è dunque 
aperto al Bene. Non ha più la fronte bassa: ha una fronte altissima, spaziosa e i suoi occhi 
un tempo biechi sono oggi limpidi e onesti. Non mi riconobbe e mi disse di scrivere con più 
cura. Ma era una voce cordiale, calda. Egli non ha ammazzato sua madre: sentii che telefo-
nava e diceva: «Sì, mamma, sì, mamma». Anche sua madre è dunque salva! Ritornando a 
casa abbracciai mia Moglie. «II mio direttore è Franti!» gridai. E le narrai del miracolo. Era 
commossa. «Infinita è la Giustizia Divina» esclamò. «Essa sa dare all’uomo che da giovane 
non ha potuto godere il piacere dell’onestà, il compenso di una maturità serena e onorata!»
Appoggiai il mio capo sul suo seno e piansi.

E qui interviene il commento di Gigino, sempre dissacrante, alle righe del padre. Probabilmente i com-
menti di Gigino-Giovannino, saranno la causa del futuro "richiamo" in velina...

LA VERITÀ

Sì, caro papà, la Giustizia Divina è infinita perché dà all’infelice la consolazione di capir tutto a ro-
vescio. Io non vorrei dirtelo, papà, perché ho i capelli neri e tu li hai bianchi, perché ho soltanto nove 
anni e tu ne hai già quasi cinquanta, ma come si fa a tacere? Dici troppe sciocchezze, papà. E anche la 
mamma non scherza. Bella carriera la tua! Magnifica! E la faccenda della scatoletta coi cimeli? Intanto 
i due pezzi di riga storica li ho adoperati io per fare un aeroplano, secondariamente invece di lasciarmi 
in eredità una scatola di porcherie, perché non mi lasci qualche biglietto da mille? Penserei con maggior 
affetto a te e ai tuoi genitori. La faccenda del bacio mi ha seccato, papà; dunque tu mi baci soltanto se 
ti senti onesto! Preferirei che tu mi baciassi soltanto quando sei riuscito a far lo sgambetto a qualcuno. 
E la storia di Franti? Se è diventato un pezzo grosso è proprio perché non si è ravveduto ed è rimasto 
il mascalzone di prima. E la telefonata alla “mamma”? Povero papà! Lui ha capito “mamma” mentre 
anche i gatti sanno che Franti è l’amico di una ballerina che si chiama Mimma. "Mimma", ha detto, non 
mamma! La mamma di Franti è morta a novantotto anni per una indigestione di polli rubati dal figlio. 
Papà, fammi il santo piacere: questa sera prima che io dorma non baciarmi in fronte! Me ne avrei a 
male!  Mi dispiace perché ti voglio bene, ma sei sempre il solito fesso, papà!

tuo figlio GUARESCHI

Ritorniamo in classe con Enrico e incontriamo Garrone, l'anti-Franti:

  I MIEI COMPAGNI
25, martedì

Il ragazzo che mi piace di più (...) si chiama Garrone. È il più grande 
della classe, ha quasi quattordici anni , la testa grossa, le spalle larghe; 
è buono, si vede quando sorride (...) Quanto più lo conosco, tanto più 
gli voglio bene. (...) Il maestro lo guarda sempre, e ogni volta che gli 
passa accanto gli batte la mano sul collo come a un buon torello tran-
quillo. Sono certo che rischierebbe la vita per salvare un compagno, 
che si farebbe anche ammazzare per difenderlo, si vede così chiaro 
nei suoi occhi; e benché paia sempre che brontoli con quel suo vocio-
ne, è una voce che viene da un cor gentile, si sente...

Il buon Garrone, nel 1942 è diventato il collega d'uffi cio Barrone:  

             IL MIO AMICO BARRONE

5 novembre, giovedì

Non fu che un giorno di vacanza e mi parve di star tanto tempo senza rivedere Barrone, 
Quanto più lo conosco, tanto più gli voglio bene. È il più alto e il più forte del mio ufficio, 
alza uno scaffale con una mano, lavora sempre; è buono. Qualunque cosa gli domandino, 
matita, gomma, carta carbone, raschietto, dà tutto. E non parla e non ride in ufficio; se ne 
sta sempre immobile dietro lo scrittoio troppo piccolo per lui, con la schiena arrotondata e il 
testone dentro le spalle. È dottore in giurispruden-
za, è cavaliere, conosce quattro lingue e ora studia a 
casa per avere il diploma di perito edile. Tutti han-
no stima della sua intelligenza e della sua cultura e 
anche il Direttore generale ha sempre qualcosa da 
fargli fare: «Barrone, la mia signora vuol spostare 
il pianoforte dal pianterreno al primo piano; fate 
una corsa a casa mia e vedete di dare una mano 
alla cameriera; voi vi intendete tanto di musica...», 
«Barrone, mi hanno regalato una statua di Venere 
alta due metri e la vorrei mettere in giardino: voi 
che vi intendete tanto di mitologia fate una corsa in 
Via Porpora e vedete di dare una mano alla came-
riera che deve portare la statua a Cernusco, nella 
mia villa...». 

E Barrone va a spostare il pianoforte o porta la sta-
tua e siccome è orgoglioso e non vuole aver bisogno 
di nessuno, ricupera il tempo che perde ritornando 
la sera in ufficio e rimanendo fino a mezzanotte a 
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mettere in bella copia i registri. Ora son tre giorni che sta lavorando attorno a una lettera di 
otto pagine con ornati a penna nei margini da mandare al Direttore per il suo onomastico. 
Io gli voglio bene. Sono contento quando stringo la sua grossa mano che par la mano di un 
elefante. Sono certo che rischierebbe la vita per salvare il Direttore o il Capoufficio. E benché 
paia sempre che brontoli con quel vocione, è una voce che viene da un cor gentile, si sente.

Interviene Gigino-Giovannino, brutalmente:

Non parlo di Barrone! Begli amici che hai, Io mi vergognerei di farmi vedere con un bue simile! Altro 
che dire a me di non praticare cattive compagnie! Non insisto: io ho nove anni e tu quasi cinquanta e 
rispetto la tua grigizia: però ti dico una cosa: stasera non darmi il solito bacio sulla fronte, o faccio un 
macello! 
Sei sempre il solito fesso, papà.

Tuo figlio  GUARESCHI

E chiudiamo la rivisitazione del Cuore del 1942 con "La prima della classe" e il commento fi nale di 
Gigino-Giovannino:

LA PRIMA DELLA CLASSE
24, martedì

II cavalier Barrone si attira l’affetto di tutti; la signorina Perossi, l’ammirazione. Ha preso 
la prima gratifi ca che sia mai stata data da quando l’Azienda è sorta; è la prima in nota per 
le ferie estive, nessuno può competere con lei, tutti riconoscono la sua superiorità in tutti i 
rami. È la prima in ore straordinarie, afferra ogni cosa al volo e sa riferire parola per parola 
anche discorsi uditi passando in fretta e furia per un corridoio tre giorni prima. Riesce in 
tutto, ha una volontà ammirevole, e pare che il lavoro d’uffi cio sia un gioco per lei.
Sostando ieri davanti alla porta della direzione mentre mi accingevo a bussare, sentii che il 
Direttore Generale le diceva : «Hai avuto dei grandi doni da Dio, piccina mia: non hai altro 
a fare che non sciuparli.» E a chi conosca la serietà e la sostenutezza del Direttore Generale, 
il fatto di sentirlo trattare paternamente col tu un dipendente, dà la misura della stima che 
gode presso la direzione la signorina Perossi.
È attiva, svelta, intelligente e, per di più, è alta, bella, con una gran corona di capelli bion-
di. Ha diciannove anni, è fi gliola di una povera muratrice vedova sin da due anni prima 
del matrimonio, con cinque fi gli a carico e disoccupata dallo sciopero del 1908: tuttavia è 
sempre vestita appuntino, e ben pettinata, e con le calze senza smagliature. Chi sa quanti 
sacrifi ci le costano quei graziosi cappellini, quelle scarpettine di velluto, pulite sempre come 
se uscissero allora allora dallo stivaliere! Chi sa quante ore rubate al sonno per cucirsi quelle 
vesticciole che sembran di spuma, attillatine attillatine per economizzare il centimetro e il 
centesimo, spesso corte fi n sopra il ginocchio anche d’inverno, perché lo scampolino era così 
e le ragazze povere bisogna che si accontentino degli scampolini!
Nessuno ha mai osato farle uno sgarbo o dirle una brutta parola, soltanto la Nella schizza 
invidia perché la signorina Perossi è segretaria particolare del Direttore Generale. Ma ella 
non se ne accorge neppure. Tutti le sorridono e la prendono per una mano o per un braccio 
quando passa fra i tavoli con quella sua maniera graziosa. Ah, io pure, come la Nella, la in-
vidio, e provo un’amarezza, quasi un certo dispetto contro di lei, quando stento a fare il mio 
lavoro d’uffi cio e penso che, a quell’ora lei l’ha già fatto senza diffi coltà. Ma poi, quando la 
rivedo uscire dall’uffi cio del Direttore Generale così bella, ridente, trionfante, mi vergogno 
di aver provato quei sentimenti. Vorrei esserle sempre vicino, allora. Il Direttore le ha dato 
da battere in triplice copia il «Decalogo dell’impiegato perfetto» che sarà affi sso domani. Ella 
lo copiava, stamattina, e si vedeva che era commossa da quelle frasi piene di saggezza, ed 
era ancora tutta accesa nel viso, con gli occhi umidi e la bocca tremante per la lode che forse 
le aveva fatto poco prima il Direttore, ed io la guardavo; com’era bella e nobile! Con tutto 
piacere le avrei detto sul viso, francamente: «Signorina Perossi, voi valete in tutto più di me! 
Voi siete un uomo a confronto mio! Io vi rispetto e vi ammiro!»

COMMENTO DI GIGINO

Caro papà, mi piace la tua franchezza. La signorina Perossi qualche volta ti fa un po’ rabbia, dunque! 
Però in seguito ti penti e vorresti esserle sempre vicino. Bravo! La signorina Perossi è degna del massimo 
rispetto se non altro per quei “grandi doni” che ha avuto da Dio – come dice il Direttore Generale – e 
che lei deve stare attenta di non sciupare. Inoltre è alta, snella, porta, per risparmiare stoffa, le vesti 
sopra il ginocchio e si mostra, commossa quando esce dall’uffi cio del Direttore Generale col decalogo 
dell’impiegato fra le mani, E tutti, è vero?, quando passa cercan di prenderle una mano eccetera. Su un 
fatto siamo d’accordo: che il Direttore Generale è un vecchio porco. Su un altro bisogna che ci mettiamo 
d’accordo: lo stai forse diventando anche tu? Non ci credo papà: tu morirai senza avermi dato questa 
consolazione. A ogni modo fai come ti pare. (...) Per quello che mi compete ti dico una cosa soltanto: 
questo sera non darmi il solito bacio in fronte o spacco tutto. 
Sei sempre il solito fesso, papà! 

Tuo fi glio GUARESCHI

Dopo l'interruzione forzata della rubrica Giovannino-Gigino, in forza all'esercito, viene catturato 
dopo l'armistizio dalle truppe tedesche e, seguendo la sorte dei 650.000 militari italiani che non 

vollero continuare a combattere al loro fi anco, viene internato nei Lager tedeschi di Polonia e Germania. 
Rimpatriato nel 1945 fonda il settimanale «Candido» su cui, pochi mesi dopo, compare la rubrica "Cuo-
re epurato" che durerà fi no alla vigilia del referendum istituzionale. Giovannino riprenderà il gioco del-
le parti negli Anni Sessanta con i componenti della famiglia Bianchi nella rubrica "Italia provvisoria" 
sul settimanale «Il Borghese» trasformando Giovannino-Gigino in Giovannino-Gypo...  

Sul prossimo «Fogliaccio» parleremo del "Cuore epurato" apparso su «Candido» ritrovando nella 
prima puntata Enrico, il protagonista, tornato scolaretto di terza, accompagnato in classe dalla 
madre nel primo giorno di scuola. 
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ÿIl FogliaccioŸ, periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a 
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni 
al luglio 2017 è la seguente:  390 tra rinnovi e nuove iscrizioni. Queste le 
modalità per il rinnovo: 

ASSEMBLEA ORDINARIA
Il 1■° Aprile 2017 alle ore 15:00 nella Sala dei Timoni della sede in Roncole 
Verdi, Via Processione 160 si è riunita l’Assemblea ordinaria del Club dei 
Ventitré in seconda convocazione per deliberare sul seguente ordine del 
giorno: 1) Bilancio consuntivo 2016 e preventivo 2017; 2) Varie ed eventua-
li. Il revisore dei conti Nara Peracchi dà lettura della relazione del Collegio 
dei Revisori, con i bilanci consuntivo 2016 e preventivo 2017. Il presidente 
mette ai voti, per alzata di mano, la deliberazione relativa all’approvazione 
del bilancio consuntivo 2016: è espresso un voto contrario, nessuno si astie-
ne, ed il bilancio consuntivo 2016 è approvato a maggioranza. Si mette 
ai voti l’approvazione del bilancio preventivo 2017: non si esprimono voti 
contrari, un socio si astiene, pertanto anche il bilancio preventivo 2017 è 
approvato a maggioranza. Non essendoci ulteriori interventi relativi all’as-
semblea al termine della lettura, approvazione e sottoscrizione del verbale 
alle ore 16 si dichiara chiusa l’assemblea ordinaria dei soci 2017.

CENTRO STUDI, ARCHIVIO, MOSTRA PERMANENTE
La Fondazione Monte di Parma ha concesso alla nostra associazione 
una sovvenzione che ha consentito di compiere lavori di adeguamento per il 
risparmio energetico sostituendo una 
finestra nel centro studi e le vetrate 
della sala dei Timoni. Il signor Ales-
sandro Remotti ha donato diverse 
annate del ÿCandidoŸ all’archivio, in 
memoria del padre appassionato let-
tore di GG. Il 4 marzo visita al Centro 
studi di un gruppo di studenti univer-
sitari di Milano guidati dal socio Fi-
lippo Aiolfi. Il 3 e 27 aprile visita  
alla Mostra antologica delle classi 
della Scuola Falcone di Cassina 
de’ Pecchi (MI). Il 7 maggio visita 
del Gruppo Brentogni di Como. Il 9 
maggio visita dell’Istituto comprensivo di Cairo Montenotte (SV). Il 12 
maggio visita delle classi del Collegio Arcivescovile Castelli di Sa-
ronno (VA) e del Liceo Classico Montini di Milano accompagnate 
dal professor Andrea Brambilla e da Paolo Gulisano. Il giorno 14 
maggio visita dell’Associazione Auto storiche di Piacenza. Il 10 giu-
gno visita della delegazione di Castel San Pietro (BO) e Firenzuola (FI) 
dell’Accademia Italiana della cucina a cura del delegato Andrea Stan-
zani. Il neosocio Curzio Crociani ci ha inviato la tesina Il valore dello 
scontro presentata nell’istituo di istruzione superiore Pietro Canonica -sezio-
ne Liceo Scientifico di Vetralla (VT). Il socio Luca Leggeri ci ha inviato la 
tesi Club dei 23: una piccola Non profit culturale, Corso di Economia delle 
Aziende non Profit, del Dipartimento di Economia dell’Università degli Studi 
di Parma. Visita di studio del dottorando Salah Kamal e del professor 
Alan R. Perry, docente di italianistica del Gettysbourg College. Ci sono 
giunti i libri: Nuove ricerche sulla Repubblica Sociale Italiana Brescia 1943-
1945 di Lodovico Galli (lodovicogalli@libero.it); Matite sbriciolate, i militari 
italiani nei Lager nazisti di Antonella Bartolo Colaleo, edizioni@gaidano-
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Concludiamo il nostro giro quadrimestrale di notizie.  Buona  
estate, buone vacanze e appuntamento a Natale!

Alberto + Angelica + Antonia + Camilla

ematta.it; Quando si aprirono le porte; E il vento si fermò ad Auschwitz, 
di Maristella Maggi, leggermente@laspigaedizioni.it; L’eco di uno sparo di 
Massimo Zamboni, Giulio Einadi Editore; ...adè più d’un sorrisu, di Albino 
Graziosi („Pippo de Rongó‰) a cura di Albino Graziosi, www.edizionisim-
ple.it, Macerata 2017. 

MONDO PICCOLO
Il 1■ maggio GG celebrata a Roncole Verdi una Messa in memoria di 
GG per il suo compleanno con la partecipazione del sassofonista Gianni 
Alberti e dell’organista Ivan Ronda, grazie alle cure del socio Mat-
teo Bonometti. Subito dopo un Caffè letterario nella sede del Club con 
la presentazione della mostra ospite di GiuFa: „Vita, opere e mira-
coli di Giuseppe Fabi‰ assieme ai bellissimi e romantici burattini del 
figlio Umberto recentemente scomparso. Nei giorni 26.27 e 28 maggio 

il Club e l’Associazione Giovannino 
Guareschi di Fontanelle hanno par-
tecipato all’iniziativa dell’IBC dell’E-
milia-Romagna „Dove abitano le 
parole‰: a Fontanelle presentato il 
26 il libro di Donato Ungaro Mio 
zio don Camillo mio nonno Peppo-
ne; a Roncole Verdi il 27 Davide 
Barzi ha presentato il 13■volume 
della serie „Don Camillo a fumetti‰ La 
fanciulla dai capelli rossi, con l’inter-
vento dell’illustratore Tommas Ar-
zeno di Chiavari e il 28 Daniela 
Negri  ha tenuto un laboratorio di 
lettura e struttura sul tema „L’umori-
smo di Guareschi oggi.‰ Il giorno 18 
giugno a Busseto gli Amici di Verdi 
hanno ospitato a Casa Barezzi l’As-
sociazione Worl Humor Awards per 
l’assegnazione del premio per l’Umo-
rismo nella letteratura (2a edizione) 
intitolato a Giovannino Guareschi ad 
Andrea Camilleri rappresentato dal 
genero Rocco Mortelliti. Era pre-
sente Mauro Novelli  dell’Università 
degli Studi di Milano.

MONDO GRANDE
Dal 27 aprile al 15 maggio a Bolo-
gna nella piazza coperta della Bi-
blioteca Salaborsa è stata ospitata la 
mostra "Il piccolo mondo di Guareschi 
- In bicicletta lungo la Via Emilia" a 
cura dell’Assessorato Turismo e Com-
mercio della Regione Emilia-Romagna 
in collaborazione con il Comune di 
Bologna e il Club dei Ventitré. Il 29 
aprile a Milano rappresentazione 
benefica nel teatro Sala Fontana del 

„Marito in collegio‰ nella versione di Silvia Cioffi Poggi. Il primo maggio 
a Pagnano di Merate (LC) Fabio Trevisan ha parlato di Guareschi & 
Chesterton, maestri di saggezza familiare nell’ambito di un intrattenimento 
letterario teatrale organizzato da RiscossaCristiana.it nel terzo incontro na-
zionale della lega per la preghiera di riparazione. Il 13 maggio nella Biblio-
teca di Casalgrande (RE) letture di GG di Faustino Stigliani accom-
pagnate musicalmente da Claudio Ughetti a cura di Maurizio Casini. 
Il 9 giugno a Padova è stato presentato nel Museo storico dell’Internamento 
il libro in memoria dell’IMI Mario Andreatti, compagno di Lager di GG, La 
guerra di un uomo tranquillo 1930 – 1945, di Pietro Boninsegna (edizioni 
Imprimenda, www.imprimenda.it); 

 Notizie dall’estero 
Il 29 aprile nello Stalag XB di Sandbostel (D) dove fu internato GG, è sta-
to celebrato un servizio commemorativo in occasione del 72■°anniversario 
della liberazione degli Internati Militari. Don Camillo e Peppone non si 
fermano: in versione musical sono in cartellone fino a settembre a Vienna 

mentre, è sta stampato per la prima 
volta "ufficialmente" Don Camillo in 
Lituania (Don Kamilis)riproponen-
do la versione del 1954 pubblicata 
in Venezuela per i lituani fuorusciti; 
in Inghilterra è uscita una nuova 
edizione del Compagno don Camil-
lo (Comrade don Camillo); in Russia 
uscirà  presto la seconda parte  di 
Don Camillo e il suo gregge (a de-
stra in alto la copertina della prima  
parte.)
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