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LA POESIA
(Per scrivere t’amo ci vuole l’apostrofo?)

di 
Giovannino Guareschi

da «Signora, facciamo quattro chiacchiere?», in «Gioia» n. 30, 25 agosto 1946

Se lei permette, signora, 
oggi mi prendo un po’ 

di vacanza: le racconto, cioè, 
una storia, magari anche cari-
na, ma senza nessun signifi ca-
to speciale. 
Voglio sperare che lei non 
pretenderà che tutte le volte 
io le dia qualche saggio inse-
gnamento: lei mi permetterà 
bene di dire un po’ di scioc-
chezze senza secondo fi ne. E 
poi: crede proprio che io sia 
in grado di insegnarle a vive-
re? Mi prende forse per un 
vecchio bacucco carico d’an-
ni, di barba e di esperienza? 
Io, al massimo, sono un uomo 
carico di baffi , ma sono baffi  
ancora pieni di giovinezza.
Perciò niente favoletta con 
morale. Le parlerò di Cyrano 
de Bergerac.

Chi non conosce Cyrano 
de Bergerac, il famoso 

spadaccino poeta che, duel-
lando, componeva ballate e 
«alla fi ne del ritornello» infi l-
zava il suo avversario? Tutti 
conoscono il prode Cyrano 
per la sua spada infallibile, 
per le sue dolci poesie e per 
il suo naso smisurato. Ma, so-
prattutto, lo conoscono per il 
suo amore disperato.
Cyrano era follemente inna-
morato di Rossana, la sogna-
va ogni notte, componeva per 
lei poesie ardenti che poi non 
osava recitarle perché sapeva 
che Rossana era innamorata 
del bellissimo Cristiano.

In quel tempo le donzelle 
di qualità pretendevano 

anzitutto che gli innamorati 
parlassero loro d’amore con 
ben costrutte frasi, non con 
le solite parole. Pretendevano 
che gli uomini parlassero loro 
d’amore in poesia e dell’uo-
mo apprezzavano ugualmen-
te la bellezza e l’intelligenza. 
Strane donne!

Cristiano, poveretto, era 
un gran bel giovane, 

amava Rossana, ma non sape-
va dire due parole in croce. 
E, una sera, quando ebbe da 
Rossana il primo appunta-
mento, si sentì morire. Rossa-
na attendeva chi sa che dolci, 
meravigliose parole da lui e 
lui, al massimo, avrebbe sapu-
to dirle: «Buonasera madami-
gella». E allora entrò in ballo 
l’amico Cyrano che, nascosto 
nell’ombra, sotto il verone 
della fanciulla, parlò le sue 
più appassionate parole d’a-
more per il povero Cristiano 
che faceva da controfi gura. 

Poi Cristiano, fi nito il discor-
so, salì sul verone a ricevere 
il bacio di Rossana e Cyrano 
andò a letto disperato.
Così dice la poesia di Ro-
stand. Per me, invece, la cosa 
è andata in quest’altro modo.
Rossana apparve sul balcone: 
Cristiano salutò e Cyrano co-
minciò a parlare d’amore a 
Rossana. Le diede tutta una 
completa e complessa defi -
nizione dell’amore, si fermò 
particolarmente sul bacio, e 
disse che il bacio è un «festino 
d’amore», disse questo e disse 
quest’altro. Disse tante altre 
cose ancora e tutte in versi 
e con le sue brave rime, una 
faccenda straordinaria, vera-
mente degna di un grande 
poeta e di un grande innamo-
rato. Alla fi ne tacque e attese 
la risposta di Rossana.

Ma Rossana, dopo aver 
titubato un poco, ri-

spose molto impacciata:
«Ma che bella sera. Se con-
tinua così, sarà inutile tirar 
fuori i vestiti pesanti per l’in-
verno...».
Cyrano che si aspettava chi sa 
qual dolce e arguto argomen-
tare, rimase di sasso.
«Già, già» rispose. E con voce 
dolcissima recitò parecchi al-
tri versi di squisita fattura: 
disse infi ne che il bacio è «un 
apostrofo roseo che si mette 
tra le parole t’amo...».

«Oh, guarda!» esclamò 
Rossana. «Per scrivere t’amo 
ci vuole l’apostrofo? Io lo scri-
vevo sempre tutto senza apo-
strofo. Del resto anche Rossa-
na alle volte lo scrive così.»
«Rossana?» esclamò Cyrano. 
«Hai sentito Cristiano? Pare 
che costei non sia Rossana!»
«E voi pare che non siate Cri-
stiano!» rispose un po’ risen-
tita la ragazza. «Sì, sì, voi non 
siete Cristiano: lo si vede dal 
naso!»

A sentir parlare di naso, 
C y r a n o  d i v e n t a v a 

sempre un bruto. Quindi, fat-
to un balzo, l’uomo urlò fero-
ce:
«Ah, per tutti i diavoli! Ora vi 
faccio vedere io chi sono!»
In un baleno si arrampicò sul 
verone e si trovò davanti a un 
viso ben noto.
«Ma voi siete Clementina, la 
cameriera di Rossana» balbet-
tò stupito.
«Perfettamente, e voi siete 
Cyrano se non sbaglio» rispo-
se la ragazza.

«Si può sapere com’è que-
sta storia?» chiese sbalordito 
Cyrano.
Clementina sorrise:
«È semplice, messere. Rossa-
na, ben sapendo che Cristia-
no è un gran bel giovane ma 
un ignorante straordinario, 
ha immaginato facilmente in 
che pasticci si sarebbe trovato 
quando avrebbe dovuto par-
larle di poesia. 

Rossana gli vuole mol-
to bene, moltissimo, 

ma data la sua cultura e il suo 
buon gusto, se avesse senti-
to le bestialità che le avrebbe 
detto senz’altro Cristiano, ca-
pite, si sarebbe sicuramente 
smontata. E allora per non 
mettere in imbarazzo Cristia-
no e a repentaglio il suo amo-
re, Rossana ha fatto fare la sua 
parte a me che sono ancor più 
ignorante di Cristiano. Capite 
adesso? Lui avrebbe parlato, 
io gli avrei risposto in modo 
molto semplice e tutto sareb-
be andato benissimo. Invece 
siete intervenuto voi e tutto 
è andato all’aria... Però, che 
belle cosine che dite...E tutte 
con la rima...»
Clementina si mise a piange-
re: era innamorata pazza.
Cyrano non ci stette a pen-
sare tanto sopra: s’innamorò 
anche lui, fulmineamente e 
Cristiano, dopo aver aspetta-
to un po’ giù in strada, andò 
a letto.

Lei mi dirà: «Che scopo 
ha tutto questo? Perché, 

se le cose sono andate come 
spiegano i versi di Rostand, 
cambiare le carte in tavola e 
presentare il fatto in questa 
strana versione?»
Glie l’ho già detto, signora: 
sono in ferie e posso permet-
termi il lusso di fare una buo-
na azione: diamo un po’ di fe-
licità anche al povero Cyrano. 
In fondo, vede com’è buono? 
Si accontenta di Clementina, 
la cameriera della donna che 
egli adora. Ed è questo un 
enorme successo per il nostro 
infelice poeta, perché il fatto 
tende a dimostrare che la po-
esia quando è bella la capisco-
no tutti: anche le umili ragaz-
ze che scrivono “tamo” senza 
l’apostrofo.

La conclusione?
Non c’è nessuna con-

clusione da trarre, signora: 
accetti la cosa così com’è e mi 
creda il suo devotissimo

Guareschi
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Giovannino invia dal carcere San Francesco di Parma dov’è detenuto da trecentoquindici  
giorni gli Auguri di Pasqua alla “Vedova provvisoria”.  È amareggiato perché la notizia 
che il Presidente della Repubblica uscente Luigi Einaudi lo avrebbe graziato motu pro-
prio è risultata priva di fondamento. Nell’Agenda 1955 che lui compilava giornalmente  
in carcere scrive: «In verità avevo la sensazione che dovesse succedere qualcosa. 
Non è successo niente. La botte (di Nebiolo) dà il vinello che ha...»

Auguriamo BUONA PASQUA a tutti gli Amici di Giovannino! 
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UNA CHIACCHIERATA CON GIOVANNINO GUARESCHI 
intervista immaginaria

di
Anna Von Felten

Ho incontrato Giovannino Guareschi in una grigia giornata d’autunno, nei dintorni di Roncole Verdi, 
in provincia di Parma. Abbiamo parlato per un po’ e riporto qui la nostra breve conversazione. Tutto 
quello che lui dice in questa intervista immaginaria è roba sua personale1. Mi sono permessa di ag-
giungere una sola parola che appare fra parentesi, ma le sue frasi – in corsivo – sono tratte dalla sua 
autobiografi a, dalle sue lettere e dai suoi stessi racconti. 

(Dal Lavoro autonomo di maturità Dal libro al fi lm: confronto tra un’opera letteraria e la sua trasposizione 
cinematografi ca. Liceo cantonale di Lugano 1. Anno scolastico 2016-2017.)

La fi tta nebbia autunnale stava calando lentamente sulla Bassa e bisognava fare più 
attenzione con la bicicletta: non conoscevo bene la strada e rallentai l’andatura. 

Seminascosto dal tronco di un pioppo intravvidi un vecchio “Guzzino”, proprio come quello 
che avevo visto al Club dei Ventitré. Incuriosita, lasciai la bici vicino al fosso e mi avvicinai 
all’argine del Po. Là, c’era un uomo con grossi baffi  grigi, e un fi lo d’erba tra i denti: se ne 
stava sulla riva, una mano nell’altra dietro la schiena, intento a guardare il fi ume che scorre-
va placido e maestoso2. Mi avvicinai pian piano per non disturbare. Era “lui” e io lo salutai 
con rispetto3.

Buona sera, signor Guareschi.» 
Mi lanciò uno sguardo da dietro le spalle, alzò il mento in segno di saluto e tor-

nò nei suoi pensieri. Non sapevo come cominciare4. 
«Speravo proprio di incontrarla all’Archivio.» 
Si strinse nelle spalle e borbottò5:  
«Si sta meglio qui, su questa riva. (…) ascolto le storie che mi racconta il grande fi ume, e la gente dice 
di me “più diventa vecchio, e più diventa svanito”.»  Poi aggiunse, guardandomi in faccia: «Invece 
non è vero perché io sono sempre stato svanito6.»  
Mi scappò un mezzo sorriso, ma tornò il silenzio. Mi guardai attorno cercando un altro pre-
testo7.  Indicai la sua moto posteggiata sotto il pioppo. 
«Bella8.  Un po’ vintage, forse, ma sempre meglio di una macchina per muoversi nel traffi co.» 

Scosse il capo9.  
«Un tempo io non possedevo nessuna macchina e vivevo felice» disse. «L’unica macchina 

che possedessi era una vecchia bicicletta, ma tanto vecchia e tanto scassata da non poter guastarsi di più 
e, perciò, marciava sempre. (…) Quando io non avevo che la mia scassatissima bicicletta non avevo la 
minima idea della vita grama che le macchine possono far vivere ad un uomo. Le macchine che, create 
dall’uomo per servire l’uomo, sono diventate le padrone dell’uomo (…) hanno riempito di puzzo, di fumo 
e di fretta e preoccupazioni la nostra vita. Hanno rimpicciolito il mondo, e il cervello e il cuore degli 
uomini. (…) Hanno ucciso la fantasia!10»  
La conversazione non era cominciata nel migliore dei modi, visto che ero riuscita a farlo 
arrabbiare già alla prima domanda. Cercai di accomodare la faccenda11. Osservai che il pro-
gresso aveva senz’altro prodotto macchinari inutili, inquinanti e pericolosi, ma bisognava 
riconoscere che altri si sono rivelati davvero utili. 
«Ad esempio…»
«La macchina da scrivere.» Mi interruppe con amarezza. «Quella che traduce in caratteri implaca-
bilmente nitidi ed inequivocabili i miei pensieri confusi.12»  
«Veramente,» mi affrettai ad aggiungere «io pensavo allo smartphone, sa, il “telefonino”, e a 
internet…». Tirai fuori dalla tasca il mio cellulare e glielo porsi. Lo tirò su con due dita, lo 
soppesò sul palmo, poi mi guardò corrucciato13:
«Il telefono fa parte del progresso o del regresso? È uno strumento che avvantaggia l’umanità o che la 
danneggia?14»  

Non aspettò la mia risposta e continuò: 
«Dipende: fa parte del progresso quando siamo noi a telefonare; del regresso quando sono 

gli altri a telefonare a noi. Per me personalmente il telefono è un vero nemico (…) infatti, pure sapendo 
che, su cento telefonate che ricevo, almeno novantanove sono inutili, se il telefono squilla devo ogni volta 
rispondere perché potrebbe trattarsi di quell’unica telefonata importante15. 

Allargai le braccia16: 
«In effetti, ha ragione» convenni. «… Però, senza automobile…»
«L’automobile» mi interruppe con un gesto della mano «rende l’uomo schiavo della macchi-
na e lo distacca, così, dalla natura. La bicicletta, pure essendo una macchina, è schiava dell’uo-
mo e lo avvicina alla natura. In automobile, l’uomo vede soltanto gli strumenti del cruscotto e 
le altre automobili che lo precedono. Intravvede le automobili che lo affi ancano e, qualche volta 
grazie allo specchietto retrovisore, quelle che seguono. La bicicletta è l’unico mezzo meccanico che 
ti permette di andare dove vuoi e di vedere.17» 
«Però, non può pretendere che si torni tutti a viaggiare in bicicletta, oggi. »
«Io sono un uomo normale e non mi sogno nemmeno di pretenderlo. Il progresso meccanico è 
più forte di noi e la velocità è la base del progresso meccanico. È un principio che tutti dobbiamo 
accettare anche se è contro natura in quanto la natura ha attrezzato l’uomo per camminare alla 
velocità dell’uomo.18» 

Si voltò verso di me e, puntandomi addosso l’indice, aggiunse: 
«Fra pochi anni l’aria diventerà irrespirabile e la terra sarà completamente avvele-

nata.19» 
Non potevo non essere d’accordo, ma mi premeva arrivare al nocciolo della (mia) 
questione, e allora replicai in fretta che non poteva negare il fatto che io avevo potuto 
venire all’archivio di Roncole e tornare a casa mia in Ticino in una sola giornata, con 
l’auto. 

«Io non nego niente» mi rispose calmo «io mi limito ad affermare che, anche da noi, la gente riscoprirà 
la bicicletta. Così come, dopo aver lottato duramente per sottrarsi all’isolamento e alla solitudine an-
dando a vivere in  città colossali e tumultuose, scoprirà l’antichissima storia della “solitudo sola bea-
titudo.”20» Si volse nuovamente verso il fi ume e proseguì: 
«La provincia è la grande riserva intellettuale, artistica, spirituale del Paese. Questa sua meravigliosa 
sonnolenza, questo suo divino torpore, non servono a conciliare il sonno, ma a pensare. Ed è dal cervello, 
dalle idee, che nascono le uniche cose buone della vita.21» 

Colsi l’attimo: aprii il mio bloc-notes e tirai fuori la biro, mi sedetti su un tronco incli-
nato e chiesi a bruciapelo:

«Ecco, appunto. Mi piacerebbe davvero sapere come ha avuto l’idea di don Camillo e degli 
altri personaggi!» Sperai di non averlo annoiato con una domanda che doveva aver sentito 
centinaia di volte. Ma lo scrittore mi rispose con garbo e pazienza:
«Uffi cialmente don Camillo è nato a Milano il 28 dicembre 1946, nel numero 52 del settimanale “Can-
dido”. In realtà, è nato il 1° maggio 1908, assieme a me. Don Camillo non è un personaggio creato 
dalla fantasia o trovato già bell’e fatto, nella vita reale. È l’una e l’altra cosa: inventato e vero. “Bisogna 
inventare il vero” diceva Giuseppe Verdi. Ed è qualcosa d’altro ancora.22»  
Non risposi perché stavo prendendo appunti. 
Allora si sedette anche lui su un sasso e continuò: 
«Don Camillo e Peppone sono i personaggi che rendono pubblica la mia polemica interna. In ogni rac-
conto c’è uno stesso fatto visto da posizioni opposte, col tempestivo intervento della voce della coscienza e 
del buonsenso che riconduce alla ragione gli avversari. In defi nitiva: una violenta lotta fra Guareschi e 
Guareschi, col provvidenziale intervento di Guareschi che riconcilia i due avversari.23» 
«Mi scusi, “prof ”, ma lei si sente più simile a don Camillo o a Peppone?»

Non sembrò reagire al mio “lapsus”, ma rispose sorridendo:
«Mi sento più simile a tutt’e due.24»  E riprese, in tono più familiare: «Ora, non è che 

io mi dia le arie del “creatore”. Mica dico di averli creati io. Io ho dato ad essi una voce. Chi li ha creati 
è la Bassa. Io li ho incontrati, li ho presi sottobraccio e li ho fatti camminare su e giù per l’alfabeto.25» 
Annuii, perché questa frase l’avevo già letta anch’io. Poi aggiunse, a bassa voce:
«Sul fi nire del 1951, quando il grande fi ume ha spaccato gli argini e ha allagato i campi felici della 
Bassa e da lettori stranieri mi sono arrivati pacchi di coperte e indumenti “per la gente di don Camillo 
e Peppone”, allora mi sono commosso come se, invece di essere un cretino qualsiasi, fossi un cretino im-
portante.26» 
Aveva gli occhi lucidi al ricordo, e mi sentii un po’ imbarazzata, non sapendo che cosa dire. 
Ma lui, pronto, mi rassicurò.
«Gli scrittori» disse ammiccando «quando parlano di sé con gli intervistatori, dicono sempre delle 
stupidaggini. E quando non le dicono, i giornalisti gliele fanno dire.27»  

Protestai che io non ero una giornalista, che non mi sembravano per niente delle 
stupidaggini, e che, anzi, avrei avuto piacere che mi parlasse un po’ di quei tempi, 

dei suoi tempi. 
«Io ho una certa età ma ho buona memoria e mi ricordo benissimo come, temporibus illis, andarono 
le cose28:  non esistevano rapine, furti, scandali, scioperi. I giornali erano pochissimi. I settimanali si 
contavano sulle dita. Si ignorava ancora l’esistenza dei fumetti. I giovani sapevano ancora leggere. (…) 
I giovani» ripeté, guardandomi dritto negli occhi «erano giovani quanto quegli attuali e c’erano 
stupende ragazze che rimanevano stupende anche se si lavavano la faccia e c’erano fi or di giovanotti 
che, pure non chiamandosi “fusti” e non frequentando corsi di culturismo, sapevano, all’occorrenza, far 
volare sberle da esposizione campionaria. E si divertivano senza dischi, senza TV, senza spider e senza 
quattrini. Avevano semplicemente maggiore fantasia. Ancora non erano stati inventati gli psicanalisti, 
i complessi, le istanze e la vita per i giovani risultava più semplice e divertente. (…) Vi siete fatta l’idea 
che la vita sia straordinariamente facile. Ma non è vero.29» 

Rimasi soprappensiero: non osavo certo ribattere che la moda delle ragazze di 
oggi è il “selfi e” senza trucco, o che i “fusti” di allora sono i “fi ghi” di adesso e 

che non sarebbero certo in grado di “far volare sberle”. Ma non dissi niente, perché l’idea di 
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ci, anche se gli uni diversi dagli altri. 
Glielo dissi (...) e lui rispose con un sorriso:
«Sia come sia … queste sono belle soddisfazioni, per uno che scrive.48» 
Avevo ancora tante domande, ma si stava già allontanando lentamente verso i pioppi 
che costeggiavano la strada.
«E se volessi rivederla per un’altra chiacchierata? Riuscirò a ritrovarla?»
«Tutto è possibile in riva a questo fi ume»49  disse, allargando la braccia. 

Raggiunto il suo “Guzzino”, lo raddrizzò, aprì l’aria e dichiarò:
«E così…» 

                      si alzò in piedi sul pedale del gas, 
                        «...ancora una volta» 
                            diede un colpo secco col piede 
                                «è stato dimostrato che la realtà…» 
                                    il motore emise un ruggito 
                                         «… ha più fantasia della fantasia!50» 
                                             mi gridò, prima di scomparire rombando nella fi tta nebbia. 
   

una vita “più semplice” ma non “facile” mi attirava stranamente.
«Oggi il benessere ha aumentato le esigenze30»  proseguì, allargando le braccia «la pubblicità (…) tele-
visiva è villana, banale, petulante, aggressiva, ossessiva. S’insinua dappertutto: interrompe un canto, una 
storia, una notizia; (…) svuota (…) i cervelli, crea dei bisogni che non esistono, presenta una vita falsa.31»  
Accennò al mio cellulare e disse ironico:
«Per la nuova generazione, (…) solo ciò che vedono sul video è valido, e la vita “vera” è quella del tele-
schermo32.  I pubblicitari, i famosi “persuasori occulti”, lo hanno perfettamente capito.33»   
Ragionai sul fatto che per “nuova generazione” intendesse quella dei miei genitori e vide la 
mia espressione sconcertata. Così cambiò tono e raccontò con la pazienza che si usa coi bam-
bini: «Un uomo guardava la Luna rifl essa nell’acqua del pozzo. E, per lui, la Luna era quella laggiù in 
fondo.» 
Dissi che non capivo il nesso. 
«Capirai almeno il fesso che scambia la realtà per la immagine rifl essa della realtà e continua a tirare su 
secchi e secchi d’acqua cercando di pescarla. Questo succede a chi crede di cavare la verità dal video.34» 
«Lo capisco, però in fondo anche lei ha accettato di usare lo schermo per mostrare le storie di 
don Camillo.»

Annuì con malcelato dispiacere: 
«Ho scritto anche sceneggiature tratte dai miei libri e poi rovinate irrimediabilmente dal 

cinema35.  Tutto è spettacolo, oggi. (…) Non c’è più niente che possa sottrarsi all’obiettivo delle telecame-
re36.  (…) Si sa: la gente ha fretta e non vuole complicazioni. Ogni giorno di più si disabitua a pensare, 
a ragionare, a leggere. Vuole che tutto sia semplifi cato, ridotto in pillole. Chiede cose già pensate, ridotte a 
slogan facili da fi ssare nella memoria. Vuole soprattutto cose ridotte a immagini. La TV è il mezzo ideale 
per soddisfare le esigenze di questa gente frettolosa e superfi ciale e qui si annida il tremendo pericolo. (…) 
Dando, infatti, eccessiva importanza a personaggi o azioni di scarsa importanza, o falsando la storia e la 
realtà, crea dei falsi eroi, dei falsi modelli di vita e determina nella massa sprovveduta quella confusione 
di valori e di idee che possono trasformare la TV in una vera “fabbrica dei cretini”. Tornando al nostro 
discorso, il grave pericolo che presenta la telesceneggiatura (meglio “scemeggiatura”) dei capolavori è rap-
presentato dal fatto che la massa, in altre faccende affaccendata e priva sempre più del gusto di leggere, 
accetta senza discutere come Victor Hugo (…) o Manzoni i polpettoni della TV. È ovvio: se riduciamo I 
promessi sposi al fatterello nudo e crudo d’un povero Renzo che non può sposare la sua Lucia perché 
un prepotente don Rodrigo le ha messo i rapaci occhi addosso, che cosa resta del capolavoro di Manzoni? 
Dove vanno a fi nire l’intelligenza, l’umorismo sottile, la poesia e tutto il resto che fanno di quel libro uno 
dei più importanti monumenti della letteratura italiana? (…) Il fatto è un semplice pretesto per rievocare 
un mondo, una mentalità, un costume, per fare della storia, della fi losofi a, della morale, dell’humor, della 
poesia.37» 
«So che non ha apprezzato i fi lm tratti dai suoi libri e ho capito le sue ragioni. Però, a distanza 
di così tanti anni, quei fi lm son diventati in un certo modo “storici”, ed è proprio grazie a quei 
fi lm che io mi sono avvicinata ai suoi libri!»
Sospirò e avevo una paura matta che se ne andasse. Ma era così diffi cile parlare con quel be-
nedetto uomo senza farlo arrabbiare!38  
«Allora godevo d’una certa notorietà e avevo parecchi amici e molti avversari. Adesso non ho più né 
amici né avversari: i giovani non possono conoscermi, i vecchi mi hanno giustamente dimen-
ticato.39»  
«Non è vero, signor Guareschi, e lei lo sa40.  In tutto il mondo si leggono e 
si apprezzano le sue opere. È proprio per questo che sono qui: per co-
noscerla meglio e sapere qualcosa di più sui suoi per- sonaggi e sulle sue 
storie.» 
«Probabilmente è troppo tardi per i ragguagli sulla mia vita. 
E forse è meglio perché, per studenti che affrontino l’esame di 
[maturità]41, può risultare “controproducente” includere il mio                        
                   nome   fra gli scrittori contemporanei.42» 

Volevo protestare, ma mi 
fermò subito:

«Il massimo che mi è stato con-
cesso in Italia è di essere 
“contemporaneo”, ma 
nessun critico o nessu-
na autorità nel campo 
delle Lettere m’ha con-
cesso d’essere uno scrit-
tore. (…) Presentare il 
mio nome (…) può es-
sere fatale per un esa-
minando.43» 
«Signor Guareschi, 
dovrei forse dire 
questo alla presenta-
zione del mio lavoro 
su don Camillo?44» 
Scrollò le spalle 
come per rispon-
dere: “Non mi inte-
ressa”.  
«Allora dirò che ho 
scelto Don Camillo nella lista del “prof ” perché gli altri titoli erano già tutti presi!» Confesso 
che questa volta la gaffe la volli fare e, quando vidi lo scrittore levare di scatto il capo e guar-
darmi con occhi fi ammeggianti, ne fui profondamente soddisfatta. 

Parlò con voce concitata45:  
«Chi, oggi, scrive una cosa per dire quella cosa e non due o tre altre non sarà mai considerato 

uno scrittore.46»  
Risposi che i tempi erano cambiati, e che il suo stile era molto apprezzato, perché comprensibi-
le a tutti. Cercai di spostare la conversazione di nuovo verso l’argomento che mi stava a cuore, 
ma ormai si era alzato in piedi. «Signor Guareschi, ancora due parole: cosa penserebbe di un 
nuovo fi lm su don Camillo oggi?» Scosse il capo e replicò:
«I miei personaggi sono invecchiati assieme a me, e (…) don Camillo e Peppone (…), datisi al cinema 
cercano ancora di essere se stessi, ma faticano maledettamente perché la situazione è cambiata parecchio 
dal 1946 a oggi.47»  

Non avevo intenzione di terminare la mia intervista su una nota così malinconica.
Don Camillo e Peppone sono  eterni, sia quelli letterari, sia quelli cinematografi -

  1) G. Guareschi, Verdi ci ha detto, intervista immaginaria a Giuseppe Verdi, da «Candido n. 11, 18 marzo 1951. 
  2) G. Guareschi, Tutto don Camillo, Introduzione, p. 28.
  3) G. Guareschi, Verdi ci ha detto, intervista immaginaria a Giuseppe Verdi, da «Candido» n. 11, 18 marzo 1951.
  4) Ibidem.
  5) Ibidem.
  6) G. Guareschi, Don Camillo e il suo gregge, Introduzione, p. ix.
  7) G. Guareschi, Verdi ci ha detto, intervista immaginaria a Giuseppe Verdi, da «Candido» n. 11, 18 marzo 1951.
  8) Ibidem.
  9) Ibidem.
10) G. Guareschi, La famiglia Guareschi, 1953-1968, Rizzoli, Milano 2011, pp. 560-561.
11) G. Guareschi, Verdi ci ha detto, intervista immaginaria a Giuseppe Verdi, da «Candido» n. 11, 18 marzo 1951.
12) G. Guareschi, La famiglia Guareschi, 1953-1968, Rizzoli, Milano 2011, p. 562.
13) G. Guareschi, Verdi ci ha detto, intervista immaginaria a Giuseppe Verdi, da «Candido» n. 11, 18 marzo 1951.
14) G. Guareschi, La famiglia Guareschi, p. 1.161.
15) Ibidem.
16) G. Guareschi, Verdi ci ha detto, intervista immaginaria a Giuseppe Verdi, da «Candido» n. 11, 18 marzo 1951.
17) G. Guareschi, La famiglia Guareschi, 1953-1968, Rizzoli, Milano 2011, p. 1.143.
18) Ibidem.
19) Ibidem.
20) Ibidem.
21) G. Guareschi, Chi sogna nuovi gerani? “Autobiografi a”, p. 135.
22) G. Guareschi, Autointervista, inedita del 7 luglio 1961.
23) Ibidem.
24) Ibidem.
25) G. Guareschi, Don Camillo e il suo gregge, Introduzione, p. viii.
26) Ibidem.
27) G. Guareschi, La famiglia Guareschi, 1953-1968, Rizzoli, Milano 2011, p. 219.
28) Ivi, p. 427.
29) Ivi, pp. 1.026-1.027.
30) Ivi, p. 1.044.
31) Ivi, p. 1.545.
32) Ivi, p. 920.
33) Ivi, p. 931.
34) Ivi, p. 964.
35) G. Guareschi, Lettera ad una professoressa del 13 giugno 1964.
36) G. Guareschi, La famiglia Guareschi, 1953-1968, Rizzoli, Milano 2011, p. 1.551.
37) Ivi, pp. 908-909.
38) G. Guareschi, Verdi ci ha detto, intervista immaginaria a Giuseppe Verdi, da «Candido» n. 11, 18 marzo 1951.
39) G. Guareschi, La famiglia Guareschi, 1953-1968, Rizzoli, Milano 2011, p. 1.059.
40) G. Guareschi, Verdi ci ha detto, intervista immaginaria a Giuseppe Verdi, da «Candido» n. 11, 18 marzo 1951.
41) Originariamente “abilitazione”.
42) G. Guareschi, Lettera ad una professoressa del 13 giugno 1964.
43) Ibidem.
44) G. Guareschi, Verdi ci ha detto, intervista immaginaria a Giuseppe Verdi, da «Candido»n. 11, 18 marzo 1951.
45) Ibidem.
46) G. Guareschi, La famiglia Guareschi, 1953-1968, Rizzoli, Milano 2011, p. 898.
47) Ivi, p. 993.
48) Ivi, p. 486.
49) G. Guareschi, Chi sogna nuovi gerani? “Autobiografi a”, Rizzoli, Milano 1993, p. 187.  
50) Ivi, p. 1.061.
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ÿIl FogliaccioŸ, periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a 
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni 
al marzo 2017 è la seguente:  260 tra rinnovi e nuove iscrizioni. Queste le 
modalità per il rinnovo: 

ASSEMBLEA ORDINARIA
Il giorno 29 Marzo, in prima convocazione e il 1■°aprile in seconda convo-
cazione avrà luogo lÊAssemblea ordinaria del Club dei Ventitré. AllÊO.d.G.
            1) Bilancio consuntivo 2016 e preventivo 2017;
            2) Varie ed eventuali.
Siccome ÿIl FogliaccioŸ☼ in quella data è già stato consegnato in tipografia 
per la stampa pubblicheremo la relazione e i bilanci sul numero di agosto.

CENTRO STUDI, ARCHIVIO, MOSTRA PERMANENTE
Ci sono giunte le tesi: La Mantia, U. Giovannino Guareschi: umorismo 
e Lager. Tesi di Laurea in Lettere Moderne, Scuola delle Scienze Umane e 
del Patrimonio Culturale. Università degli Studi di Palermo, relatore prof.ssa 
Ambra Carta. Anno Accademico 2015-16. Pizzoni, G. NellÊalveo del-
la novella italiana: Giovannino Guareschi e Il Decimo clandestino. Tesi di 
Laurea triennale in Lettere, Università degli Studi di Bergamo - Dipartimento 
di Lettere e Filosofia, relatore prof.ssa Nunzia Palmier. Anno Accademico 
2014-2015. Ci è giunto il Lavoro autonomo di  maturità di Anna Von Fel-
ten Dal libro al film: confronto tra unÊopera letteraria e la sua trasposizione 
cinematografica.  Liceo cantonale di Lugano 1. Anno scolastico 2016-2017. 
(Nel paginone centrale lÊ"Intervista immaginaria‰ a GG di Anna Von Felten.)  

MONDO PICCOLO
Il 13 novembre 2016 a Roncole Verdi (PR), nella sede del Club dei Ven-
titré ha avuto luogo un Caffè letterario. Davide Barzi ed Egidio Ban-
dini hanno presentato Cronaca spicciola, dodicesimo volume della serie 
„Don Camillo a fumetti‰. Hanno partecipato alla presentazione i disegnatori 
Francesco Bìsaro e Alberto Locatelli. Inoltre Giampiero Pomelli 
ha presentato la sua pubblicazione Vicolo Guareschi. Al termine una meren-
da nel Caffè storico Guareschi. Il 23 novembre 2016 nellÊUniversità palla-
vicina dellÊetà libera di Cortemaggiore (PC) Egidio Bandini ha tenuto 
lÊultima lezione del ciclo „Buon compleanno, don Camillo!‰.

MONDO GRANDE
LÊ11 novembre nellÊoratorio parrocchiale di Stresa (VB) Giorgio Vittadi-
ni, affiancato da Alessandro Galassi (piano) e Giorgio Vitali (voce) 
ha presentato „Mondo piccolo, roba minima - Le periferie esistenziali in 
Giovannino Guareschi ed Enzo Jannacci‰. Il 20 novembre Lucia Bari-
cola ha „raccontato‰ la sua mostra minima del Mondo piccolo „Officina 
Guareschi‰ nellÊedificio polifunzionale di Montabone (AT) ospite della Pro 
Loco. Il 25 novembre serata letteraria nella Biblioteca Comunale di Ponte-
vico (BS) dal titolo „Mondo Candido: le storie di Giovannino Guareschi‰ 
organizzata dal Comune e curata dallÊAssociazione Culturale Controsenso.   
Lettori  Alberto Branca e Massimiliano Grazioli, accompagnati dal 
fisarmonicista Nicholas Forlani. Il 27 novembre Fabio Trevisan ha 
parlato della Favola di Natale a San Giovanni in Persiceto (BO). Erano 
presenti il don Camillo e il Sindaco Peppone del paese. Il 30 novembre nel 
Centro polivalente di Monticelli Terme (PR)  Guido Conti ha tenuto una 
lezione su GG „tra favole e realtà‰ nellÊambito di una serie di incontri con 
i narratori parmigiani da Fra Salimbene a Bevilacqua. Il 3 dicembre nella 
chiesa di San Bernardino di Verona è stata rappresentata la Favola di 
Natale con le musiche di scena di Arturo Coppola a cura del Centro SanÊA-
dalberto di Verona con Maria Giustina Testa, voce narrante, Andrea 

Costamagna alla fisarmonica e 
Katia Mazzau cantante. LÊ8 dicem-
bre la compagnia „Teatro che paz-
zia‰ ha rappresentato „Don Camillo‰ 
nellÊAuditorium Fermi di Treviso 
con la regia di Marco Sartorello. La 
stessa rappresentazione è stata fatta 
il 18 dicembre a Solesino (PD) nel 
Centro ricreativo „Al Parco‰. Il 10 dicembre la socia Francesca Favaro 
ha parlato della Favola di Natale nella Sala dei Provveditori di Salò (BS) 
nellÊambito di un convegno sui racconti natalizi. Il 26 gli allievi di terza 
media° del Collegio della Guastalla di Monza hanno messo in scena 
„Io, noi e Guareschi‰. Il 22 dicembre Renata Galderisi ha tenuto allÊU-
NI3 di Genova il secondo° corso su GG sul tema La Favola di Natale. Il 27 
dicembre nel Circolo Arola di Pilastro (PR) e il 29 dicembre a Pastorello 
(PR) ha avuto luogo lo Spettacolo „Quante storie Giovannino... sota Nadal! 
Il Mondo piccolo di Guareschi tra parole e musica‰con la partecipazione di 
Mauro Adorni e Gianni Govi della Compagnia Dialettale Sissese e dei 
musicisti Eugenio Martani e Corrado Medioli. Il 6 gennaio a Segni 
(RM) rappresentata la riduzione di Francesco Del Giudice della Favola di 
Natale. Il 9 gennaio a Milano „Viaggio nostalgico ed ironico attorno ai 
racconti di Giovannino Guareschi‰ di Enrico Beruschi, con i commenti 
musicali del duo Ferrari-Didoni nel teatro La Creta. Il 19 gennaio Gio-

RINNOVO 2017

Euro 40 (idem per lÊEstero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono essere effettuati:
Û  con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
Û  con assegno bancario, circolare o postale;
Û  con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
  Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré
IBAN  IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652  BIC BCITITMM

mbre la socia Francesca Favaro

Costamagna ll fi i

 Notizie dallÊestero 
Il 29 novembre inaugurata a Berlino - nel Centro di documentazione sul 
lavoro forzato durante il nazionalsocialismo di Berlino (Fondazione Topo-
grafia del terrore) - la mostra „Tra più fuochi. La storia degli Internati Militari 
Italiani 1943-1945‰. Il 12 dicembre a Mosca nel Centro Culturale „Pokro-
vsky Gates‰ Olga Gurevich, traduttrice delle opere di GG, ha presentato 
il volume contenente la prima parte di Don Camillo e il suo gregge in russo. 
Sono intervenuti la filologa italianista Anna Toporova, Giovanna Par-
ravicini, consigliere culturale della nunziatura apostolica nella Federazio-
ne russa e lÊArciprete Stephan Vaneyan. In Albania la LBN Editor ha 
pubblicato Shoku don Camillo (Il compagno don Camillo) tradotto da Guri 
Pashaj e Ornela Grabocka. Il 29 Aprile 2017 a Sandbostel (D)  sarà 
celebrato un servizio commemorativo presso lo Stalag XB in occasione del 
prossimo 72■° anniversario della liberazione degli IMI dal Lager: 

(https://www.stiftung-lager-sandbostel.de/more-languages/italiano).

 Capire Fernandel, capire Don Camillo
La biografia di Fernand Contandin scritta da Fulvio Fulvi (Il vero volto di don 
Camillo. Vita & storie di Fernandel, Ares) ha il merito di collocare quella che 
fu la sua più celebre e magistrale interpretazione in una grande ma non mol-
to nota carriera. LÊattore marsigliese apparteneva a una famiglia di artisti e 
si affermò sin da giovanissimo, grazie anche allÊinconfondibile viso equino, 
per ruoli di facile comicità come il „marmittone‰. Fu poi valorizzato anche 
per le sue capacità drammatiche e lavorò con registi come Jean Renoir, che 
si vantava di averlo „scoperto‰, Mario Soldati e Julien Duvivier, che poi lo 
guidò  nei primi due dei cinque film tratti dal „Mondo piccolo‰ di Giovannino 
Guareschi tra il 1951 e il 1965 (la lavorazione del sesto fu interrotta proprio 
per la morte dellÊattore). Prima e dopo aver vestito la tonaca di don Camillo, 
Fernandel fu collega e amico tra gli altri di Jean Gabin, Maurice Chevalier, 
Liz Taylor, Marlene Dietrich, Buster Keaton, Peter Lorre, Louis Armstrong, Bob 
Hope, Anita Ekberg. Recitò nel ÂGiro del mondo in ottanta giorniÊ di Michael 
Anderson, premiato con cinque Oscar, e in pellicole molto amate anche in 
Italia come ÂLa vacca e il prigionieroÊ e, accanto a Totò, ÂLa legge è leggeÊ. 
Conobbe Charles de Gaulle, Pio XII, Charlie Chaplin e Georges Pompidou, 
fu adorato dal pubblico come dalla critica, venne insignito dellÊOrdine na-
zionale al merito e del cavalierato delle arti e delle lettere e, per il primo film 
ispirato ai racconti guareschiani (nonché sua centounesima interpretazione), 
vinse un Nastro dÊargento. Generoso quanto irascibile, semplice nei gusti 
e nello stile di vita nonostante la fama, uomo politicamente moderato e di 
saldi principi religiosi, del suo „pretone della Bassa‰ disse tra lÊaltro: ÿAvevo 
il buon Dio come partner!Ÿ. E  ricordò come fedeli e „colleghi‰ sacerdoti si 
rivolgessero a lui quasi fosse davvero un prete. Conoscere meglio Fernandel 
significa capire meglio come mai i film di „Don Camillo‰ abbiano ancora 
aumentato la già planetaria popolarità dei magistrali racconti di Guareschi, 
dai quali pure erano così distanti: la coppia dÊattori che egli costituì con 
Gino Cervi, in modo quasi casuale, resta una delle più azzeccate della storia 
del cinema. 

Marco Ferrazzoli

La conversione di Giacomone
Esce a fine Aprile (in occasione della manifestazione „Tempo di Libri‰ di Mi-
lano), il testo teatrale di Pierluigi Arcidiacono ispirato a uno dei più bei rac-
conti di Giovannino Guareschi: „Giacomone‰. Il libretto, dedicato a Carlotta 
Guareschi, farà parte della „Collana Palcoscenico‰ pubblicata da „Fabbrica 
dei Segni editore‰. Il testo si inserisce negli scritti di Arcidiacono di „Tea-
tro Cristiano‰, definizione espressa dallo stesso Autore per definire questo 
determinato filone del proprio lavoro di commediografo, drammaturgo e, 
specialmente, di regista teatrale. Lo spettacolo è già stato rappresentato dal 
2004 al 2007 con buon consenso di pubblico e ha ottenuto il Patrocinio del 
Comune di Milano. Il libretto conterrà il racconto originale di Giovannino 
e una nota della scrittrice Serenella Calderara in cui si racconta come, in 
occasione della Prima serata, sia accaduto una specie di miracolo di Gia-
comone...

Concludiamo il nostro giro quadrimestrale di notizie ricordando che il 1■° 
maggio verrà celebrata a Roncole Verdi alle 10 una Messa in memoria di 
GG e subito dopo avrà luogo nella sede del Club un Caffè letterario con la 
presentazione di nuovi libri su GG e la sua opera. Nel pomeriggio si terrà 
una manifestazione commemorativa a Fontanelle. Appuntamento ad agosto.

Alberto + Angelica + Antonia + Camilla

vanni Lugaresi ha presentato il suo libro Guareschi Fede e libertà a Villa 
Cavalieri di Arcade (TV) nellÊambito degli „Incontri con lÊautore‰ organizzati 
dallÊAssessorato alla Cultura e dalla Biblioteca comunale. Il 27 gennaio nel 
Teatro Salesiani di Canelli  (AT) ricordate le opere di GG dagli allievi delle
scuole primarie „L. Bosca‰ e „G.B. Giuliani‰, della secondaria „C. Gan-
cia‰ e dellÊITIS ARTOM nello spettacolo „Poesia e sogno... la salvezza‰ 

nella Giornata della memoria. Lo stesso giorno e nello stesso ambito  Egi-
dio Bandini ha letto pagine del Diario clandestino nella Biblioteca di So-
ragna; il 29 ha presentato il suo libro Buon compleanno don Camillo! a 
Zibello nellÊambito dei Caffè letterari della Locanda Leon dÊoro. Il 9 e il 16 
febbraio a Parma la professoressa Isa Guastalla ha ricordato „Giovanni-

no Guareschi uomo e scrittore‰ nella 
Sala Barilla della Famija Pramzana. 
Il 16 febbraio a Genova la profes-
soressa Renata Maria Galderisi 
ha tenuto la quinta lezione del corso 
su  GG allÊUNI3. Le altre lezioni si 
svolgeranno il 2, 16, 30 marzo, il 
27 aprile lÊ11 18 e 25 maggio. Il 19 
febbraio a Montanara di Cur-
tatone (MN) il professor Antonio 
Badolato ha tenuto la conversazio-
ne „Omaggio a Giovannino Guare-
schi da ÿCandidoŸ a Don Camillo‰ 
nel Centro Pognani. Il 24 febbraio a 
Cittadella (MN) Fabio Trevisan 
ha tenuto la relazione „Guareschi e 
la famiglia. Racconti di una famiglia 
qualunque‰ nellÊambito degli incontri 
promossi dallÊAssociazione Chester-
toniana Italiana. Il 4 marzo lÊANEI 

(Associazione Nazionale Ex Internati), ospite del Comune di Avegno (GE), 
nel Giorno della Memoria ha commemorato il Generale Alberto Trionfi e la 
tragedia degli Internati Militari (1943 - 1945)

ll d ll ll b
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