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GIOVANNINO E CARLOTTA:                    

... CARLOTTA E MARGHERITA: 
«Mia madre»

Mi piace andare a spasso 
con la Pasionaria perché, 

aggiungendo all’esperienza dei 
suoi sei anni la fresca ingenuità 
dei miei quaranta, si arriva quasi 
sempre a combinare delle conver-
sazioni interessanti.
   L’altra mattina pioveva, e pio-
veva come piove a Milano d’au-
tunno e io e la Pasionaria, quando 
le gocce rimasero sospese in aria, 
andammo a spasso. Girammo fi n 
verso il mezzodì, poi, passando da-
vanti a una pasticceria, la Pasio-
naria mi tirò la manica.
   «Bisognerà pensare a quella là» 
disse. «Comprale qualcosina altri-
menti poi fa il muso lungo.»
   Riconobbi che la Pasionaria 
aveva non una ma mille ragioni.
   «Eh già» sospirò «quando si 
hanno delle mamme bisogna pen-
sarci.»

Quando uscimmo col pacchetti-
no dei dolci per Margherita 

accadde davanti ai nostri occhi 
uno dei più banali fatterelli di 
cronaca: sul marciapiede di fron-
te, dall’altra parte della strada, 
passò un ometto che scivolò e, 
cadendo all’indietro, picchiò la 
nuca sullo spigolo del marciapie-
de e rimase lì, in mezzo al fango, 
secco come un chiodo, con gli oc-
chi sbarrati.
   Aveva tra le mani un fagottino 
con del pane e il pane si sparse 
per terra.
   Passava un tassì: lo caricaro-
no sulla macchina e lo spedirono 
all’ospedale e per terra rimasero 
una macchiolina di sangue e il 
pane.      
   Riprendemmo la nostra strada.

   «Era andato a comprare il 
pane e adesso loro lo aspettano 
a casa» disse la Pasionaria. «Lo 
aspettano e lui non viene. E il 
pane è dentro la pozzanghera.»
   Io non sapevo cosa rispondere e 
cercai di cambiare discorso.
   «Chi è?» domandò la Pasio-
naria.
  «Non si sa» risposi. «È uno che 
passava per la strada. Nessuno 
lo conosce: Milano è grande e 
basta che uno cambi bottega e su-
bito nessuno lo conosce più.»
   Camminammo in fretta, ma la 
Pasionaria era rimasta col pen-
siero là all’angolo.
   «E intanto loro aspettano che 
torni col pane e lui non viene.»
   «Verrà più tardi!» risposi. 
«Adesso gli danno un po’ di me-
dicina, lui riprende le forze e poi 
monta in tram e torna a casa.»
   La Pasionaria non disse niente 
ma si capiva che non ci credeva.

Rincasammo e Margherita 
stava apparecchiando la ta-

vola.
«Giovannino» disse «ho dimenti-
cato di prendere il pane: fa’ una 
corsa giù.»
    Io mi avviai verso la porta, ma 
la Pasionaria mi sbarrò il passo.
     «Vado me!» disse con voce 
ferma. «Io non casco e poi, anche 
se casco, me mi conoscono tutti.»
   Si incamminò decisa ma, no-
nostante si trascinasse dietro una 
sporta più grossa di lei, era così 
fiera che pareva Anita Garibaldi 
a cavallo.
   E io mi sentii protetto.

«Candido» n. 48, 27-11-1949

1958, UNA PAUSA DI SERENITÀ PER GIOVANNINO E CARLOTTA AL PARCO  PROVINCIALE PIACENTINO  - (foto A.G.)

«Io ti salverò!»...

Non era facile vivere ac-
canto a nostro padre. 

Era come vivere accanto a un 
vulcano: il suo lavoro fl uiva 
come una colata di lava splen-
dente alla quale era prudente 
non stare troppo vicino per 
paura di bruciarsi. Non biso-
gnava interrompere il fl usso 
dei suoi pensieri, e per questo 
Margherita vegliava sul lavoro 
di nostro padre, difendendolo 
da chi poteva interrompere o 
turbare la sua concentrazione. 
A questo coprifuoco, noi bam-
bini, abbiamo spesso disubbidi-
to, ma bastava un urlaccio dal-
lo studio perché tornasse una 
relativa calma. Nessun altro 
però ha mai avuto la possibi-
lità di disturbare il suo lavoro, 
né un Vescovo venuto senza 
annunciare la sua visita né un 
personaggio politico molto in-
fl uente. Nostro padre sapeva 
di poter contare sull’aiuto di 
sua moglie. 

Era nata in città, a Par-
ma – a differenza di no-

stro padre che proveniva dalla 
campagna – da una famiglia 
povera. Non era istruita – al-
meno avesse avuto un diploma, 

nostra nonna sarebbe stata più 
tranquilla… – ma molto intelli-
gente e intuitiva: capiva subito 
se una persona era positiva o se 
era da evitare, e in questo caso 
non lo nascondeva, perché 
era di una sincerità e schiet-
tezza disarmanti. Abituata al 
suo “vulcano” non si scompo-
neva se, dopo ore di lavoro e 
di concentrazione, esplodeva 
per qualche pretesto: sapeva 
che doveva scaricare i nervi. E 
neppure lo temeva: gli teneva 
testa e, quando proprio era ar-
rabbiata – di solito per motivi 
di poco conto – nostro padre 
cedeva le armi e si arrendeva. 
Questi scambi di vedute erano 
sempre a “tutto volume” con 
notevole dispendio di decibel. 
Finiti gli urli tornava la calma. 

Non ha mai condiziona-
to nostro padre perché 

fosse prudente, perché non si 
esponesse, perché pensasse a 
guadagnare di più: le piaceva 
così com’era, così lo aveva vo-
luto e così lo teneva. Con lui è 
partita per Milano con poche 
cose in una piccola valigia, sen-
za temere la miseria, e i primi 
tempi furono piuttosto duri, 

mai tristi però. Quando le cose 
stavano andando meglio, con 
un discreto stipendio, un bam-
bino piccolo e uno in viaggio, 
ecco che la guerra cancellò 
ogni benessere e ogni tranquil-
lità: si ritrovò con il marito in 
un Lager dal quale non pote-
va esser sicura che tornasse, a 
vivere con i genitori di nostro 
padre: la nonna con problemi 
di salute fi sica e il nonno con 
qualche problema mentale (era 
estroso e fuori dalla realtà, an-
che se non era per nulla catti-
vo). 

Nei due anni che nostro 
padre trascorse lontano 

dalla famiglia Margherita riuscì 
a mandare avanti la baracca e a 
conservare la somma di denaro 
occorrente per fare il trasloco 
e tornare a Milano. Per conser-
varla faticò non poco, eppure 
quel gruzzolo le dava forza e 
speranza. Nostro padre fortu-
natamente tornò e la famiglia 
si riunì a Milano. Cominciò un 
periodo di lavoro duro per tut-
ti e due. Nostro padre lavorava 
in casa e riuniva la redazione 
nel suo studio. Le riunioni ave-
vano orari impossibili, ma no-

stra madre aveva sempre pron-
ta la cena per tutti, anche se la 
cena andava ad orari impossi-
bili. Appena ne ebbe la possibi-
lità, nostro padre comprò una 
piccola casa con un giardino, e 
subito pensò di far venire i suoi 
genitori a vivere con noi. No-
stra madre non ebbe mai nul-
la da obiettare, perché sapeva 
bene quanto nostro padre desi-
derasse far vivere una vecchia-
ia tranquilla ai suoi, dopo tante 
ristrettezze. I nonni purtroppo 
non godettero a lungo di que-
sto benessere. La nonna se ne 
andò per un attacco di cuore e 
il nonno la seguì a un mese di 
distanza, distrutto da un tumo-
re alla gola che lo costringeva 

a una dieta liquida. Fu nostra 
madre, sempre (voleva solo lei) 
a curarlo. Con il crescere del 
successo e il benessere nostro 
padre riuscì a realizzare il suo 
vecchio sogno: tornare nella 
sua terra, in campagna. 

Costruita quella casa che 
per anni aveva sogna-

to trasferì la famiglia. Nostra 
madre poté fi nalmente avere 
un aiuto nelle faccende dome-
stiche, noi potevamo correre 
nelle campagne e nostro padre 
vivere tra la sua gente. Que-
sto periodo felice durò pochi 
anni: per un reato di opinione 
nostro padre dovette sconta-
re un anno di carcere più sei 
mesi di libertà vigilata, come 
fosse un assassino o un delin-
quente incallito. Anche in que-
sta occasione nostra madre si 
comportò con grande serenità 
e fermezza: non concesse inter-
viste, non scrisse memoriali, ci 
difese dai curiosi e non ci fece 
mai capire quello che stava sof-
frendo. Questa vicenda fece 
molto male a tutti e due: nostro 
padre ebbe una battuta d’arre-
sto nel lavoro e passò momenti 
diffi cili, perché il lavoro era la 

sua vita. Nostra madre non si 
permise mai di criticare le sue 
scelte, ma soffrì moltissimo ve-
dendolo esaurito e avvilito, gli 
restò sempre accanto, nel bene 
e nel male. Non ebbe mai, no-
stra madre, una vita “sua” : la 
personalità di nostro padre 
era troppo grande, aveva inva-
so anche la vita di Margherita 
e, quando nostro padre se ne 
andò, si ritrovò con un gran 
vuoto intorno e nessuna vo-
glia di riempirlo, nonostante le 
avessimo dato tanti nipoti. 

Fece sempre una vita mode-
stissima, non le interessava 

il denaro e, per una forma di 
orgoglio e di dignità, visse con 
la pensione più che modesta di 
nostro padre. Se ne andò sedici 
anni dopo la morte del marito, 
addormentandosi dopo aver 
detto: «Adesso mi viene a pren-
dere», e ci siamo accorti che le 
sue cose le avrebbe potute con-
tenere la stessa piccola valigia 
che la accompagnò a Milano.

Carlotta  Guareschi
Maggio 2000, inedito
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CONFERENZA 1939

Signori,

potrà sembrarvi strano che io, dopo che i miei camerati hanno trattato di cose importantis-
sime e nobilissime quali la lana, gli acciai, gli zuccheri e i nuovi carburanti nazionali, salga in 
cattedra e assuma pretese di conferenziere, per trattare un argomento di apparente frivolez-
za quale può essere l’umorismo. Potrà sembrarvi strano, ripeto, anzi, ripensandoci meglio, 
potrà sembrarvi addirittura stranissimo, addirittura da non credere. Ebbene, signori, avete 
ragione: le vostre impressioni collimano esattamente con la realtà dei fatti: io non pronun-
zierò nessuna conferenza sull’umorismo.

Dopo questo brillante giro di parole, io avrei il dovere morale di salutare l’assemblea e di 
allontanarmi rapidamente dalla località con viva soddisfazione di tutti i presenti. Inve-

ce, disgraziatamente, passo a spiegare che io non farò nessuna conferenza organica e dotta 
sull’umorismo, ma dirò semplicemente delle parole sul genere letterario che passa comune-
mente sotto la denominazione di umorismo. Sarò quindi breve, disorganico, empirico e su-
perficiale. E non ne arrossirò di vergogna, perché, fino ad oggi, Enciclopedia Treccani compre-
sa, nessuno è ancora riuscito a dare una esatta definizione dell’umorismo.
La prima domanda che io debbo rivolgere a me stesso è la seguente: «L’umorismo, anzitutto, 
è o non è una cosa seria?». Un accorto parlatore si sarebbe tempestivamente procurate una 
mezza dozzina di importanti frasi pronunziate sull’argomento da note personalità della let-
teratura, dell’industria, dell’arte, della politica e del commercio. Io no: io non ho qui nessu-
na pregevole citazione da fare in proposito e questo sia perché non sono un accorto parlato-
re, sia perché ritengo che coloro i quali fanno largo uso di citazioni sono gente che non ha 
idee proprie o, almeno, son gente di smisurata prudenza che cercano sempre di scaricare 
sulle spalle di un altro la responsabilità delle pregevoli sciocchezze che stanno per dire. Ma 
se proprio una citazione ci voglia, ecco una frase celebre che risponde all’assillante interro-
gativo: «Se nel campo della letteratura esistono cose veramente serie, se esiste un genere 
letterario che può essere definito con precisione “Umorismo”, io dico che l’umorismo è la 
cosa più seria di tutte». 
Chi è stato l’importante personaggio che ha pronunziato questa arguta definizione? Io: sono 
stato io, proprio adesso. Ma, lo prometto, non lo farò più. (...) Ritornando alla nostra que-
stione, dirò dunque che è impossibile rispondere all’interrogativo se l’umorismo sia o non sia 
una cosa seria, se prima non si è risposto a questo ancor più assillante interrogativo: «Che 
cosa è l’umorismo?».

Avverto subito che io non lo so, e, come già prima ho accennato, nessuno lo sa con pre-
cisione. A ogni modo ritengo cosa saggia affermare che in genere la gente confonde 

facilissimamente l’umorismo con la satira, con la parodia e coi sottoprodotti di queste, vale a 
dire la deprecata “freddura”, il vieto gioco di parole, il lazzo, l’epigramma, lo sfottò, eccetera. 
La gente, insomma, non guarda per il sottile: in un comune enorme pentolone essa mette a 
bollire l’autore di Davide Copperfield e del Circolo Pickwick e l’autore della pregevole face-
zia grazie alla quale il colmo per un falegname sarebbe quello di portare in giro la moglie 
scollata. 
La gente non guarda per il sottile: per la gente è “umoristico” il giornaletto degli studenti, il 
libro di Jerome, il disegno di Dubout o di Novello o un distinto signore con corna ramificate. 
Per la gente è umorismo quello che fa Achille Campanile, quello che fa Zavattini, è umorismo 
la cigolante poesiola dell’eterno Turno della «Domenica del Corriere» (al secolo S. E. Renato 
Simoni, novello Accademico d’Italia), è umorismo la “Cartolina del Pubblico” che parla di 
Puntolini e di Sbornietti, è umorismo quello che fa Mosca, quello che fanno Macario e Totò 
sulle tavole dei palcoscenici, è umorismo quello di Mark Twain e quello di Cirillo Schizzo del 
«420». La gente fa di ogni erba un fascio, di ogni pagina un volume solo. Mette a bollire tut-
to in un solo pentolone. La gente fa male, perbacco!
Bisogna distinguere: non basta fare dei versi per avere il diritto di essere chiamati poeti. Le 
rime sono una cosa: la poesia è un’altra. Altrimenti Dante potrebbe essere messo alla pari 
dell’ignoto autore della notissima quartina: Trenta dì conta novembre / con April Giugno e Settem-
bre/ Di ventotto ce n’è uno / tutti gli altri ne han trentuno...
La gente fa male, dicevo, a confondere ogni cosa. Una cosa è la comicità, una cosa è l’umo-
rismo. Una cosa è la parodia, una cosa ancora è la satira. Ognuna di queste forme, diciamo 
così, letterarie, trae origine da cose ben diverse.

Ma lasciamo da parte la teoria: la teoria è bellissima in ogni caso, ma quello che conta, 
sono gli esempi pratici. Vediamo quindi, sempre empiricamente e superficialmente 

che cosa significhino tutte queste espressioni. Facciamoci coraggio e rispondiamo alla do-
manda che ognuno tacitamente ci rivolge dopo questa chiacchierata: «Insomma, che cosa 
intendete per umorismo, voi umoristi?». 
Darò una serie di esempi pratici, scelti fra i più noti. Primo esempio: Sbornietti rincasa come 
al solito dopo la mezzanotte e cammina a zig zag: anche quella sera egli ha bevute parecchie 
bottiglie di vino e si regge male in piedi. Quando il cielo vuole, Sbornietti arriva al portone 
della sua abitazione e comincia ad armeggiare attorno alla toppa della serratura. Nonostan-
te tutti i suoi sforzi egli non riesce ad aprire e brontola ad alta voce. Un passante che ha as-
sistito alla scenetta si avvicina e dice a Sbornietti: «Caro signore, è impossibile che voi riuscia-
te ad aprire la porta! Non vedete che state mettendo nella toppa il sigaro?» Sbornietti allora 
rimane un po’ perplesso poi conclude: «Maledizione! Si vede che allora ho fumato la chia-
ve!». D’accordo: sono pronto a riconoscere che questa è una delle più pregevoli «Cartoline 
del Pubblico», ma nego nel modo più assoluto che essa abbia qualcosa a che vedere con l’u-
morismo. È una semplice storiella il cui effetto comico è dato da un superficialissimo gioco 
di parole. In questa come nelle centomila storie del genere che, sotto forma di novelle, so-
netti, vignette a battuta, vengono propinate in copia considerevolissima ai lettori di tutti i 
giornali, l’umorismo non c’entra assolutamente.

L’umorismo per essere tale esige anzitutto una situazione umoristica. Qui di situazioni 
umoristiche non ce ne sono e non ce ne possono essere. Questo speciale genere, dunque 

non lo chiameremo umoristico, ma “comico”, o parodistico. Sotto questa denominazione 
comprenderemo pure le infinite storielle cosiddette piccanti, e tutta quella facile letteratura 
amena, beveraggio preferito dei cervelli a passo troppo normale.
Liberato il campo da tutto questo pò pò di merce noi vediamo le cose semplificarsi notevol-
mente. Possiamo dunque passare al secondo esempio: si tratta questa volta di un disegno con 
battuta: la scena rappresenta un salotto lussuoso. Poltrone, cuscini, paralumi. Su una poltro-
na in secondo piano è seduto il signor Franklin Delano Roosevelt, su una poltrona in primo 

piano sono dignitosamente raccolte le forme snelle della celebre 
consorte del celebre presidente della celebre repubblica stellata. 
In piedi, davanti alla signora Roosevelt un paio di bambinelli: il 
prodotto della riuscita unione. La battuta, o meglio, la signora 
Roosevelt, dice così: «Bravi bambini, siete stati buoni oggi: volete 
andare a vedere Charlot o volete che vi legga il messaggio di 
papà?». Io dico che questa è un’ottima battuta, lo riconosco e non 
perché sia mia, ma nego nel modo più reciso che con essa possa 
personificarsi l’umorismo.

No, neppure questo è umorismo. Abbiamo il gioco verbale, 
come nel primo caso un gioco verbale che non è fatto a sco-

po gratuito, magari, ma che ha immediata, profonda rispondenza 
in uno stato d’animo, in un sentimento, in un risentimento e que-
sto è molto importante, ma non ci siamo per niente. La già ricor-
data situazione umoristica non esiste ancora.
Qui siamo nel campo della satira, se vogliamo, della satira umori-
stica, della satira politica, ma non nel campo dell’umorismo pro-
priamente detto. Qui, però dovrò fermarmi un tantino: ho parla-

to di satira umoristica: ho ammesso quindi che c’è una relazione, un’attinenza fra questo 
genere e l’umorismo. Onestamente debbo spiegarmi. È mio dovere rispondere a questa do-
manda: «In che rapporto sta la satira con l’umorismo?».
Io amo soprattutto le esemplificazioni: Nietzsche afferma che le scorciatoie per arrivare alla 
verità sono i paradossi. Ma Nietzsche, con tutto il rispetto per la sua filosofia e per la sua poesia, 
è morto al manicomio perché i paradossi più che scorciatoie sono veri sentieri da capre e, a 
volerci camminare sopra troppo spesso, va a finire che una volta o l’altra uno scivola e si rompe 
l’osso del collo. Per me, le scorciatoie per giungere alla verità sono gli esempi. O meglio ancora 
la materializzazione dei termini posti dalla teoria. In altre parole: per spiegare in che rapporto 
stia la satira con l’umorismo io tirerò in ballo l’artiglieria.
E risponderò a questa domanda supplementare: «I cannoni, le bocche da fuoco, sono l’artiglie-
ria?». No, io dico di no. L’artiglieria esiste anche se non esistono i cannoni. Ho già detto che 
non amo quei sentieri da capre che sono i paradossi quindi vi prego di credere che io non ho 
costruito qui nessun paradosso. Per me, prima del cannone, esiste l’artiglieria: esiste cioè un 
concetto preciso di quello che è il cannone, esiste una scienza esatta che giustifica l’esistenza di 
questo ordigno e ne permette un uso proficuo. Sembra un inutile gioco di parole, eppure non 
è così: il cannone non è l’artiglieria: è semplicemente l’arma dell’artiglieria. Precisato questo 
dirò che la satira sta all’umorismo come il cannone sta alla artiglieria. La satira è l’arma dell’u-
morismo. 

Un cannone anche di pregevole fattura, preso a sé (che non sia lo strumento di complesse 
e armoniche teorie sulla balistica, che non sia lo schiavo fedelissimo di argute costruzioni 

topografiche) che altro non è se non un ragguardevole pezzo di ferro, bucato nel bel mezzo? 
«Spara!» dirà il volgo. «Sparucchia!» dicono i competenti. Emette dall’orificio anteriore fumo, 
rumore e acciaio carico di altro fumo e di altro rumore. Può impressionare, anche, ma dove 
vanno a finire i colpi?
Lo stesso dicasi per una composizione satirica qualsiasi che non sia permeata di umorismo. 
Non basta che un disegno anche di pregevolissima fattura ci mostri l’avversario da colpire, con 
un naso lungo così, o col corpo stranissimamente deformato, perché il colpo sia utile.
Bisogna che tutta la costruzione poggi su qualcosa di solido e di ben definito, bisogna che alla 
comicità formale sia congiunto l’umorismo sostanziale altrimenti il colpo fa cilecca.
La satira è la parte attiva dell’umorismo, ma se può esistere umorismo senza satira, non può 
esistere satira senza umorismo. La satira, passando ora a specificare, può essere politica, può 
essere satira di costume: è sempre, a ogni modo, distruttiva. Quindi può essere dannosa, può 
essere utile e, spesso, può essere addirittura necessaria. Proprio come il cannone.
Ma ne parleremo più avanti dettagliatamente. Come si è visto, la selezione ha dato i suoi frutti. 
Il campo è sgombro: adesso è proprio il momento di concludere, di dire una buona volta cosa 
intendiamo, noi umoristi per umorismo. 

Ed eccoci al terzo e ultimo esempio. (...) C’era dunque una volta, in un paese che non so, un 
signore di animo gentile che viveva triste e solo nella sua casa silenziosa. Abitava in una 

cittadina di mare e, suo unico divertimento era quello di andarsene ogni giorno sulla banchina 
del porto a gettare le briciole di pane ai pesciolini. E i pesciolini accorrevano a frotte, ogni vol-
ta, arrivavano fino a fior d’acqua con la testolina, afferravano le briciole e se le andavano a di-
vorare in fondo, al mare. Fra tutti i pesciolini che ogni volta accorrevano a far festa al nostro 
brav’uomo, ce n’era uno più in gamba degli altri: la bestiola infatti non aspettava che le bricio-
le fossero cadute in acqua ma le prendeva al volo addirittura. 
Il nostro signore comprese subito che si trattava di un animale di intelligenza ragguardevole, 
e rivolse ad esso attente cure. Si trattava di una aringa, e di una aringa straordinaria: figurate-
vi che dopo pochi mesi il nostro brav’uomo era riuscito ad ammaestrarla in modo tale che ba-
stava che egli lanciasse un breve fischio perché il pesciolino cacciasse fuori la testa dall’acqua e 
venisse a prendere il pane dal palmo della mano. L’aringa progredì rapidamente. In capo a 
poco tempo aveva imparato a saltare sulla banchina del porto. Poi imparò a camminare per 
terra come un cagnolino qualsiasi. Insomma, andò a finire che l’aringa, abbandonò le acque 
del porto e andò a vivere col nostro galantuomo: gli si accoccolava ai piedi del letto, gli saltava 
sulle ginocchia: alla notte faceva la guardia alla casa e dormiva in una cuccetta davanti alla por-
ta. Ogni pomeriggio il nostro galantuomo faceva la sua passeggiatina fra i campi o per le strade 
ombreggiate della periferia e l’aringa lo seguiva scodinzolando come un cagnolino. Era una 
cosa bellissima, commovente: ma andò a finire male per il povero pesciolino. Un giorno, infat-
ti, durante una passeggiata sulla banchina del porto, l’aringa inciampò, cadde nell’acqua e af-
fogò. Ecco, questo, per noi umoristi è l’umorismo: non giochi verbali comici, ma situazione 
umoristica. E quando dico situazione, vi prego di accontentarvi di questa parola. L’esempio ci-
tato, sia pure notevolmente danneggiato dalla mia esposizione, ne spiega benissimo il significa-
to. Per la storia dirò che il racconto dell’aringa ammaestrata è un celebre pezzo umoristico 
scritto da Campanile alcuni anni fa. Peccato che una decina di anni prima di Campanile l’avesse 
scritto Alfonse Allais. A ogni modo Allais lo scrisse in francese: il che, in fondo, è tutt’altra cosa.
Giunti a questo punto viene naturale una obiezione: ho parlato in principio di Dickens, di 
Twain, di Woodehouse e di Jerome e ho detto che questa brava gente ha dato lezione di umo-
rismo a tutto il mondo. Prendiamo ad esempio Jerome: si può sapere cosa c’entra l’umorismo 
di Jerome con la faccenda dell’aringa ammaestrata di Allais? Jerome, tutti lo conoscono: Tre 
uomini a zonzo, Tre uomini in barca, Loro ed io, tanto per citare i suoi libri più noti. Jerome 
non si sogna mai di fare del paradossale: Jerome descrive le peripezie di un pezzo di burro che 
nessuno riesce a mettere dentro una valigia, descrive come si fa a smontare una bicicletta, par-
la dell’uomo che, leggendo un trattato di medicina, si trova in possesso di tutte le malattie ec-
cetto quella denominata “Ginocchio della lavandaia”; parla di una vacca che gli fa la serenata 
dall’orto della sua villetta di campagna. Ma non si spinge un istante più in là della realtà di 
tutti i giorni. L’obiezione che io ho sollevato è quanto mai sballata. Dante Alighieri è un poeta, 
ma vorrete negare che Pascoli sia un poeta perché, invece di vagare cogitabondo per i Gironi 

Pubblichiamo in formato ridotto il testo della conferenza che Giovannino tenne in caserma nel 
1939 durante il periodo di richiamo alle armi passato tra Acqui, Pietraporzio, Sambuco e Vi-
nadio. Questa conferenza fa parte del volume Giovannino Guareschi - L’umorismo curato dal 
professor Andrea Paganini (Casa Editrice L’ora d’oro, Poschiavo, 2015)
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poco tempo fa era di eccezione oggi è diventato di normale amministrazione. A ogni modo il 
fatto importante rimane, abusato o non abusato: oggi un umorismo italiano c’è.
Qui giunto dovrei parlare di questo nuovissimo umorismo: citare nomi, esempi, fare cioè una 
piccola antologia. È materialmente impossibile, il materiale è enorme, il tempo, fortunata-
mente, poco. Quali sono i temi preferiti di questo umorismo? Sono i temi eterni: la morte, la 
nascita, l’amore, il sole, la luna e le stelle. Quel che conta è il modo con cui sono trattati. Stra-
ni personaggi hanno avuto vita dalle pagine dei nostri giornali umoristici. Vecchiette curve 
che vincono improvvisamente alle lotterie biciclette da corsa e si allontano arrancando su di 
esse e sollevando dietro di sé nuvolette di polvere. 
Vecchi che spiccano balzi formidabili o saettano su e giù per le scale sulle loro carrozzelle. 
Innamorate svenevoli che ricevono martellate sulla testa. Bambini piccolissimi che discutono 
sulle qualità intrinseche delle loro nutrici, ciccione volanti, vecchie guerriere, nipoti del Cor-
saro Nero, donnone enormi che tiranneggiano mariti piccolissimi. Tutto un mondo strano 
popolato di anime che volano in cielo in formazione di combattimento, di stelle comete che 
muovono la coda festosamente quando vedono l’astronomo che le ha scoperte, di soli col 
cappello. Un umorismo spesso umano, spesso dolce o triste, spesso scanzonato. Surrealismo 
addirittura. Stati d’animo degli individui che si ripercuotono sulle cose circostanti. Ecco qui 
un signore che cammina con sublime indifferenza su per questo muro: «Non ci badare, è 
matto» dicono i soliti due che commentano. La pazzia trasportata dall’individuo all’ambiente. 
Ecco qui un signore sospeso nel vuoto: «Strano? Niente di strano. È un ignorante qualsiasi: 
non conosce neppure la legge di gravità...». Ecco quest’altro spiccare nel vuoto balzi enormi: 
«Che fa? Che gli accade?» «Niente: gli si è imbizzarrito il cavallo dei calzoni.» La gente vuole 
che un po’ di volgarità rallegri queste cose? Ecco qui un signore in mutande dal sarto. Un 
signore con grossi baffi: «Il cavallo come lo vole-
te, signore?» «Selvaggio: io amo la lotta.» Inutile 
insistere. Inopportuno poi, citare in questa sede 
esempi di altro genere.

L’importante è questo: un umorismo italia-
no, nuovissimo c’è. Un umorismo così pre-

ciso di impostazione, così sicuro che non ha 
neppure bisogno per essere tale dell’aiuto del 
disegno: basta uno schema di disegno, un sim-
bolo. Perché c’è la situazione umoristica.
Si è accusato questo genere di umorismo di im-
postare troppe volte i suoi pezzi e le sue vignet-
te sulla morte, di scherzare troppo sulle anime, 
cose queste tutte tristi: ma è forse una cosa triste 
un’anima come la raffiguriamo noi? C’è forse 
qualcosa di più ottimistico?
Ci si accusa di mancare di rispetto alla morte, 
ma non hanno capito. Non alla morte si man-
ca di rispetto: ma alla paura di morire. Ci si 
accusa in mala fede di poca serietà quando 
trattiamo dell’amore: è forse poco serio uno 
dei nostri uomini quando dice alla sua inna-
morata, sotto la luna nel giardino popolato di 
fantasmi e di usignoli: «Sì, Caterina, il tuo 
nome è dolce ma è troppo effeminato: ti chiamerò Filippo: è tanto più serio.»
Ed ora rispondiamo all’ultima domanda. Rispondiamo seriamente, perché è una cosa vera-
mente seria: L’umorismo può essere incluso negli elenchi di mobilitazione in caso di conflitto? 
Non vi risponderò io: vi risponderà quel volume che tutti avete sfogliato, là sul tavolo nella 
sala di lettura, «La tradotta». L’umorismo è una potentissima arma di propaganda. Un’arma 
formidabile. Quando suona la diana l’umorismo si mette in grigioverde: si arma. Diventa 
satira diventa cattivo, implacabile. Io non ho della grande guerra dei ricordi molto definiti. 
Per me la guerra si compendia nel ricordo di inonorate fughe nella cantina della scuola ele-
mentare stretto alla sottana della signora maestra. Il signor maestro infatti, un giovane ma-
grissimo e romanticissimo, con tante diottrie e con spesse lenti a lorgnette, ci aveva lasciati, 
poveri scolaretti, una triste mattina piena di pioggia. Ci aveva letto col pianto nella voce i 
brani principali della «Sagra di Santa Gorizia»: «E voliamo nel sole, anima mia...» E poi ancora: 
«La terribile raganella che canta mai sazia nei temporali di fuoco...» Poi ci aveva stretta la mano e 
noi tutti ci struggevamo dalle lagrime e pensavamo a Garibaldi e a Nino Bixio. Ed era partito 
per il distretto a fare lo scritturale in maggiorità. Servizi sedentari.
Io non ho grandi ricordi della guerra, all’infuori di questi. Ricordo solo con terribile precisio-
ne un grande foglio colorato nel quale si vedeva il trionfo del diavolo. Demoni con ali da pi-
pistrello e con forche aguzze che sospingevano verso l’inferno quelli che allora il volgo chia-
mava Guglielmone e Cecco Beppe. E ricordo ancora una serie di cartoline illustrate, una 
famosa serie di cartoline dovute alla matita di un pittore olandese, cartoline che si diceva 
avessero fatto esclamare a un generale tedesco: «Ci fanno peggio di dieci battaglie perdute». Credo 
che non dimenticherò più né quel trionfo infernale né quelle terrificanti cartoline. Tutto que-
sto non per fare dell’autobiografia, ma per dire semplicemente che la potenza della satira è 
formidabile appunto perché è accessibile a tutti, perché l’effetto della satira è immediato, 
istantaneo. Un potente articolo di propaganda lo si dimentica, o non se ne afferra magari 
completamente il significato. Una vignetta satirica, no. E che nell’ora del conflitto ognuno 
senta il bisogno di questa satira di questo umorismo che ridicolizzi, demolisca, beffeggi l’av-
versario, è un fatto pacifico. 

Una esperienza recente: Allo scoppiare della guerra abissina, un bisettimanale umoristico 
romano, il «Marc’Aurelio», agli inizi della sua vita, aveva una tiratura stabilizzata di ses-

santamila copie. In poche settimane esso raggiungeva la tiratura di trecentocinquantamila 
copie per numero vale a dire settecentomila copie settimanali. In proporzione crescevano le 
tirature di tutti gli altri giornali umoristici minori. Il nostro giornale, il «Bertoldo», nato sul 
finire della guerra in Abissinia, nel suo secondo numero pubblicava un immaginario processo 
al Negus e doveva rifare i cilindri e ripetere l’edizione. La satira umoristica, possiamo dirlo 
con sicurezza, è una delle armi più potenti di propaganda: non c’è fatto storico da duecento 
anni a questa parte che non abbia la sua iconografia satirica: e il primo che graffiò un pezzo 
di legno o incise un pezzo di rame per cavarne fuori venti fogli recanti una irrisione a un ti-
ranno o a un nemico del suo paese da chi fu spinto? E chi per primo, procuratosi uno di quei 
foglietti, lo custodì gelosamente nel corsetto e lo mostrò in gran segreto agli amici fidati, sfi-
dando magari il capestro, da chi fu spinto? Dalla passione, dal bisogno di vedere l’uomo odia-
to nel suo aspetto più meschino. (...) 

Così, bene o male, ho risposto a tutti gli interrogativi che mi ero posto. Mi rifarò dunque 
al principio di questa chiacchierata e risolverò brevissimamente la questione principale: 

l’umorismo, dunque, è o non è una cosa seria?
        Sì, l’umorismo è una cosa seria. Chi non è serio sono gli umoristi.

dell’inferno, a scomodare le ombre dolenti di Paolo e Francesca, passeggia per campi in fiore 
e si accontenta di mettere in versi l’umile saggina, l’umilissima scopa? Direi quasi che mi me-
raviglio con me stesso di essermi interrotto con una obiezione così poco sensata: se nella poesia 
quel che conta è l’atmosfera poetica, nell’umorismo quel che conta è l’atmosfera, o meglio, la 
situazione umoristica. Situazione che può essere creata con un mezzo o con l’altro. Con la fan-
tasia o col sentimento, con un capovolgimento assoluto di valori realistici, o con l’uso sapiente 
di questi valori. L’importante, però, la condizione sine qua non (ecco un’altra espressione tipica-
mente latina che io avevo dimenticato di ricordare), l’essenziale, però, ripeto, è che ci sia indi-
scutibilmente molta, ma molta intelligenza. Fine della parte generica e generale.

Fissato un caposaldo, o meglio ancora, fissata una direzione di orientamento partendo dalla 
quale sia possibile considerare le cose sotto tutti gli angoli di visuale che meglio ci aggradi-

no, passiamo a questioni di carattere più contingente e cerchiamo di rispondere brevemente a 
queste giustificabili domande: Primo interrogativo: «L’umorismo è una cosa artificiale oppure 
è istintivo?». Secondo: «Esiste oggi un umorismo che può essere chiamato liberamente italia-
no? Quali sono i caratteri di questo umorismo?». Terzo: «L’umorismo può essere incluso negli 
elenchi di mobilitazione in caso di conflitto? O è soltanto un genere letterario adatto ai servizi 
sedentari?».
Procediamo con ordine. Io affermo che l’umorismo è istintivo. Quando poi questo istinto si 
affini, si educhi, naturalmente muta lentamente la sua forma: diventa prima intelligente, poi 
raffinato, poi sconfina nel cerebralismo. Ma anche il cerebralismo, il surrealismo per dirla con 
espressione di moda, non è artificiale. Se il surrealismo, questo genere artistico e letterario che 
ha sollevato e solleva tuttora tante polemiche, ha la sua massima espressione nel celebre Picas-
so o nel non meno celebre Matisse dei quali sono lieto di non potervi mostrare i quadri, mi dite 
chi è più surrealista del bambino che, appena è in grado di maneggiare un pezzo di carbone, 
raffigura un uomo così? Chi più ardito di lui nella deformazione? I raffinatissimi surrealisti 
deformano e frazionano le parti del corpo per fare con esse una costruzione funzionale, atta 
cioè a descrivere secondo la disposizione dei vari ingredienti i vari stati d’animo o le varie im-
pressioni che il soggetto ha risvegliato nell’artista.

Chi più laconico e funzionale del bambino che avendo dell’uomo un concetto esclusiva-
mente di movimento, elimina ogni cosa che possa nuocere all’espressione di questo con-

cetto?  Egli infatti attacca direttamente alla testa, centro nervoso motore e direttore di ogni 
movimento, gli organi principali del movimento, presi nella loro più semplice espressione.
Non si addentra pignolescamente in computi: a parte il fatto che non sa contare, non glie ne 
importa niente del numero delle dita. Alcune dita per significare che esistono queste utili estre-
mità prensili. Le dita dei piedi per lo più non si vedono e, inoltre, sono pressoché inutili. Im-
portante è la bocca ben fornita di denti sani e regolari: degli occhi basta simboleggiare la pu-
pilla. Importantissimi il cappello e un buon sigaro: in fondo questi oggetti sono la 
quintessenza dell’uomo normale.
È o non è questa una costruzione surrealistica? Più ancora surrealistica delle strane scomposi-
zioni plastiche di Picasso? Più ancora surrealistica di quei primitivi che raffigurarono i cheru-
bini con una testa corredata di sole ali, più ancora di quei primitivi che nelle loro vaste compo-
sizioni raffiguravano le divinità grossissime e i comuni mortali piccolissimi? Il surrealismo è, 
dunque, qualcosa di istintivo. Ma non è forse, anche, la costruzione del bambino, squisitamen-
te umoristica? C’è in essa, oltre all’istinto, il gusto della deformazione. Niente è più divertente 
dei disegni dei bambini. Disegni spontanei, si intende: l’interpretazione che i bambini danno a 
tutte le cose, sono le più umoristiche del mondo. E non è un umorismo grosso, alla portata di 
tutti: è un umorismo sottile al quale ci si deve appressare con buona preparazione mentale. 
L’uomo mediocre vede nei disegni dei bambini esclusivamente degli scarabocchi. L’uomo me-
diocre ha bisogno di deformazioni violente ma che non facciano un saltello al di là della realtà. 
Questa frittura mista di idee vaghe sul surrealismo e sull’arte dei bambini per dimostrare che 
l’umorismo, anche quando sembra assumere espressioni di cerebralismo e di artificialità, non 
esula mai dal campo dell’istinto.
Secondo interrogativo: Esiste oggi un umorismo che può essere chiamato liberamente italia-
no? È una domanda alla quale si può rispondere con precisione: sì, esiste e prospera.
Ed è un prodotto del nuovo clima politico. Eliminata infatti la satira politica, o, meglio ancora, 
la satira di parte, eliminata la polemica, chi faceva professione di umorismo, o meglio ancora 
chi si sentiva portato all’umorismo, si è trovata definitivamente chiusa una facile e poco onore-
vole strada e ha dovuto cercarsene un’altra. Messo da parte il risentimento personale che trova 
sempre facili espressioni accessibili alla massa, ha cominciato finalmente a lavorare l’intelligen-
za. Perché, prima, nel campo umoristico, mi spiace dirlo (ma sono pronto a sostenerlo con 
prove inconfutabili) di intelligenza, in questo campo, fatte le debite eccezioni, non ne esisteva. 
Posso anche parlare chiaramente. Anche in perfetta buona fede, ho sentito spesso esclamare 
con un sospiro: «Sì, sì, capisco: ma un giornale umoristico in gamba come il “Becco Giallo”...». 
Mi spiace dirlo, ripeto, ma il «Becco Giallo» era semplicemente un giornale fesso. Gli nego ogni 
parvenza di intelligenza. Oggi, qualunque persona che non abbia dei vecchi rimasugli di ani-
mosità da ammortizzare ancora, e che sfoglia la intera raccolta del «Becco Giallo» conclude 
come me: «Era un giornale fesso».
Inutile dirmi che adesso sembra scipito perché tutto aveva significato in quanto aveva riferi-
menti politici contingenti e in quanto tutto traeva ogni sua ragion d’essere in questo dissenso 
politico. Inutile perfettamente: io sono convinto che in quel giornale non c’era intelligenza. 
L’intelligenza, infatti, se c’è, rimane sempre. L’intelligenza non è tale perché è legata a un fatto 
contingente. L’intelligenza non invecchia. L’umoristicissimo Barone di Münchausen era bello tre-
cento anni fa, è bellissimo anche oggi. Le umoristiche avventure di Saturnino Farandola, di Robidà, 
era bello verso la fine dell’Ottocento, sarà bello fra ottocento anni. Le cose che sono legate a un 
fatto che poi passa, a una moda che sfiorisce, non sono né belle né intelligenti. Inutile che io 
insista su questa verità lapalissiana.

Ritornando al detto «Becco Giallo» gli negheremo quindi ogni qualità di intelligenza. (...) 
Tirava quattrocentomila copie: gliele riconosco. Però il giorno in cui gli impedirono di 

continuare per la solita strada e dovette uscire senza più polemiche o ricatti, vide la sua tiratu-
ra ridotta a sessantamila copie, poi a quarantamila, poi morì. Gli mancava semplicemente l’in-
telligenza: e lo sta a dimostrare il fatto che, senza neppure un accenno a satira politica, ma solo 
facendo dell’umorismo a vuoto, un giornale umoristico romano, il «Marc’Aurelio» ha raggiun-
ta la tiratura settimanale di cinquecentomila copie. Fino alla nascita del bisettimanale romano 
possiamo dunque dire che in Italia non esisteva umorismo, ma era esistito e aveva anche pro-
sperato uno speciale genere più che satirico, polemico e quindi facilissimamente gradito al 
grosso palato della massa partigiana. Eliminata dunque la satira politica e la polemica, dicevo, 
chi si sentiva in Italia portato all’umorismo, ha messo in moto il cervello e ha fatto dell’umori-
smo sul serio.
È inutile che citi dei nomi e che dia ragguagli su questo genere di umorismo. È quello che ve-
dete nei principali giornali umoristici italiani. E anche nei secondari, purtroppo. Perché sul 
nuovo genere, vecchi e giovinetti si sono gettati a pesce, è intervenuta la organizzazione edito-
riale e commerciale che ha rapidamente iniziato lo sfruttamento della novità. E oggi, disgrazia-
tamente, abbiamo una vera inflazione di umorismo. I mediocri hanno facilmente rubacchiato 
il mestiere ai migliori, agli innovatori. I migliori si vanno esaurendo. Un genere che fino a 
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ÿIl FogliaccioŸ, periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a 
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni 
al 31 marzo 2016 è la seguente: 300 tra rinnovi e nuove iscrizioni. Queste 
le modalità per: 

ASSEMBLEA ORDINARIA
Il giorno 5 aprile, in prima convocazione e il 9 aprile in seconda convoca-
zione avrà luogo lÊAssemblea ordinaria del Club dei Ventitré.
AllÊO.d.G.
1) Bilancio consuntivo 2015 e preventivo 2016;
2) Varie ed eventuali.
Siccome il Fogliaccio in quella data è già stato consegnato in tipografia per 
la stampa pubblicheremo la relazione e i bilanci sul numero di agosto.

MIT 
La MIT sarà ospitata dal Comune di Barlassina (MB) dal 24 aprile allÊ8 
maggio poi partirà per San Venanzio di Galliera (BO) (http://guare-
schiagalliera.wix.com/home) a cura dei soci Silvia e Antonio Mitoli. 

CENTRO STUDI,  ARCHIVIO, MOSTRA PERMANENTE
In Inghilterra è stata pubblicato Don Camillo e il suo gregge (parte 1a) con 
una nuova traduzione dellÊopera integrale. In Slovenia è uscito il terzo vo-
lume della serie Tutto don Camillo. In Russia la casa editrice Granat ha fatto 
una nuova edizione del Don Camillo tradotto da Olga Gurevich. Ci sono 
giunte due tesi: Damiano Di Tullio LÊumorismo nellÊopera e nella vita di 
Giovannino Guareschi, Tesi di Laurea triennale in Storia del Pensiero Politico, 
Corso di Laurea in Scienze Politiche, Università degli Studi di Torino – Sede 
di Cuneo, relatrice prof. Manuela Ceretta. Anno Accademico 2006-2007. 
La tesi è stata stampata col titolo Libertà è ovunque vive un uomo che si 
sente libero (Edizioni Accademiche Italiane (info@edizioni-ai.com).Giudit-
ta Valle, La lingua dei racconti familiari di Giovannino Guareschi, Tesi di 
Laurea in Storia della Lingua Italiana, Corso di Laurea in Letterature e Civiltà 
moderne, Università degli Studi di Genova – Scuola di Scienze Umanistiche, 
Referente: prof. Enrico Testa, Co-referente: prof. Andrea Aveto. Anno Ac-
cademico 2014-2015. La biblioteca del Club si è arricchita di questi libri: 

Guida alla letteratura fantastica di Claudio Asciuti (Casa editrice Odoya 
www.odoya.it); Che cÊè da ridere?  del socio Pier Luigi Amietta (Franco 
Angeli, pp. 452), Il ritorno dei militari italiani internati in Germania di Sa-
brina Frontera (info@aracneeditrice.it); Nuove ricerche sulla Repubbica 
Sociale Italiana – Brescia 1943 – 1945 di Lodovico Galli (lodovicogalli@
libero.it). 

MONDO PICCOLO
Il 21 novembre a Roncole Verdi, nella sala ÿFranco TedeschiŸ,  Davide 
Barzi, Roberto Meli e Egidio Bandini hanno presentato, nel corso 
di un Caffè Letterario organizzato dal Club dei 23 e dal Gruppo Amici di 
Giovannino Guareschi, La Volante, decimo volume della serie „Don Camillo 
a fumetti‰. Dal 14 dicembre al 7 gennaio 2016 ospitata nella biblioteca 
di Busseto la mostra organizzata da Giandrea Bianchi „Dal Mondo 
piccolo al mondo grande‰ con esposti anche i disegni degli illustratori esteri 
di GG. Il 27 dicembre nel Teatro „Giuseppe Verdi‰ di Busseto (PR) rappre-
sentazione della Favola di Natale a cura dellÊAssessore Fabrizio Cassi e 
di Vittorio Testa: Giustina Testa voce recitante, Alessandra Ugoni 
voce solista, presentatore Egidio Bandini. LÊesecuzione delle musiche di 
scena di Arturo Coppola è stata fatta da Andrea Costamagna utilizzan-
do anche la stessa fisarmonica sulla quale Coppola, nel Lager di Sandbostel, 
le ha composte. Il 26 febbraio  la Parrocchia di San Vitale di Salsomag-
giore (PR) ha ospitato nellÊOratorio  „Don Bosco‰ lÊincontro „Chesterton  
Guareschi - LÊavventura umana di due uomini vivi‰  a cura di Paolo Guli-
sano e Michele Brambilla.

MONDO GRANDE
Il 6 novembre a Giàvera del Montello (TV) lÊAssessorato alla Cultura ha 
ospitato nella Villa Wasserman Giovanni Lugaresi che ha „raccontato‰ 
GG. Il 10 novembre SkyArte, nella trasmissione „BookLoversautori‰, letture 
di Dickens GG, Verne, Larsson, Pennac. Il 20 novembre nella Biblioteca co-
munale di Pontevico (BS) Enrico Beruschi ha letto e recitato nel corso di 
una serata letteraria dedicata a Giuseppe Verdi e a GG, a cura del Comune 
e del socio Mario Ferrari.  Il 24 novembre a Modena  conferenza su 
„Tolkien e Don Camillo‰ a cura del socio Norbert Spina. Il 4 dicembre 
a Parma serata ‰Mangia come scrivi‰ dedicata alla Pasionaria a cura di 
Gianluigi Negri, con la partecipazione di Guido Conti, Alessandro 
Gnocchi, Egidio Bandini e Roberto Dakar Meli. Il 9 dicembre nella 
Sala della Biblioteca a Cingia de Botti (CR) lettura de La favola di Na-
tale a cura di  Jim Graziano Maglia accompagnato dalla fisarmonica 
di Pierpaolo Vigolini. La lettura è stata ripetuta il 17 dicembre  nella 
Sede della Associazione A.D.A.F.A. (Amici DellÊArte – Famiglia Artistica) 
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di Cremona sempre a cura di  Jim Graziano Maglia coadiuvato dal Maestro 
Beppe Corbari, clarinettista, con la collaborazione di Cele Coppini, Vin-
cenzo Montuori e di Pierantonio Bonetti. La lettura è stata ripetuta il 
19 nella sede della Fondazione Ospedale Aragona e il 20 nel Teatro „Cecilia 
Gallerani‰ entrambi a San Giovanni in Croce (CR).  Il 19 dicembre nella 
Scuola Secondaria di primo grado „F. Montanari‰di  Mirandola gli alunni 
hanno organizzato la rappresentazione della Favola di Natale. Il 20 dicembre  
letture della Favola di Natale nella Parrocchia Agorà di San Venanzio di 
Galliera (BO) a cura dei soci Silvia e Antonio Mitoli. Lo stesso giorno la 
parrocchia San Francesco dÊAssisi di Verona, nellÊambito del ciclo 
di incontri „Il bello della fede‰ nellÊoratorio „Don Stefano Garzegno‰ 
letture di GG, Tolkien, Chesterton e Lewis. Relatore Fabio Trevisan  
mentre il parroco don Federico Zardini  ha dato voce allÊinternato 
militare Giovannino. Il 3 gennaio nellÊOratorio della Parrocchia di 
santÊAntonio Abate di Linarolo (PV) lettura recitata della Favola di 
Natale organizzata dalla Confraternita del Sacro Cuore di Gesù e del 
Cuore Immacolato di Maria, della Lega Cattolica per la preghiera di 
Riparazione e da Riscossa Cristiana. A Omegna (VB) il 9 gennaio 
nella sala cinema-Oratorio GG e Enzo Jannacci ospiti con la mostra 
„Mondo piccolo, roba minima‰ promossa dallÊOratorio di Omegna, 
patrocinata dal Comune e organizzata in collaborazione con diverse 
realtà locali, con gli interventi di Giorgio Vittadini, Alessandro 
Galassi (pianoforte) e Maurizio Vitali. Il 10 gennaio il Comu-
ne di Cademario (Cadegigi per GG) ha ospitato la presentazione 
del libro LÊumorismo di Giovannino Guareschi, curato dal professor 
Andrea Paganini. Il 13 gennaio Rai storia ha presentato il filma-
to „Ho scelto la prigionia‰, soggetto di Stefano Conversano e 
Nene Grignaffini, basato sulle fotografie clandestine scattate nei 

Lager da Vittorio Vial-
li, commentate da GG nel 
1946 in diverse puntate su 
ÿOggiŸ. Il 15 gennaio nel 
Caffè Letterario in via Gar-
bini 59 a Viterbo, Marco 
Ferrazzoli, ha parlato di 
„Giovannino Guareschi: non 
solo Don Camillo‰ nellÊincon-
tro organizzato da Danila 
Annesi, in collaborazione 
con Virginia Pellegrini 
Pacchiani. Dal 1° febbraio 
a metà marzo a Pescara la 
mostra „Guareschi e Laureni, 
segni del Lager‰. Il 13 feb-
braio a Piacenza, su interes-
samento di Corrado Sfor-
za Fogliani e Massimo 
Bergamaschi,  la Banca 
di Piacenza ha ospitato nel 
Palazzo Galli la rappresen-

tazione della Favola di Natale  a cura di Vittorio Testa: Giustina Testa 
voce recitante, Alessandra Ugoni voce solista, Andrea Costamagna esecutore 
delle musiche di scena di Arturo Coppola, presentatore Egidio Bandini. Il 20 
febbraio a Grono (Svizzera) nella libreria Saccomanno il professor An-
drea Paganini ha presentato il libro LÊumorismo di Giovannino Guareschi. 
Successivamente il 3 e il 5 marzo lo ha presentato a Fontanelle di Rocca-
bianca e a Brescello (RE) ed è prevista la presentazione a Roncole Verdi 
il 9 aprile. Il 25 febbraio nella Sala Roma di Valvasone (PN) un incontro 
su „Famiglia e Misericordia: Guareschi e Chesterton a confronto - Intervista 
a grandi personaggi della letteratura: don Camillo, Peppone e padre Brown‰ 
a cura di Fabio Trevisan nellÊambito del Giubileo della Misericordia. Il 7 
marzo a Verona  il Circolo „SantÊAdalberto‰ ha organizzato una serata cul-
turale/gastronomica guareschiana con lÊintervento di Paolo Gulisano. Il 19 
e 20 marzo la compagnia parrocchiale „Teatro che pazzia‰ ha messo in scena 
nel teatro Aurora di Treviso la commedia „Il Piccolo mondo di un mondo 
Piccolo‰, riduzione e regia di Marco Sartorello. A Castelmassa (RO) è 

stata esposta una bacheca sullÊargine dove GG, nel 1941, durante il suo giro 
ciclo-giornalistico per il ÿCorriere della SeraŸ, posteggiò la sua superleggera 
Dei catturando lÊimmagine del paese con la bella chiesa sul fondo che poi 
inserirà, nel 1948, nella copertina del Don Camillo. 
Nel Teatro Sangallo (Svizzera) il 30 aprile anteprima mondiale del Musical 
„Don Camillo & Peppone‰ di Michael Kunze con musiche di Dario Fari-
na. Successivamnente sarà in autunno nel Teatro Ronacher di Vienna.

CRONACA DI UNA VISITA GRADITA
Rappresenta sempre un momento speciale andare allÊarchivio Guareschi. 
Sia che si vada per una visita, sia per partecipare a un evento culturale come 
quello promosso dalla Regione Emilia Romagna „Dove abitano le parole‰. 
Una bellissima idea che acquista un significato ancora più forte poiché rea-
lizzata nei luoghi del grande scrittore. AllÊarchivio Guareschi le parole esi-
stono, abitano e risuonano nellÊaria poiché Giovannino sapeva far aderire 
perfettamente il pensiero alle parole stesse. Senza tentennamenti o esitazio-
ni. Non sbagliava un passaggio, non una descrizione, non un dialogo. Tutto 
era perfetto ed egli portava il lettore là dove doveva essere portato. Non un 
passo avanti, non un passo indietro. Dentro la sua casa. Dentro la casa dei 
grandi personaggi da lui inventati (ma così veri, vivi!), dentro la loro esisten-
za. Perché anche se Guareschi non cÊè più, rimane la vita e la forza con la 
quale ha rappresentato e costruito proprio quei personaggi per noi lettori. 
Io sono stata immensamente felice dellÊinvito fatto a me e al laboratorio di 
scrittura creativa Libreria Serra Tarantola di Brescia. E sono stata ancor più 
felice di far ascoltare ai presenti le parole dei romanzi della cosiddetta lette-
ratura di recentissima pubblicazione. Parole spesso vuote, talvolta così inutili 
da risultare stucchevole il tentativo dellÊautore di farci credere, invece, che 
fossero utili. Parole fatte di niente e scritte col nulla che alberga nei cervelli 
che le hanno concepite. Ridondanti, banali e che testimoniano il vuoto in 
cui sono cadute quasi tutte le case editrici. E allora dopo tali letture sono 
emerse con più forza le pagine di Giovannino nelle quali egli descrive suo 
figlio, il giovane Sputnik, come lo chiama in questo racconto („Arrivederci, 
signorina Germania‰, da Ritorno alla base, N.d.R.) che è talmente bello che 
commuove. Ecco, le parole abitano esattamente dove cÊè qualcuno che pos-
siede anima e cervello, cuore e passione. E allÊarchivio Guareschi si trova 
tutto questo. Grazie.

Daniela Negri  e i fantastici ragazzi del laboratorio di scrittura.

Concludiamo il nostro giro di notizie ringraziando i nostri soci, sempre con 
noi nel nome e nel ricordo di Giovannino, che ci hanno permesso, accet-
tando lÊaumento della quota di iscrizione da 30 a 40 Euro, di riprendere 
la stampa del ÿFogliaccioŸ in piena autonomia. ÿIl che è bello e istruttivoŸ! 
Un grazie particolare agli amici Pigi e Serenella e alla giovane Asia per il 
controllo delle bozze. Appuntamento al ÿFogliaccioŸ targato Agosto 2016.

 Alberto + Camilla + Antonia + Angelica
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