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SE FOSSE UNA FAVOLA, LA INTITOLEREI
“Le lucciole e le lanterne”

di Gabriele Balestrazzi

GG illustra su La Favola di Natale l'incontro notturno fra Albertino e la Nonna al
cancello delle scuole di Marore. Sono in partenza per il Lager di Germania dove il
babbo e prigioniero dei tedeschi. Li accompagnera il fedele Flick e fara loro luce nel

lungo viaggio una lucciola invernale...

i: proprio quelle che solita-

mente mettiamo in con-
trapposizione nella frase “Hai
preso lucciole per lanterne”, che
¢ un modo garbato per dire
all'interlocutore che in sostanza
non ha capito nulla, e ha appun-
to scambiato lucciole per lanter-
ne. E in fondo, un po’ di favola in
questa storia c’¢: ci sono dentro,
infatti, quelle piccole magie che a
volte si incontrano e si incrocia-
no nelle nostre terre del Mondo
piccolo. Ma questa volta il merito
non ¢ del narratore, che é solo
un ormal anziano cronista che
non ha perso il gusto di studiare
e rincorrere storie. Semmai, al-
meno per una meta, il merito ¢
di quel Narratore che il Mondo
piccolo lo inventod ormai 80 anni
fa, e che qui — come vedremo — ¢
uno dei personaggi di questa
piccola storia di provincia.

c%ndiamo con ordine, e
spieghiamo piu chiara-
mente ai lettori. Dopo 40 anni
di giornalismo, il vostro cronista
non € riuscito a interessarsi ai
cantieri stradali e quindi come
hobby per l'eta della pensione
ha scelto... il giornalismo. Il
vero cantiere ¢ quello che vivo
da otto anni all’Universita, che
conduce a Parma ogni anno un
centinaio di ragazze e ragazzi
che coltivano lo stesso mio so-
gno di allora: andare in giro per
vedere, intervistare e poi rac-
contare. E la cosa piu stimolante
¢ che ora anche all’anziano do-
cente tocca studiare, per aggior-
narsi € per fornire ai giovani
qualche consiglio utile sul me-
stiere.

%no dei primi temi del mio
studio post-lavoro ¢ stato
proprio quel Narratore del
Mondo piccolo:  Giovannino
Guareschi. Ne avevo sentito ov-
viamente parlare tantissimo, in
quei decenni di lavoro a Parma;
conoscevo ovviamente i film sul-
la saga di don Camillo e Peppo-
ne; e attraverso le pellicole ero
poi arrivato a leggere anche le
sue pagine scritte. Ma mi resta-
va un dubbio, quasi un tarlo:

come mai quello che risultava
essere uno degli scrittori italiani
piu letti e tradotti nel mondo, e
che ogni volta sulla «Gazzetta»
vedevo magnificato come un
grande scrittore, quasi non tro-
vava posto sui miei Manuali sco-
lastici di Letteratura né sulle
Antologie, né sulle Storie di Let-
teratura che avevo acquistato o
consultato nelle biblioteche?
Con un sospetto in piu. Noi di
Parma e dintorni, si sa, abbiamo
il vizio di ingigantire i nostri
meriti e tutto cio che come Par-
ma ¢ targato. Vuoi vedere, mi
dicevo, che anche per Guareschi
noi ci illudiamo di avere un gi-
gante, mentre fuori da qui gli
vedono difetti che noi - per
campanilismo in buona fede -
non percepiamo? Cosi, a 60
anni mi sono messo a studiare
seriamente il baffuto Giovanni-
no. Anzi: sono partito dal Gio-
vannino senza baffi e dal suo gia
originale e apprezzatissimo umo-
rismo anteguerra. Poi, sulla scia
dei film, ho provato a tuffarmi
sul don Camillo di carta.

Ma qui, appunto con lo spirito
del cronista che non deve avere
pregiudizi né in negativo né in
positivo, ho voluto studiare qua-
li erano le critiche che i... critici
accompagnavano alla lettura del
Guareschi piu celebre, appunto
quello del Mondo piccolo. E mi
sono imbattuto in giudizi sicura-
mente illustri, come quello di
Giulio Ferroni (tenete bene a
mente questo nome, perché ri-
tornera alla fine del nostro rac-
conto-favola come una delle bel-
le magie di cui vi dicevo), e
soprattutto come quello di Gio-
vanni Raboni.

@nsomma, come in un vero
processo nell’aula di un tri-
bunale sono partito dalla pub-
blica accusa. Se gia Ferroni, per
i racconti di Don Camillo, parla-
va di «espiro molto limitato, oriz-
zonli ristrelti e meschini, scarso va-
lore letterario», ancor piu duro si
¢ rivelato il giudizio di Raboni
sulle colonne del pitt importan-
te quotidiano italiano (il «Cor-
riere della sera»): «Continuo a

detestare la sua rozzezza (...), la sua
serittura impastata di salame cotto e
di cattivo lambrusco, il suo mano-
vrare storie e personaggi con la bru-
talita di un burattinaio avvinazza-
to...».

c9<ccidenti!, ho pensato:
questa non € una critica,
ma ¢ demolire una persona, ol-
tre che uno scrittore. E a quel
punto non mi ha certo stupito la
conclusione dell’analisi di Rabo-
ni: «Se st crede che Guareschi sia
uno scrittore, ¢ il concello stesso di
letteratura a diventare un’opinio-
ne». Parole scritte nel 1992, e so-
stanzialmente affini ad un’altra
sentenza: il duro epitaffio con il
quale «’Unita» (organo ufficiale
del Partito comunista) all'indo-
mani della morte di Giovannino

lo liquido con un irriverente «F
morto lo scrittore mai sorto».

%cco dunque “spiegato” il
motivo per cui Guareschi
non trova posto su Storie della
Letteratura, Manuali scolastici,
Antologie... E a quel punto,
mentre si moltiplicavano le mie
curiosita, la domanda che svet-
tava sulle altre era: come po-
trebbe un modesto cronista di
provincia confutare le tesi cosi
convinte di due illustrissimi
esponenti della Critica letteraria
italiana?

ia: tesi convintissime.

Cosi convinte che, a ri-
leggcrle bene, ogni volta di piu
mi apparivano non solo come il
frutto di un sereno e magari
duro giudizio critico, bensi come
uno sconfinamento - almeno
nel caso di Raboni - sul versante
personale. E I'assonanza con il
giudizio de «’Unita» mi ha fatto
pensare che a quella durezza
non fossero estranei anche ele-
menti politici, verso chi aveva
contribuito, con le sue vignette,
alla sconfitta del Fronte popola-
re socialcomunista nelle fonda-
mentali elezioni del 1948.

Sempre sul fronte “politico”,

mi incuriosiva poi aver sen-
tito etichettare piu volte come
“fascista” uno scrittore del quale
avevo letto di una lunga prigio-
nia nei Lager nazisti. Cosi avevo
approfondito anche quel perio-
do, ed avevo finalmente cono-
sciuto in dettaglio due capolavo-
ri quali La Favola di Natale e il
Diario clandestino, racconti di
quella drammatica prigionia e
soprattutto grandi testimonian-
ze contro la tragica stupidita di
ogni guerra. Con il corollario di
una lezione che mi sembro una
pagina di Vangelo vissuto e ap-
plicato: «Sono riuscito a passare at-
traverso questo cataclisma senza
odiare nessuno», scrisse Giovanni-
no al ritorno dai Lager nazisti.

niziai allora a pensare, e ti-

midamente anche a scrive-
re, che forse il Diario clandestino
e La Favola di Natale tossero non
solo 1 due veri capolavori di
Guareschi, ma anche i presup-
posti fondamentali per capire
I'apologo di ogni racconto del
Don Camillo: ovvero la necessita
di superare ogni contrasto ideo-
logico, come appunto quelli fra
don Camillo e Peppone, per ar-
rivare alle sintesi piu utili alla
collettivita. Come per i funerali
della Maestra che chiede la ban-
diera del Re, come per lo scio-
pero agricolo che sta facendo
soffrire le vacche, come per la
cappelletta della Madonna lad-
dove dovrebbe sorgere una
nuova residenza. E come, infi-
ne, per quella meravigliosa pa-
gina di poesia che vede Peppo-
ne arrivare in chiesa pronto
all’ennesima discussione furiosa
per poi rabbonirsi aiutando il
sacerdote a ripulire le statuine
del presepe, fino al dolce tepore
che lo intenerisce quando si ri-
trova in mano la statuina di
Gesu Bambino...

adiliapoco, 'approfon-

dimento dello studio di
Guareschi mi avrebbe portato
ad un’altra inaspettata scoperta:
I'esistenza di un film-documen-
tario diretto a quattro mani con
un intellettuale da lui lontanissi-
mo per idee politiche, per senso
religioso e per modalita di scrit-
tura: Pier Paolo Pasolini, del
quale fin dal Liceo mi aveva col-
pito la lucidita nell’analisi della
societa italiana nel passaggio dai
valori della civilta contadina agli
effetti della nuova “religione”
del consumismo. Ho detto di un
film “diretto a quattro mani’?
Quattro mani contrapposte,
come ho poi scoperto riuscendo
finalmente a guardare quel do-
cumento video (lo trovate inte-
grale su YouTube) dal titolo La
Rabbia: un film documentario
oggl quasi dimenticato. E mi ¢
invece capitato di innamorarmi
di quella analisi contrapposta,
certamente datata (& del 1963),
ma ricchissima di intuizioni che
sembrerebbero nate in questo
nostro 2026: il destino dell’Afri-
ca, le migrazioni “bibliche” da
quel continente, il ridimensiona-
mento dell’Europa (partito pro-
prio dall’Africa allora, ma ¢ anche
storia di questi giorni...) e 'ascesa
della Cina, oggi vera superpoten-
za a fronteggiare gli Stati Uniti al
posto dell’'Unione sovietica, oggi
ridimensionata e  sostituita
dall'inquieta Russia di Putin.

@ue analisi che piu diverse
non si potrebbe. Eppure,
con qualche inaspettata “asso-
nanza”’: ad esempio sul rischio
di smarrire la tradizionale sag-

gezza contadina, impregnata di
un senso sacro della vita, pur vi-

sto anche questo in modo diver-
sissimo dal religioso Guareschi e
dall’ateo Pasolini, che pero I'an-
no dopo avrebbe saputo realiz-
zare uno dei piu bei film di sem-
pre su Cristo.

a allora, non mi ha piu ab-

bandonato lo studio paral-
lelo e contrapposto dei due. E
anche ai miei studenti di Gior-
nalismo, ogni anno mi viene da
dedicare una lezione a Pasolini e
una a Guareschi, perché si abi-
tuino — al di la delle loro rispet-
tive e legittime idee — a guarda-
re sempre la realta anche con gli
occhi degli “altri”, e a ricordarsi
che nessuna ideologia di sinistra
o di destra riesce da sola a for-
nirci una ricetta esaustiva e au-
tosufficiente per governare il
mondo o anche solo un piccolo
Paese. Proprio come nel Mondo
piccolo. Ed é stato decisivo, per
invogliarmi a questi ulteriori ap-
profondimenti, I'essere invitato
alcune volte a Cervia, dove ho
parlato de la Rabbia e dello stra-
ordinario presepe del Lager che
con commozione avevo Visto
mostrare a Roncole dalle mani
delicate e affettuose di Alberto
Guareschi. A Cervia, con emo-
zione ho visto per la prima volta
la casa dell’'ultimo giorno di vita
di Giovannino, con quella in-
confondibile e geniale firma
“Guareschi” con i baffi sulla pa-
rete esterna dell’edificio, in un
luogo accogliente nel quale al-
cuni chiedono da tempo che al
nostro Narratore venga attribu-
ita una postuma ma significativa
cittadinanza onoraria.

osi, quando qualche setti-

mana fa il circolo culturale
Il Borgo mi ha chiesto di tenere
un incontro proprio su quel vec-
chio film e sul confronto a di-
stanza che La Rabbia consenti
fra Pasolini e Guareschi e fra le
loro visioni opposte del mondo,
ho cercato di tradurre in parole
e in immagini da proiettare tut-
te le riflessioni e le emozioni che
questi ultimi anni di studio mi
avevano trasmesso. E qui arriva-
no le coincidenze di cui vi dice-
vo all’inizio, e che incastrandosi
I'una con I'altra mi hanno rega-
lato una storia nella storia.
Mi sono infatti trovato a rilegge-
re uno degli ultimi articoli di Pa-
solini: quello che tutti oggi ri-
cordano (nonostante avesse un
altro titolo) come “I'articolo del-
le lucciole”, perché proprio la
loro “scomparsa” a causa dell'in-
quinamento degli anni "70 ven-
ne indicata sul Corriere della
sera come una metafora della
scomparsa di quei valori contadi-
ni che accennavamo piu sopra.
Larticolo si chiudeva con una
frase dedicata ad una delle azien-
de simbolo di quell'Italia: “/o, an-
corché multinazionale, darei Uintera
Montedison per una lucciola”. Sem-
bra incredibile, ma proprio men-
tre provavo ad inserire quella
frase nelle mie “diapositive” per
I'incontro al circolo 11 Borgo, sul-
la «Gazzetta di Parma» ¢ uscita
una bellissima pagina dedicata
ad una premiazione alla Famija
Pramzana di un manager par-
migiano di altissimo livello. Lino
Cardarelli, che raccontava al
cronista della necessita che le

aziende promuovessero non
solo il profitto ma anche «l ri-
spetto delle persone, il rispetto del
lavoro e Uattenzione alla comunita».
Ebbene: sapete in quale azienda
Cardarelli era stato per anni
amministratore delegato? Pro-
prio in quella Montedison che
Pasolini avrebbe scambiato con
una sola lucciola... Allora ho
cercato una foto di lucciole (che
per fortuna non sono del tutto
scomparse!) e ne ho trovata una
stupenda, che anche voi potete
ammirare con Google, di Alber-
to Ghizzi Panizza, sullo sfondo
dello splendido Castello di Tor-
rechiara. E T'ho abbinata ad
un’altra foto del settembre scor-
so, che avevo scattato sulle rive
del Po a Brescello, dove si svolge
la suggestiva cerimonia della Be-
nedizione del Po. In quella foto-
grafia, si vede anche il Crocifisso
che la popolazione di Brescello
segue al gran completo, arricchi-
ta da turisti guareschiani da tut-
ta Italia e dall’estero. E quel
Crocifisso non ¢ quello originale
della chiesa brescellese, ma ¢é
quello dei film di Don Camillo,
che il parroco di allora si fece re-
galare al termine delle riprese
dell’'ultimo film (quello interrot-
to per la morte di Fernandel)
per poi consacrarlo collocandolo
in una cappellina a sinistra
dell'ingresso in chiesa, ogni vol-
ta visitatissima da chi si reca a
Brescello. E sullo sfondo della
fotografia, tra il Crocifisso ed il
Grande Fiume arrossato da uno
degli splendidi tramonti che re-
gala settembre, una moltitudine
di lanterne, accese dai fedeli du-
rante la processione.

%cco, ho provato allora a
spiegare a chi era presente
all'incontro. A 80 anni esatti dal-
la nascita letteraria di don Ca-
millo, e a dispetto delle taglienti
sentenze di qualche critico (ma
il prof. Ferroni qualche mese fa
ha cortesemente risposto ad una
mia mail ammettendo di avere
nel tempo riconsiderato alcuni
giudizi sulle opere di Guare-
schi), Giovannino & ancora li, e
la sua invenzione letteraria e poi
cinematografica del Crocifisso ¢
addirittura alla guida di una
vera processione in riva al Po,
dove le lanterne sembrano luc-
ciole, e anziché contrapporsi ad
esse ci insegnano che alla fine di
una vita studiando si impara che
anche gli opposti (come 1 due
registi de La Rabbia o come Pa-
solini e la Montedison) sono de-
stinati ad incontrarsi. E se le
guardiamo con gli stessi occhi
con i quali Giovannino ci ha inse-
gnato a guardare don Camillo e
Peppone, ci insegnano che luc-
ciole e lanterne — che per tradi-
zione usiamo come simbolo di
contrapposizione — sono invece
due modi diversi, e complemen-
tari, di illuminarci sulle grandi
domande della vita. In riva al
Grande Fiume e nel Mondo pic-
colo dove vivono i1 personaggi in-
ventati dallo “scrittore mai sorto”,
che a 80 anni dalla loro creazio-
ne sono invece pit vivi che mai...
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PROVA D’ARCHIVIO

"Scaletta" della visita gwidata all’archivio GG effettuata il 14 febbraio 2026 dalla sezione ANPI
di Busseto sul tema

1946-2026:
Ottant’anni dalla nascita dell’Assemblea Costituente,

del referendum Monarchia-Repubblica e
della concessione del voto alle donne

Mio padre, reduce dai Lager tedeschi di Polonia e Germania, ¢ stato con i suoi arti-
coli e disegni su «Candido» un protagonista oltre che un testimone di que-
gli eventi fondanti della storia d’Italia. I documenti origi- nali che
mostro riveleranno chiaramente che lui era filo monarchi-
co ed era piuttosto critico nei confronti dell’Assemblea Co-
stituente e, successivamente, della neonata Repubblica. Al
suo rientro in patria dai Lager il 1° settembre 1945 trova
I'Italia ridotta a pezzi: la lira ¢ scesa ad un trentesimo del
suo valore e la situazione e inflazionata dall’emissione
delle AM lire da parte delle forze militari di occupazio-
ne. I bom-
bardamen-
ti del
“liberato-
ri” hanno
distrutto
abita-

BORSARO NERO

— Anche noi ci siamo fatti la nostra strada!

«Candido» n. 36, 1946

BALNEARE

— Ecco, a quella signora laggiti ho dovuto

dare le ultime duemila lire.
«Candido» n. 32, 1946

zioni, fabbriche, strade ferrate, ponti provocando la
morte di 130.000 civili. La Tessera annonaria raziona
I'approvvigionamento di cibo e di altri beni di prima
necessita ma la quantita dei generi razionati non arri-

va a soddisfare che la meta del
fabbisogno e la gente ¢ costret-
ta a rivolgersi alla cosiddetta
borsa nera, il mercato clandesti- ADEES o
. . T — Smettila di gridare! Non capisci che
no di beni essenziali che specula N : R
[N questo ¢ stupido nazionalismo?
sulle necessita della povera gen- «Candido» n. 28, 1946
te.

IDEE SORPASSATE

a guerra civile, terminata nell’aprile del 1945, ha avvelenato gli animi creando
L grandi divisioni tra gli italiani e fomentando gli odii in una spirale di violenza ag-
gravata dalla campagna di epurazio-
ni condotta dall’Alto Commissariato
che terminera solo nel giugno del
1946 con I'amnistia Togliatti. LItalia
sconfitta subisce l'occupazione da
parte dell’esercito francese di Briga e
Tenda e della Valle Roia e la Francia
sposta il confine in Liguria arrivando
fino a Bordighera. LIstria in maggio
¢ stata occupata dall’armata jugosla-
va del Maresciallo Tito che vuole im-
porre il controllo jugoslavo sulla Ve-
nezia Giulia.

VIA EMILIA
— I proprietari hanno firmato tutti il nuo-
vo accordo?
— Si, eccettuato uno che, essendo analfabe-

ta, ha segnato il patto con una croce.
«Candido» n. 31, 1946

ivissima la tensione per gli eccidi in corso nel
Vtristemente famoso “triangolo della morte” che si protrarranno fino al 1946. Mio
padre recupera 'appartamento che aveva affittato a Milano in via Pinturicchio nel 1943
dopo il bombardamento della casa di via Ciro Menotti e, con i super-svalutati risparmi
salvati da mia madre, riesce a traslocare con la famiglia dalle scuole di Marore, dov’era-

vamo sfollati, a Milano. Non ¢ facile ritrovare il vecchio posto di lavoro per i reduci vuoi perché
scomparso a causa dei bombardamenti, vuoi perché gia occupato da altri:

Deve ripartire da zero, ¢ senza soldi, senza lavoro perché la sede del Bertoldo dov’era re-
dattore capo ¢ stata bombardata. Riesce a fare qualche collaborazione
con il settimanale «Tempo
perduto» pubblicando le
puntate delle “Lettere al po-
stero” che aveva scritto e letto
nel Lager. Nel numero del 18
ottobre 1946 inserisce anche la
riproduzione di un disegno di
Novello che riprende mio padre
assieme a Coppola con la fisar-
monica, mentre legge in una
baracca ai compagni di Lager il
“Giornale parlato”. Una curiosi-
ta: Novello si € autoritratto tra
gli ascoltatori lasciando indefi-
niti i volti dei presenti tranne
quelli di mio padre ed il suo...

I collega Giovanni Mosca in-

forma Gaetano Afeltra, redat-
tore capo del quotidiano filoco-
munista «Milano Sera», che
Guareschi, tornato dai lager ha
bisogno di lavorare. Afeltra rie-
sce a farlo assumere e cosi mio
padre, pur malvisto dai colleghi
di sinistra, per qualche mese
cura 1l settore “cronaca e costu-
me”. Afeltra, che lo stimava mol-
tissimo, ricordera con un
poco di rimorso di averlo fat-
to lavorare in redazione an-
che la Vigilia di Natale del
1945 privandolo del conforto
di passare in famiglia il pri-
mo Natale dopo 1 due tristis-
simi passati nei Lager di Po-
lonia e Germania. Per fortuna
Angelo Rizzoli, il mitico
“Commenda” cosi lo chiama-
vano 1 suoi conoscenti lo con-
voca per fondare un nuovo
giornale.

Cosi, assieme a Giovanni Mo-
sca e a Giaci Mondaini, fon-
da il «Candido», settimanale
umoristico ma d’impegno
civile con simpatie monarchi-
che, che segue la situazione
in cui si trova I'Italia combat-
tendo tutte le ideologie che
impediscono alla gente di
pensare con la propria testa e
inventando per i lettori lo slogan
«Pensar non nuoce».

egue con attenzione su «Candi-

do» il referendum istituzionale
per la scelta tra Monarchia e Re-
pubblica stabilito dal Decreto Luo-
gotenenziale, invitando i lettori a
votare a favore della Monarchia e,
dopo il risultato a favore della Re-
pubblica 12.718.641 Repubblica,
10.718.502 Monarchia pubblica su
«Candido» un accorato sfogo, “Ad-
dio Giovannino” (pubblicato in
quarta pagina su questo numero
de «Il Fogliaccio»). Affianca al suo
“Addio, Giovannino” un suo dise-
gno che simbolicamente raffigura
la Famiglia Reale sul ponte di co-
perta della nave che li porta in esi-
lio salutata dai voti degli italiani
che avevano scelto la Monarchia. In realta il Re partira il 13 giugno 1946 da solo per Iesilio in
Portogallo in aereo da Ciampino.
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ULTIMO SALUTO
— Cosa sono?

Mio padre inserira sull’'ltalia provvisoria, libro uscito nel 1947, una tavola che illustra ’Alba della
nuova Italia con un ironico commento:
«E I'alba della nuova Italia, come spiega I'allegoria di Guttu-
so. Nella figurazione, la Repubblica ha soltanto il seno destro
e il bambino dietro ¢ completamente privo di ombelico, ma
siamo soltanto in principio. Ecco uno dei primi atti ufficiali
della Repubblica: si tratta di aceto con acidita inferiore alla
percentuale prescritta dalle leggi monarchiche che regola-
vano la disciplina degli aceti. Ma ¢ sempre qualcosa. LAperi-
tivo Repubblicano porta trionfalmente la democrazia anche
nel campo degli alcoolici asserviti come
“fornitori patentati” alla Real Casa. E
I'ora del rinnovamento.»

egue con attenzione su «Candido»
la nascita (2 giugno 1946) dell’As-
semblea Costituente, I'organo compo-
sto da 556 deputati i cui dati e relativa
immagine sono stati inseriti nel volume
della Navicella 556 Deputati alla Costi-
tuente. Nel 1947 pubblica su Italia prov-
visoria 1 simboli di tutti 1 partiti parteci-
panti alle elezioni per
I’Assemblea Costituente con
il compito di redigere la
nuova Costituzione repub-
blicana e commenta:
«Nel ~ movimento equi-
no 'Asino ¢ il marchio del
Movimento Lavoratori In-
dipendenti, il cavallo con
fiaccola in bocca del Movi-
mento Sociale Italiano. Nel
reparto fabbricati e mobilio
la Casa a tre piani ¢ I'U-
nione Nazionale Sinistra-
t1, il Castello con bandiera
¢ 1l Blocco Monarchico, la
Scrivania ¢ Concentrazione
Sindacati Indipendenti e
Salariati Pubblici di Unio-
ne Nazionale. Nel reparto
Navigazione e utensileria
la Barchetta ¢ il Partito di
Unione Nazionale, I’Ancora
¢ il Movimento centrale de-
mocratico, il Fuso e annessa
Conocchia ¢ la Confedera-
zione Generale Femmini-
le Italiana del Lavoro. Nel
reparto Stivali e trinacrie
I'Italia Nera ¢ il Movimento
Nazionale. Unitario e Anti-
separatista, il Piede d'Italia
la Concentrazione Calabre-
se, la Spada con Fiamma ¢
il Partito d'Azione gia allora
agonizzante.»

— I voti di mezza Italia.

“Portefeuilles d’abord!”

- C’¢ di la questa signora.

— Non rompa I'anima: a noi le stupide questioni
di nazionalismo non interessano!

«Candido» n. 29, 1946

Illustra su «Candido» le lotte tra le varie fazioni politiche per la gestione degli apparati am-
ministrativi:
«Noi capiremo la Repubblica
quando ci sara la Repubblica.
Per ora c’¢ soltanto gente che si
contende portafogli ministeriali
e fa cospirazioncelle di corrido-
io e di partito per conquista-
re un posto in prima linea nel
consesso dove si pianteranno
le basi della futura Repubblica
italiana.»
A Montecitorio
— Come va?

— Finito il terzo round.
«Candido» n. 30, 1946

Segue e commenta 1 lavori del Governo e del Parlamento a Montecitorio e il 21 luglio 1946
scrive la cronaca di una giornata parlamentare piuttosto agitata:

«La Squadra del PCI scende fulminea in campo e con un balzo leonino Giancarlo Pajetta sca-
valca tre scanni e si getta su Bencivenga Blocco Nazionale della liberta. I1 pubblico si attende
una energica reazione: ma ohime, gli anni passano per tutti, anche per i grandi campioni, e il
Bencivenga d’oggi non ¢ piu il formidabile atleta parlamentare d’'un tempo che faceva volare
sedie di mezzo quintale in faccia ai deputati fascisti. Bencivenga esita e ne approfitta Pratolongo
PCI che gli strappa di mano i fogli del discorso e li distrugge con azione di perfetto stile. Gian-
nini Uomo Qualunque passa immediatamente alla difesa con le masse qualunquiste, seguito
dalle masse della Concentrazione Democratica Liberale, e affronta il reparto pugilistico Mo-
scatelli PCI-BardiniPCI. Assistiamo a un appassionante corpo a corpo di Corelli Blocco Liberta
con Pajetta PCI mentre Bonacore Blocco Nazionale Liberta incassa duri colpi anonimi, e colpi
di vario colore politico incassa il questore di servizio on. Priolo PSIUP. La vittoria del complesso
Ginnico-sportivo del PCI ¢ completa e la Squadra «La Volante» totalizza 45 punti. Scorretto
contegno del pubblico che viene fatto sfollare dalla tribuna per aver gridato «Vergogna! Vergo-
gna!>, dimostrando scarso spirito sportivo e democratico...»

egue con altrettanta attenzione le fasi dei lavori della Costituente per 'ardua nascita della
Costituzione che sono iniziati il 25 giugno 1946 e termineranno il 31 gennaio 1948. In
quell’occasione “a botta calda” commentera:

«Sul grigio orizzonte italiano del 1° giorno del 1948,
st leva il sole scialbo della Costituzione che «tutela il
paesaggio», che dichiara «ibera I'arte» e, al contrario,
si disinteressa di fondamentali problemi. Dal primo
di gennaio anche gli errori di sintassi contenuti nella
«Parva Charta» diventeranno legge. Fanno corona al
pallido sole, pallidissime nuvolette che vagano nel cru-
do cielo invernale e in ogni nuvoletta sono condensate
le grida, le urla, i commenti che hanno accompagnato
la nascita di ogni articolo della Parva Charta: «Fesso!
Fascista! Venduto! Cornutaccio! Ruffiano! Bue! Buffone!
Traditore! Segnorina! Cretino! Stupido!».
«Le nuvolette che racchiudono il travaglio del parto stillano rugiada untuosa che sa un po’ di
stalla e di salotto, un po’ di caserma e di sagrestia, un po’ di ballo popolare e di gruppo rionale.
Lesigua schiera dei liberali ha tentato il salvataggio in extremis e ha chiesto I'unica cosa sensata
che si potesse chiedere: referendum popolare sulla Costituzione. Urla, ruggiti hanno sopraf-
fatto quella voce. Le sinistre e 1 democristiani hanno stretto al petto il loro bottino urlando:
“No! La Costituzione ¢ nostra!”. 11 terrore di compromettere o ritardare con un referendum le
prossime elezioni, il terrore che qualche articolo faticosamente conquistato al loro partito li ha
resi pazzi: “No! Abbiamo urlato, abbiamo bestemmiato, ci siamo insultati, ci siamo presi a calci, a schiaffi,
a pugni, a sputi per questo articolo, U'abbiamo conteso a coltellate ed é nostro”.
«... Addio, onorevoli costituenti: Palmiro agita il vincastro e raduna il gregge e lo rimanda
all'ovile, 'onorevole De Gasperi col dito magro e ossuto da precettore ottocentesco riordina
1 ranghi fruscianti e silenziosi dei suoi allievi. Passa tarantellando il gruppo qualunquista e in
testa ¢ il fondatore col putipu, ma ¢ un’allegria sforzata che stona in questo clima da funerale.
Passano Nitti e Bonomi e il gruppo dei vecchi politici falliti minacciando pestilenze e carestie.
Passano 1 greggi minori. Poi gli isolati. Poi 1 liberali amareggiati da un glorioso passato e da un
malinconico presente. «Addio, signori deputati: la grande giornata ¢ finita. E gia I'alba di do-
mani e, all’orizzonte del 48, spunta il pallido sole della Costituzione che tutela il paesaggio ma
non tutela la dignita di un’Italia gia madre del Diritto...»

Cosi parlo Giovannino!




n. 107 aprile 2026

«ll Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni
al 31 marzo 2026 & la seguente: 195 tra rinnovi e nuove iscrizioni. Queste
le modalita per il rinnovo:

ISCRIZIONE E RINNOVO 2026

Euro 50 (idem per 'estero) comprensivi di spese postali.

| pagamenti possono essere effeftuafi:

e con bonifico bancario sul conto 652 Infesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Bussefo a favore del Club dei Venfifré.

BAN IT@1 Z030 6965 6730 0000 0000 652 BIC BCITITMM
e con versamenfo su c/c postale n. 11047438 intestato a

Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR):

CENTRO STUDI
Visita graditissima della professoressa Olga Gurevich, traduttrice in russo
delle opere di GG assieme a tre sue allieve del corso di italiano.
VISITE MOSTRA
Il giorno 14 febbraio visita guidata all’archivio GG della sezione ANPI
di Busseto sul tema “1946-2026, ottantanni dal referendum istituziona-
le, dalla nascita dell Assemblea Costituente e dal riconoscimento del voto
alle donne”: tre anniversari illustrati da documentazione dell’archivio. Il
giorno 8 marzo visita dei partecipanti al Raduno “100 Km di Parma
- Trofeo Marco Polo”.
MONDO GRANDE

Nella Sala Rubicone di Cervia dal 14 dicembre 2025 al 6 gennaio 2026
Mostra fotografica “Cervia anni Sessanta: la Cervia di Giovannino e non
solo” con un ricordo di Carlotta G. a cura dell’Associazione Manocchio.
Dal 17 gennaio al 14 febbraio nael Centro culturale Mavarta di Sant’l-
lario d’Enza (RE) si & tenuta la mostra curata da Giorgio Casamatti
“Umoristi dietro i reticolati”. Tra i
disegni figuravano anche quelli
di GG. Il 27 gennaio nella Sala
Galileo della Biblioteca nazionale

centrale di Firenze rappresen-

tata “La Favola di Natale” nella

Giornata della Memoria. Nella

chiesa parrocchiale di Roma-
nengo (CR) il 10 gennaio lettura de La Favola di Natale di Giovannino
Guareschi. Protagonista il corpo bandistico di Vailate diretto dal maestro
Luigi Moriggi. Voce recitante di Francesca Beni. Il 15 febbraio Fa-
bio Trevisan ha presenta a Fontanella (BG) la figura di GG nella
rubrica “Maestri della Dottrina politica cattolica” dell’Osservatorio inter-
nazionale Cardinale Van Thuan. Nel Teatro Filodrammatici L. A. Mazzo-
ni di Faenza (RA) in gennaio rappresentata dalla “Filodrammatica
Berton” la commedia di Francesco Freyrie “Don Camillo e il Signor
Sindaco Peppone”. Il 26 febbraio
nella Biblioteca Comunale San-
dro Penna di San Sisto Perugia &
stato presentato agli appassionati
di GG il libro di Lamberto Fornari
Don Camillo e Peppone. Successi di
ogni stagione. La «Gazzetta di Par-
ma» ha distribuito il volume-cata-
logo (MUP Editore) della mostra
“Giovannino Guareschi fotografo
- Uno sguardo d'autore in bianco
e nero” allestita a Parma nell’APE
Museo della Fondazione Monte-
parma. Daremo notizia dei giorni
di apertura nel sito https.//www.
giovanninoguareschi.com. Il 24

marzo presentato in anteprima al
BIFEST di Bari il biopic su GG “Non muoio neanche se mi ammazzano”.
[l 25 marzo nel palazzo Sersanti di Imola (BO) ha avuto luogo un even-
to dedicato all’esperienza di GG
Internato Militare a cura dell’As-
sciazione “Ereditd e Memoria”.
Relatore Gianni Varani con
Iintervento di Arcangela D’An-
drea. Aldo Maria Valli ha
raccolto in un volumetto, distribu-
ito da Amazon, i dialoghi fra don
Camillo e Gesu che ospita da
qualche tempo nel suo blog “Duc
in Altum”. Trovo questi dialoghi,
e glielo ho scritto, “molfo piace-
voli... in sinfonia con lo spirito e,
soprattutto, con Fumorismo di mio

padre”.»
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Questa la presentazione dell’autore:

«Ho iniziato a scrivere il mio primo dialoghetto tra don Camillo e Gesu un
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giorno in cui mi sentivo un po’ giv. E, a dirla tutta, ero anche un po’ a corto
di idee per il mio blog “Duc in altum”. Avevo voglia di stare in compagnia
di un amico, e cosi mi & venuto incontro don Camillo, con la sua tonaca
nera, i piedoni, il tricorno anch’esso nero. E naturalmente per uno della mia
generazione don Camillo ha e avra sempre il volto di Fernandel. Quindi con
don Camillo-Fernandel ho incominciato a chiacchierare, e a sospirare. E don
Camillo-Fernandel mi ha raccomandato la sua ricetta: «Parlane con Geso».
Questi sono dialoghetti per non morire. Per non morire dentro. Per impedi-
re alla tenebra di ghermire anche le coscienze di noi che, nonostante tutto,
resistiamo. E siamo fermamente intenzionati — per parafrasare Giovannino
Guareschi — a non morire neanche se ci ammazzano.»

ESTERO

Il 14 novembre a Wietzendorf (D), nel cui
Lager fu internato GG, il professor Wolf-
gang Brandes ha tenuto una conferenza
sul Diario clandestino (Nicht um zubringen!)
mentre a Sandbostel il 29 aprile avra luo-
go la cerimonia commemorativa nell’81°
anniversario della liberazione dei prigio-
nieri di guerra e dei detenuti del campo di
concentramento Stalag X B. La cerimonia
avrd inizio alle ore 17:00 nell’ex cimitero
del campo, oggi luogo di sepoltura dei ca-
duti di guerra di Sandbostel (Beverner Str.,
27446 Sandbostel).
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Addio Giovannino!

Pubblichiamo Uaccorato sfogo di Giovannino apparso sul n. 23 di «Candido»
oltant’anni fa, dopo Uesito del Referendum istituzionale che vedeva la vittoria
della Repubblica (12.718.641) sulla Monarchia (10.718.502).

@0 cammino in una strada costeggiata da venti milioni
di crocette rosse e azzurre. Dieci milioni di crocette
azzurre sulla destra, dieci milioni di crocette rosse sulla si-
nistra, € a ogni crocetta rossa fa riscontro puntuale una
crocetta azzurra. Questa ¢ la strada dell’ambiguita, poi,
a un tratto, le crocette azzurre finiscono e continuano le
crocette rosse sulla sinistra, e qui — dopo la lunga strada
ambigua — comincia la breve repubblica. E qui giunti ci
dividiamo, Giovannino.

«lo continuo per la strada segnata dalle crocette rosse e tu
va’ dove ti conduce il mio cuore, Giovannino.

«Uno stemma ¢ caduto: spazio disponibile. Il bianco della
nuova bandiera italiana ¢ rimasto immacolato e ognuno
cerchera di imporre il suo marchio a quel candore. Alla
fine si accorderanno per ricamarvi una R e una I che po-
tranno significare semplicemente Repubblica Italiana, o
Repubblica Illusoria, oppure Ricostruzione Italica o Rin-
novamento Integrale perché I'avvenire ¢ nelle mani di Dio.
Potra divenire la bandiera di una meravigliosa Italia, ma
non potra mai piu essere la tua bandiera, Giovannino.

«lo e Giovannino siamo tornati assieme dalla volontaria
prigionia in terra nemica dove assieme — il corpo e I'anima
— avevamo lottato con la fame e la nostalgia per mantener
fede alla nostra bandiera.

«Assieme abbiamo camminato per le strade della Patria ri-
trovata, assieme abbiamo pianto e sperato sulle rovine del-
le case.

«Assieme ci siamo arrampicati sul ripido sentiero del refe-
rendum fiancheggiato dalle crocette rosse e azzurre, e tu
mi guidasti la mano, Giovannino, quando anche io piantai
sulla riva una crocetta azzurra. Ma ora le crocette azzurre
sono finite ed ¢ giunta I'ora di dividerci.

«lo debbo rimanere qui, debbo camminare per la strada
della breve repubblica perché la fame dei miei figli ¢ re-
pubblicana, e la fame dei figli ¢ I'avvenire della Patria.

Io resto e Giovannino l'altro me stesso, quello fatto d’aria si
sfila da me, ritrova gli zoccoli, si carica sulle spalle la sacca
con la gavetta e il fornellino di latta, riappende al collo il
piastrino e ritorna al Lager.

«Laggiu, in cima al pennone che vide alla fine cadere la
nemica bandiera con la croce uncinata e salire la nostra
bandiera, sventola ancora e sventolera sempre la bandie-

ra tricolore con la croce sabauda. E la bandiera dei morti,
dei mille e centomila morti d’ogni tempo e d’ogni guerra:

la bandiera dei giorni lieti e tristi. E la bandiera che acco-
muno tutti gli italiani, dalle Alpi all’Etna.
«Buon viaggio, vecchio Giovannino: lungo la strada tro-
verai altra gente che verra con te e sarete in tanti laggiu,
nell’altra Italia, nell’Italia dei morti. Io debbo rimanere
nell’ambigua Italia dei vivi perché debbo lavorare per la
fame dei miei figli di carne. I tuoi figli sono soltanto il ri-
cordo dei miei figli, e 1 ricordi non hanno mai fame e non
hanno avvenire, ma hanno solo un passato.
«lo rimango qui, condannato dal mio dovere di padre e di
cittadino, fino al termine dei miei giorni, al lavoro obbliga-
torio.
«Ci dividiamo, Giovannino: tu nel regno delle ombre, sotto
la vecchia bandiera; io nella repubblica dei sopravvissuti,
sotto la nuova bandiera.
«Un giorno verra la liberazione e ci ritroveremo nel regno
dei cieli, 1a dove 1 minuti secondi sono fatti di centomila
secoli ciascuno.

«Addio, Gilovannino.»




