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PAROLE CHE CURANO

Perché leggere Giovannino Guareschi fa bene

di Paolo Gulisano

RACCONTARE UN MONDO

Giovannino Guareschi e la Bassa padana

di Roberto Cherchi

Pubblichiamo, con il consenso dell’Autore e dell’Editore, un estratto della prefazione di Alessandro Gnocchi al libro
di Paolo Gulisano Parole che curano - Perché leggere Giovannino Guareschi fa bene (dreamBOOK).

onosco Paolo Gulisano

da una trentina d’anni,
ci siamo incontrati grazie alla
comune passione per Giovan-
nino Guareschi e siamo sta-
ti subito amici: come capita
spesso quando c’¢ di mezzo il
vate della Bassa. E qui devo
precisare che conosco Paolo
da una trentina d’anni come
scrittore. Come medico, la
frequentazione ¢ piu recente
e risale ai tempi della follia
pandemica conosciuta uni-
versalmente con il nome in
codice di “Covid 19”. Paolo,
in quel periodo, & stato uno
di quei medici che curavano
veramente 1 malati, andavano
a casa loro senza nascondersi
sotto gli scafandri da guerra
termonucleare e prescriveva-
no farmaci con 1 quali, inva-
riabilmente, si guariva.

Ora, non saprei dire con

precisione se I'autore di
questo libro sia piu propria-
mente un medico scrittore
oppure uno scrittore medico.
Propendo, come mi pare di
capire faccia anche lui, per la
prima opzione. In ogni caso,
non so chi altri avrebbe po-
tuto mettersi alla tastiera per
raccontare la vita e 'opera di
Guareschi secondo 1 principi,
1 criteri, la casistica e la pratica
dell’arte di prendersi cura del
proprio prossimo malato. (...)

Le pagine create dal mul-

tiforme genio guareschia-
no sono anche, ma vorrei dire
soprattutto, il luogo di tale
benefico incontro. E quasi im-
possibile che, chiuso un rac-
conto della saga di “Mondo
piccolo”, del Corrierino delle fa-
miglie o del Diario clandestino,
un lettore non si senta meglio
di quando lo aveva iniziato.
Lho sperimentato su di me
fin da quando ero un ragaz-
zo e continuo a sperimentarlo
dopo cinquant’anni buoni di
letture e riletture, ma lo con-
fermano 1 tanti appassionati
guareschiani che ho conosciu-
to in questi decenni. E poi,
in proposito, sono decisive
le testimonianze che Alberto
e Carlotta hanno raccolto in
qualita di curatori dell’ope-
ra di loro padre, in veste di
personaggi dei suoi racconti
e, soprattutto, come amici di

chiunque abbia mostrato ami-
cizia per Giovannino. Per chi
non conosca Guareschi, puo
essere difficile immaginare
un simile rapporto tra un let-
tore e l'opera di uno scritto-
re. E una difficolta del tutto
normale se non si comprende
che, in questo singolare caso,
non si tratta di un effetto col-
laterale della semplice lettu-
ra di un singolo racconto o
dell'intera opera omnia.

ui si parla dell'incontro

personale con un uomo
che™racconta cosa significhi
essere uomini. Noi che abbia-
mo trovato Giovannino Gua-
reschi e spesso lo chiamiamo
per nome, abbiamo trovato
un amico che ci parla di noi,
per il semplice motivo che
parla sinceramente di se stes-
so, del suo corpo, della sua
anima, del suo spirito e, sen-
za alcuna reticenza, ci mostra
il suo cuore. Paolo Gulisano
spiega tutto questo tenendo
il lavoro su due livelli: quello
piu generale di analisi dell’o-
pera e della biografia gua-
reschiane, e poi quello della
confidenza e della riflessione
personale. (...)

1 rapporto amicale con

Giovannino ci induce tutti,
con impercettibile ma ineso-
rabile progressione, a essere
piu sinceri e trasparenti di
quanto tendiamo a esserlo
abitualmente: che si parli o si
scriva in pubblico, ma anche,
e forse soprattutto, quan-
do siamo soli. In tale chiave,
da medico, Paolo fa piu vol-
te cenno alla chiaroveggenza
guareschiana circa il futuro
dell’arte di prendersi cura,
che oggi, sepolta sotto pro-
tocolli e algoritmi, arte non ¢
quasi piu. Una sorta di autoa-
nalisi e di analisi della propria
professione condotte spesso
riferendosi ai deliranti anni
pandemici, ma sarebbe un
errore non cogliere il messag-
gio profondo e doloroso che
sta alla radice delle sue osser-
vazioni e va oltre la cronaca:
I'allarme per I'incontrastato
progredire della disumaniz-
zazione in un ambito dove il
senso della comune umanita
dovrebbe essere pane quoti-
diano. (...)

Invitiamo i Soci a rinnovare l'iscrizione entro il 28 febbraio
2026 per permetterci di compilare 1'elenco degli aventi
diritto di voto nell’Assemblea ordinaria di sabato 11 aprile.

ualche tempo fa, ho

chiesto a Paolo quanto lo
aiutl essere medico nell’attivi-
ta di scrittore. Non sto a ripor-
tare risposta, argomentazioni,
casi ed esempi. Trovate tutto
nelle pagine che seguono. Mi
interessa di piu la risposta alla
domanda seguente: quanto lo
aluti essere scrittore nell’atti-
vita di medico. Ci0 che corro-
bora I'arte di prendersi cura,
mi ha spiegato, ¢ I'arte della
narrazione. Non si puo capi-
re, curare € guarire veramen-
te una persona se non si sta
ad ascoltarla, se non la si aiuta
a narrare la sua storia e non
sl comincia a guarire proprio
quella, il passato che tutti con-
tinulamo a portarci dentro:
che tocchi lo spirito, 'anima
o 1l corpo. Per concludere,
voglio segnalare una parte di
questo libro che ritengo im-
portante, quella dedicata al
rapporto tra genitori e figli.
Soprattutto la riscoperta del-
la figura del padre, il grande
assente nella cultura contem-
poranea. Il racconto di rife-
rimento obbligato su questo
tema ¢ “Mai tardi”, uno dei
piu profondi e toccanti fra
tutti quelli di “Mondo picco-
lo”. Si tratta della storia di un
giovanotto che scopre quan-
to il padre gli avesse voluto
bene solo dopo la sua morte:
lui che lo aveva sempre dete-
stato fino nell’'ultima delle sue
fibre. “Mai tardi” ¢ una pa-
gina dolorosamente autobio-
grafica e, proprio per questo,
tanto efficace da aver portato
molti lettori a riscoprire la fi-
gura del proprio.

Aiorollario di un tema cosi
ruciale voglio aggiunge-
re un episodio di cui sono sta-
to partecipe anni fa. Durante
una serata dedicata a Guare-
schi ho portato con me una
copia della raccolta Lanno di
don Camillo in cui si trova “Mai
tardi”, I’ho lasciato a Carlotta
chiedendole una dedica mi-
rata per un amico che pativa
un doloroso rapporto con i
suoi genitori, poi sono andato
a tenere la mia relazione. Al
termine, Lanno di don Camil-
lo portava questa dedica: «4
(...), perché non scopra <mai
tardp cio che nostro padre ha
scoperto troppo tardi».

Pubblichiamo la postfazione del volume Raccontare un mondo - Giovannino Guareschi e la Bassa Padana
di Roberto Cherchi con il consenso dell' Autore e dell' Editore (dreamBOOK).

iovannino Guareschi

ha fatto comparsa nel-
la mfa vita nell’anno di grazia
1982 (quello del Mundial di
Spagna, della Leva calcistica
della classe '68, di De Gregori
e dell’attentato mafioso al ge-
nerale Dalla Chiesa). A quel
tempo ero un ragazzino che
frequentava la seconda me-
dia e, a Natale, 1 miei mi rega-
larono Lo spumarino pallido,
una raccolta di racconti, fino
ad allora mai pubblicati in vo-
lume, della saga di “Mondo
piccolo”. Qualche mese pri-
ma avevano trasmesso in tv il
ciclo dei film con Fernandel e
Gino Cervi e, vedendo mio
padre che se li gustava diver-
tito, mi ci ero appassionato
anche io. Quando poi ebbi il
libro, lo divorai in pochi gior-
ni e si puo dire che, da allora,
divenni guareschiano toto cor-
de. Naturalmente mi procurai
tutti 1 volumi usciti in prece-
denza, compresi quelli dei rac-
contl familiari, iniziando cosi a
perlustrare il mondo di carta
abitato da Giovannino, Mar-
gherita, Albertino e Carlotta.

ominciai a studiare
uareschi: lo scrittore e
I'uomo. Ogni volta che mi ca-
pitava di leggere un articolo
su di lui, lo ritagliavo e lo
mettevo via. Ricordo, giusto
per fare un esempio, che,
quando la «Domenica del
Corriere» nel 1984 pubblico
a puntate una serie di pezzi
firmati da Luciano Simonelli
che raccontava le vicende
biografiche di Giovannino,
attendevo con ansia il sabato,
giorno d’uscita del settimana-
le, per leggere una nuova
puntata del reportage. Quan-
do, molti anni dopo, mi tro-
vali a scegliere l'argomento
della tesi di laurea, proposi al
docente di Letteratura italia-
na, Giuseppe Marci, il nome
di Guareschi. Intendevo, col
mio lavoro, indagare come
Giovannino avesse racconta-
to la Bassa: quella pianura
senza fine, quella gente cosi
sanguigna e cordiale, quei
paesi lungo il Po, la campa-
gna, le tradizioni, il lambru-
sco e le processioni.

bbi finalmente I'occasio-
ne di andare nella tana
del lupo: scoprii il grande fiu-
me, Roncole, Fontanelle, I'In-
compiuta (con lo studiolo di
Giovannino abbarbicato in

cima a una ripidissima rampa
di scale e con una copia de La
capanna dello zio Tom appog-
giata sul comodino della stan-
za da letto), il “Club dei Ven-
titré”.  Conobbi Alberto e
Carlotta, custodi dell'immen-
so archivio guareschiano e
proprio con Carlotta andai
davanti alla tomba di suo pa-
dre, sulla quale troneggia, av-
volto da un rampicante fiori-
to, il bronzeo ritratto scolpito
da Froni; lei stacco un fiore e
me lo regalo, quasi fosse un
viatico per il mio lavoro di tesi.

@i quel viaggio serbo un
ricordo struggente: la
Bassa mi apparve davvero
come un piccolo mondo in-
cantato sul quale lo spirito e
le parole di quello straordi-
nario scrittore che ¢ Guare-
schi continuavano ad aleggia-
re. Nessuno scrittore italiano
ha avuto un seguito cosi ge-
nuinamente popolare; nessu-
no scrittore, disse una volta
Indro Montanelli, profuma
di bucato quanto Giovanni-
no. Ostracizzato e denigrato
per motivi politici, spinto ai
margini della repubblica del-
le Lettere da chi ne invidiava
il successo, Guareschi, grazie
alle sue storie, ha conservato
popolarita e gradimento tra i
lettori, riuscendo con il tem-
po a far cambiare atteggia-
mento anche a molti di coloro
che ne erano stati detrattori o
lettori nicodemiti.

uvanto a me, devo a
Giovannino tanti mo-
di ilarita e commozio-
ne, di riflessione e di pace.
Gli devo soprattutto quella
felice dimenticanza che pren-
de il lettore quando si abban-
dona al flusso della narrazio-
ne e gli sembra quasi,
proiettandosi in un fantastico
altrove, di diventare parte in-
tegrante del mondo raccon-
tato dallo scrittore. A me ca-
pita quando rileggo la storia
degli Gnappi e dei Barotti,
con quella magnifica chiusa
cinematografica in campo
lungo sotto il diluvio; o quan-
do rivivo il subbuglio della
notte in cui Gina Filotti e Ma-
riolino della Bruciata scappa-
no di casa; o mi commuovo
per la pena infinita che squas-
sa I'animo di Carlino Daco.

(S’i usa dire che il tempo ¢
galantuomo. La saga di
Mondo piccolo rappresenta
un unicum nella letteratura
italiana novecentesca che, a
distanza di anni, resiste alle
mode e ai gusti, non perde il
suo profumo di buono e non
appassisce. Proprio come quel
piccolo fiore che Carlotta mi
regalo trent’anni fa, coglien-
dolo con un gesto gentile
dal rampicante che contor-
na il bronzeo ritratto di suo
padre nel piccolo cimitero
di Roncole.

ment
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IL MONDO PICCOLO
visto da vicino

di Alessandro Gnocchi

Pubblichiamo, con il consenso dell’Autore e della Casa Editrice, il bellissimo “reportage dalla Bassa” di
Alessandro Gnocchi apparso nel maggio 2025 sul numero 771 del mensile «Studi Cattolici».

c9{rrivo alle Roncole, nel cuore della Bassa: zolle spesse e grasse nei campi d’autunno,
un dignitoso retaggio dei vecchi nebbioni in inverno, il frizzare nell’aria di primavera,
sole caldo, pastoso, quasi liquefatto, d’estate. Comunque sia, parcheggio sempre davanti al
cimitero e prima di fare ogni altra cosa vado sulla tomba di Giovannino. Giovannino Guare-
schi, intendo, che se ne sta proprio li, sulla sinistra subito dopo I'ingresso. Prego, gli parlo
un po’, invece che portargli dei fiori ne raccolgo alcuni dalla piccola aiuola per metterli nei
suoi libri che non ho mai smesso di leggere: non rileggere, ma leggere, perché ¢ sempre la
prima volta. Poi vado da Ennia e da Carlotta, che tutti abbiamo conosciuto e amato come
Margherita e la Pasionaria.

Ho fatto quello che dovevo fare e ora posso dedicarmi al piccolo cabotaggio letterario con
cui importuno il prossimo e certe volte anche me stesso. Guardo, immagino, parlo, ricordo,
annoto: scrivero. Prima di tornare a casa, faccio il giro da dietro e passo all'Incompiuta, la
casa che Giovannino aveva tirato su all’angolo tra la via che porta verso la piazza del paese e
la Strada Borghese per Fidenza: una cinquantina di passi in una direzione, un’altra cinquan-
tina nell’altra e si ¢ visto tutto. Mi soffermo ogni volta a guardare in alto, dove sta il nido in
cui il cantastorie della Bassa scriveva le sue fiabe e i suoi articoli, dove disegnava le sue vi-
gnette con matita, pennellino e inchiostro di china.

Ci sono stato, molti anni fa, in quel rifugio nascosto sotto il tetto, assieme ad Alberto, alla
ricerca dei ricordi del suo babbo, il genius loci. Ho fotografato il posto di lavoro e tengo I'im-
magine appoggiata ai libri che mi sono piu cari, quelli dietro la mia scrivania. Non c’¢ nulla,
in quella stanza nascosta nell'Incompiuta, che faccia pensare a un grande scrittore. Una
piccola tavola di legno che sporge dal muro, qualche barattolo con penne, matite e pennelli,
una mensola con un vasetto di colla, qualche altro attrezzo da lavoro e alcune fotografie di
famiglia. Al muro altre foto, un calendario mensile del 1968, una lampada e un’immagine
incorniciata del Sacro Cuore. E tutto.

FoTo scATTATA DA ALESSANDRO GNOCCHI A RONCOLE VERDI ALLO STUDIO DI (GIOVANNINO DURANTE LA SUA VISITA
ALL'INCOMPIUTA.SULLA PARETE SI VEDE UNA MAXI CARTOLINA INVIATAGLI DA NEW YORK DA ANGELO E ANDREA RizzOLI.

La matita preferita da Giovannino negli ultimi tempi della sua vita non ¢ li. I figli ’hanno
messa a fargli compagnia nella bara assieme al martello usato per i lavori di casa, a una scar-
pina di lana di Carlotta neonata e a una crosta di formaggio con il segno dei dentini di Al-
bertino. La scarpina e la crosta di formaggio sono quelli che quel testardo prigioniero deciso
a non morire neanche se lo avessero ammazzato riporto dai Lager nazisti dove sua moglie
glieli aveva fatti avere come salvifica memoria di casa.

C’¢ qualcosa di sereno nel fatto che la diletta matita di Giovannino riposi con lui in attesa del
secolo futuro. E il segno che lui non ha mai inteso prevaricare sulla sua scrittura e sul suo
disegno, e che neanche scrittura e disegno abbiano inteso prevaricare nei suoi confronti:
possono continuare a stare insieme per sempre, in pace. Giovannino stesso diceva che lo si
interrompesse pure mentre stava scrivendo o disegnando, ma non lo si disturbasse quando
lavorava in casa o nei campi perché proprio in quei momenti inventava le sue storie. Era una
mezza verita sul mestiere di scrivere: esercizio calligrafico dello spirito sul mestiere di vivere.
Mezza verita esibita in pubblico per nascondere I'altra meta, piu intima, che la completava:
la consapevolezza che la vera scrittura necessita di un approccio mite, perché scrivere non ¢
mai semplice trascrizione o invenzione: ¢ schiavitli, consapevole privazione di volonta pro-
pria, ¢ la voce della mitezza.

c9{nnoto questi pensieri e, intanto, guardo verso il nido sul tetto dell'Incompiuta. Cerco
di stare almeno un po’ in confidenza con I'animo buono dell'uomo che si ritirava las-
su e mi rendo conto che il suo essere mite, cosi percepibile e cosi indifeso, sia la radice del
bene che continuano a volergli i suoi lettori. Me ne sto zitto, anche dentro di me, attendo che
non passi anima viva e finalmente sento il brivido, il solito e atteso brivido: Giovannino sta
lavorando, si prega di non disturbare.

Ciao vecchio, faccio il mio solito giro qui attorno. Ci vediamo.

La voce della Bassa
a Bassa ¢ piatta, dicono, ma non ¢ vero. Scegliete un punto qualsiasi nei campi e cam-
minate in linea retta fino al Po. Allora, il vostro occhio si fara lesto e mirera al cuore
di creature che prima riusciva solo a intravedere. E 'orecchio, divenuto appassionato, rac-
cogliera voci e melodie che altrimenti avrebbe saputo appena percepire.
E il momento magico in cui svolte, rialzi, avvallamenti, campi, boschi cantano. Dicono senza

inganni cio che sono da sempre: puro richiamo lanciato ai colori e ai suoni delle origini perché
vengano a chinarsi sul loro bisogno di salvezza. Ma solo nell’ora propizia, colori e suoni celesti
scendono sulla terra per alleviare quella sete eterna di vita. E sono festa per 'occhio che sappia
vedere e per I'orecchio che sappia udire.

La Bassa non & piatta e silenziosa. E il luogo della musica. Palcoscenico immenso su cui le me-
lodie impastate di terra e di acqua raccontano I'incontro tra creato e increato: vere € proprie
cerimonie fatte per essere guardate e ascoltate, come 1 riti che commuovono veramente I'Eter-
no.

Nulla di strano, dunque, se alle Roncole, dove Guareschi aveva aperto il suo ristorante, c’¢ an-
cora un organetto di barberia intento a beffare il tempo che passa. Con amabile distrazione, si
¢ scritto e si ¢ detto che quel marchingegno, una volta avviato, trae dalla pancia “Tripoli bel suol
d’amore”. Invece, racchiude “Bella figlia dell’amore”, un’aria del Rigoletto, 'opera preferita da
Verdi, quella che il maestro, di tanto in tanto, ripassava al pianoforte «perché» diceva «mi diverte».
Quando ricevette quel regalo, nel 1955, Guareschi andava in cerca del nido in cui riposare,
immobile e rasserenato. Eppure, il suo desiderio di quiete non si sottraeva al contagio del moto
perpetuo che il maestro di Busseto aveva sparso nel suo Rigoletto per far danzare il senso fia-
besco e doloroso della vita.

Lo dice nell'introduzione a Don Camillo e il suo gregge, dove si palesa come un bardo ipnotizzato
dalla magia del Grande Fiume. Come un filugello incantato capace di cibarsi di parole che poi
trarra dalla bocca come un filo di seta.

«lo so che quando ero ragazzo, mi sedevo spesso sulla riva del grande fiume e dicevo: “Chi sa se, quando
saro grande, riusciro a passare sull’altra riva!” Sognavo di conquistare una bicicletta. Adesso ho quaranta-
cinque anni e ho conquistato la bicicletta. E spesso vado a sedermi come allora sulla riva del grande fiume
e, mentre mastico un filo d’erba, penso: “Si sta meglio qui, su questa riva”. E ascolto le storie che mi raccon-
ta il grande fiume, e la gente dice di me: «Piu diventa vecchio, e pin diventa svanito». Invece non é vero
perché 1o sono sempre stato svanito.

«Grazie a Dio.»

La Bassa di quest'uomo non ¢ davvero fatta di linee piatte e incapaci di articolare verbo. E lui
la contemplava tutta nella curva maestosa che il Po compie a Stagno di Roccabianca. In quel
punto ci andava da bambino e continuo a tornarci da scrittore maturo. Con il suo bravo filo
d’erba in bocca, guardava le storie salire dall’acqua danzando al comando del maestro Verdi. E,
intanto, tendeva I'orecchio alla musica familiare di Peppino, che somiglia tanto da vicino alla
sua scrittura. Larga e immensa come il Grande Fiume quando si gonfia e trabocca oltre gli ar-
gini per portare distruzione e morte a concimare la vita. O esile e indifesa come il corso dell’ac-
qua che si inserpentisce durante le secche, tra sassaie bianche come ossame e isole basse di erba
ingiallita, tentando di non perdere il ritmo antico dell’esistenza.

La luce della Bassa

ome dice don Camillo, c’¢ sempre qualcuno di citta che preferisce le sigarette. Ma ¢ molto

meglio un mezzo toscano. Dietro quel velo azzurro del suo fumo, cosi concreto e cosi im-
palpabile, prende forma il mondo incantato della Bassa. E il primo passo nella reale ed eterna
magia della fiaba. Senza riposo e senza tempo, questa magia delle parole continua a ripetersi
nelle pagine di Guareschi. Puo testimoniarlo chi abbia avuto abbastanza cuore e delicatezza da
fendere l'esile sipario azzurro con cui il mezzo toscano, li in riva al Po, ha nutrito I'attesa della
visione. Cuore e delicatezza ripagati dall’apparizione della fetta di terra che vive tra il Grande
Fiume e il monte accompagnata da tutte le bizzarrie di cui ¢ madre. Piatta solo per chi non abbia
occhi disposti alla meraviglia, silenziosa per chi non abbia orecchi votati all'incanto.
La Bassa di Guareschi vive nell’epifania luminosa del sacro. Nel bagliore che rivela definitiva-
mente cio che gli uomini troppo a lungo hanno dimenticato. Per questo, a Mondo piccolo, puo
essere segno di un destino anche il semplice incontro con un ritratto di famiglia. Immagini
trascurate fino a quando una luce nuova svela che gli occhi di quelle creature hanno visto gli
anni incantati della grande bellezza. Che le pupille luminose di quei vecchi custodiscono cio che
1 nipoti e 1 nipoti dei nipoti cercano dalla nascita dentro e fuori dalla propria anima: un ordine
spontaneamente liturgico delle cose e delle parole. Che ¢ musica e luce. E ordito incessante di
attimi colti al culmine del loro splendore. E fiaba.

Al Boscaccio

C)%;té novembre va bene. Come il pieno luglio, d’altra parte. Bisogna solo decidere se si

referisce viaggiare per la Bassa attraverso il velo della nebbia o sotto il sole a picco. Per
il resto, bastano una macchina e una cartina dettagliata su cui si sara avuta 'accortezza di isola-
re la fetta di terra giusta. La zona da esplorare ¢ una specie di triangolo isoscele con il naso
puntato all’insu, verso il Grande Fiume. Alla base ci sono i cinque chilometri che vanno in linea
retta da Diolo a Fontanelle, la «villa aprica e sparta» descritta dal notaio Campari dove ¢ nato
Guareschi. Al vertice, cinque chilometri abbondanti piu in alto, c’¢ Ragazzola, frazione di Roc-
cabianca come Fontanelle, patria di Primo Augusto, il papa dello scrittore.
Qui 1 chilometri hanno lunghezze sorprendenti. E bisogna anche mettere in conto che sara dif-
ficile arrivare nel posto giusto senza aver girato a vuoto quanto la Bassa avra ritenuto opportu-
no. Si arrivera a destinazione solo dopo aver masticato con gusto i pochi avanzi di frase che si
riescono a raccattare chiedendo informazioni tra una carrareccia e I'altra. Parole rafferme come
pane vecchio, eppure docili al palato che sappia restituire loro attenzione e memoria.
Intanto, davanti agli occhi, come note di una musica di ruggine, scorrono nomi che dicono e
velano allo stesso tempo. Stirone, Strada Quarta, Crocilone, Crociletto, Bosco, Boschetto, Bo-
scone. Segnali ancora troppo reticenti per fidarsi. C’¢ persino qualche cartello per Parma o per
Cremona, ma non bisogna farci caso. Non si arriva fin qui per andare in citta. Ma neanche a
Roccabianca, a Ragazzola o lungo lo Stirone. Si arriva fin qui per andare al Boscaccio, cuore di
Mondo piccolo.
A questo punto del viaggio, chiunque capisce quanto sia inutile continuare chiedere informa-
zioni. Si puo trovare qualcuno che sa indicare dove ¢ il Bosco. Qualche altro che mostra dove ¢
il Boscone. o il Crociletto, la Strada Quarta, il tal canale, il tal podere. Ma, se si chiede conto del
Boscaccio, la risposta ¢ la sempre la stessa: «Mai sentito». Eppure, il Boscaccio ¢ 1i, sotto gli occhi
di chiunque voglia vederlo. Dentro cinguettano Chico e la banda scalmanata dei suoi fratelli. E
attorno a loro ci sono il padre che veste al’americana, la madre che cambia paperi vivi con pa-
peri morti, i famigli che lavorano o pregano a seconda delle necessita. E le bestie, i campi, i fila-
ri di pioppi e di gelsi. E le storie che tengono insieme le anime di tutti.
Secondo il catasto, ci si trova all'ingresso del podere Boscone. Secondo la letteratura si ¢ messo
piede nel regno incantato di Guareschi. Burocrazia e fiaba si accordano solo per un momento,
davanti al luogo in cui veniva su il grande pioppone disegnato per il frontespizio di Don Camillo
e il suo gregge. 11 gigante verde che faceva la guardia al Boscone della realta e al Boscaccio della
fantasia ¢ stato abbattuto da un fulmine. Ma dove la burocrazia constata e annota, la fiaba pian-
ge e attende. E se il terreno del Boscone ¢ cicatrizzato e quasi insensibile alla banalita brutale
della morte, quello del Boscaccio ¢ bagnato dalle lacrime e pronto a un nuovo incantesimo del-
la vita.
Per averne la prova, quando si ¢ arrivati dove la letteratura aveva deciso fin dal principio, ci si
deve comportare da forestieri ancora una volta: 'ultima. Bisogna chiedere di un paese o di un
casale che non sia della plaga. Un nome a caso, e, si ha fortuna, ci si sentira rispondere: «Si, ma
¢ di la da Po». Segno che si sta parlando veramente di un altro mondo, anche se saranno solo
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tre o quattro chilometri in linea d’aria: niente, se si pensa a quanto spazio si mangia il cemen-
to di una citta nel tempo di un amen.

Tutto comincia
Se ci si trova davvero al Boscaccio, quelle poche parole prenderanno forma, colore e sapore
dei ritagli di particola che un tempo i bambini andavano a cercare nelle sacrestie. Diventeran-
no magiche come quella meraviglia che i1 vecchi preti tenevano in qualche cassetto dei loro
armadioni umidi e freddi anche d’estate. Leccornie quasi sacramentali che rendevano ancora
piu atteso e gustoso il momento della comunione. Ricami imperfetti destinati a evocare la pie-
nezza divina che lascia le sue orme rotonde e vuote nel pane di grano.
Con la stessa delicatezza, quel «Si, ma ¢ di la da Po», cosi allusivo e cosi terrestre, suona come
una formula liturgica indovinata dal sagrato, preludio allo
splendore del culto che sorprende il cuore, il cervello e I'a-
nima una volta varcata la soglia del tempio. E, allo stesso
tempo, dice la consapevolezza di appartenere a parlate vec-
chie e immense che qui tutti conoscono e nessuno si da pena
di riprendere dall’inizio, neanche con un forestiero. E tutto
comincia.

lo abitavo al Boscaccio, nella Bassa, con mio padre, mia madre e 1
mier undici fratelli: 10, che ero il pitt vecchio, toccavo appena i do-
dici anni e Chico che era il piw giovane toccava appena i due. Mia
madre mi consegnava ogni mattina una cesta di pane, un sacchetto
di mele o di castagne dolci, mio padre ci metteva in riga nell’aia e ci
faceva dire ad alta voce il Pater Noster: poi andavamo con Dio e

tornavamo al tramonto.

RICORDO DI CARLOTTA

di Giovanni Lugaresi

g nche la terza pagina del «Corrierino delle famiglie» si ¢ staccata, e leggera come una piuma

a raggiunto in Paradiso le altre due. Carlotta Guareschi non ¢ piu fra noi. Stroncata da un
male incurabile che ne aveva attaccato la robusta tempra pochi mesi fa e che improvvisamente
ha fatto precipitare la situazione, ¢ mancata nell’ospedale di Fidenza domenica 25 ottobre poco
prima delle 11: serenamente ¢ passata dalla vita alla Vita... Cosl, la famosa Pasionaria (imperti-
nente, originale, indimenticabile personaggio del «Corrierino delle famiglie», appunto), ¢ an-
data a raggiungere Giovannino e Margherita (al secolo Ennia Pallini), gli amatissimi genitori
protagonisti a loro volta di quelle cronache domestiche, e lasciando solo il fratello Albertino,
pure amatissimo. Carlotta era nata il 13 novembre 1943, quando il padre era gia nei Lager na-
zistl, internato militare (per avere mantenuto fede al giuramento fatto al “suo Re”) dopo I'8
Settembre...”.

uesto, 'incipit del nostro scritto, dieci anni fa — tanti ne sono passati da quel giorno, da

quel lutto che colpiva non soltanto le famiglie Annoni e Guareschi, ma pure quella piu
grande famiglia con ramificazioni, per cosi dire, in Italia e all’estero, dei lettori di Giovannino.
E oggi, eccoci ancora qui a ricordare, appunto, nel decimo anniversario, se pur in tanti non
siamo legati ad anniversari per fare memoria di un evento, di un momento, di una persona che,
come Carlotta, andava oltre il personaggio letterario per essere figura di umanissimi sentimen-
ti, di viva intelligenza, di rara arguzia, e che ¢ restata nel ricordo della mente e nel sentimento
del cuore. Giriamo il nastro all'incontrario, come si suole dire, allora, e torniamo a quando...

ia, fra i reticolati di Polonia e di Germania, nelle pagine che Giovannino scriveva per poi

leggere nelle baracche e tenere alto il morale dei commilitoni, appare la “signorina Carlot-
ta”, o “Carlottina”, descritta con accenti gioiosi, delicati, originali. Poi, rientrato dalla prigionia,
Guareschi ebbe modo di ispirarsi a lei, ad Alberto e alla moglie per le sue cronache familiari, fra
quotidianita e fantasia, fra umorismo e sentimento. Carlotta, felicemente sposata con tre figli, e
poi felicemente nonna piu volte, ¢ stata sempre legatissima alla memoria dei genitori e insieme
al fratello Alberto aveva promosso iniziative per tenere viva 'opera paterna. La ristampa di li-
bri, il realizzarne di nuovi con pagine mai raccolte in volume quando Giovannino era in vita, la
costituzione del Club dei Ventitré in Roncole Verdi, la partecipazione generosa a incontri, con-
vegni, organizzati in Italia e all’estero, ai quali veniva invitata, hanno scandito la sua vita: in
nome e per amore del babbo.

Colpivano in lei, come nel fratello Alberto del resto, la semplicita, la cordialita nei rapporti
umani, la serieta nella condotta di vita, 'affetto coltivato e manifestato sia per la famiglia,
sia nei confronti degli amici, con particolari, pazienti, affettuose attenzioni per gli ormai vecchi
IMI, nonché la fede: una fede profonda, intimamente vissuta, come puo testimoniare chi le ¢
stato vicino, per anni, a incominciare dal marito Giovanni, dai figli Michele (Michelone), Camil-
la, Elena, e naturalmente da Albertino, a suo tempo “vittima” delle battute, se non degli scherzi
di quella sorellina senza peli sulla lingua, spavalda e acuta, che al posto di io metteva me, come
si legge nel “Corrierino delle famiglie” ad ogni inizio di dialogo... Ma una pagina particolar-
mente delicata, affettuosa, con tocchi di poesia, ¢ quella che Giovannino scrisse nel Lager di
Beniaminowo nel 1944, pensando a quella bimba nata nella Bassa, lui lontanissimo, fra i retico-
lati, che immaginava cosi... «lo penso al giorno in cui usciro da casa mia conducendo un Albertino
quasi nuovo per la mano e recando in braccio una nuovissima signorina. Ci penso spesso, ma e un giorno
distante milleduecento chilometri di mondo in guerra e mi par quasi impossibile arrivarci. E allora mi chie-
do: ti vedro signorina Carlotta? E se non potessi? Non importa, signorina Carlotta. Non importa perché
— nonostante il mio vecchio professore di fisica abbia tentato di confondermi le idee — io0 conosco perfetta-
mente la faccenda delle parole. Le parole nascono ma non muoiono. Non muore niente, a questo mondo. Le
parole nascono, e poi essendo pit leggere dell’aria, salgono in su e arrivano fino al punto in cui il cielo fi

PARrIGI 1955: CARLOTTA HA FATTO COMPAGNIA AL BABBO, OSPITE DELLA KERMESSE AUX ETOILES.

nisce e comincia Ueternita. E L ristanno. Come se si liberassero in una stanza cento palloncini: arrivati
al soffitto si fermerebbero. Cosi le parole nel cielo. (...) Verba volant. Le parole volano, non si volatiz-
zano. Questo ¢ importante, signorina Carlotta: perché, se il buon Dio mi mettera le alucce sulle spalle
prima che o ti veda, andro a sedermi sulla stella che sta proprio sopra la tua casa e, mano a mano che
saliranno al cielo le tue paroline corte corte come semibiscrome, 1o le cogliero al volo e le rinchiudero
tutte dentro un sacchetto di seta. E, ogni tanto, ne trarro fuori un pizzico e le scuotero come un mazzetto
di campanellini e mi divertiro a sentirle tintinnare.»

Ma ci fu anche una canzone per Carlotta scritta dal padre, e messa in musica dall’amico
e compagno di sventura, pure lui internato militare italiano, Arturo Coppola. Una dol-
ce musica, musica dell’anima, della fede, e poi nelle parole sulla Signorina Carlotta che si
leggono nel postumo Ritorno alla base, musica gioiosa e di speranza, nel grigiore del Lager
nazista, anno 1944, sulle note di Arturo Coppola.

Le ricordavano i vecchi lettori di Guareschi — parole e musica... Cosi: «do, re, mi, fa, sol, la,
si...» — e torniamo a ricordarle adesso, dieci anni dopo quel passaggio di Carlotta... dalla vita
alla Vita.

Signorina Carlotta, a Dio! — scrivemmo allora...

Signorina Carlotta, arrivederci — quando Dio vorra, dice oggi il vecchio amico mai dimentico
di recitare un Requiem per te.
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«ll Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni
al 30 novembre 2025 & la seguente: 240 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalita per il rinnovo:

ISCRIZIONE E RINNOVO 2026

Euro 50 (idem per I'estero) comprensivi di spese posfali.

| pagamenti possono essere effeftuati:

e con bonifico bancario sul conto 652 Infesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Bussefo a favore del Club dei Venfifré.

IBAN IT1 Z030 6965 6730 0000 0000 652  BIC BCITITMM
e con versamento su ¢/c postale n. 11047438 intestato a

Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);

CENTRO STUDI
Ci & giunta la tesi di Martin Bolognese: Un cristiano in dialogo con il
mondo. Attualita e provocazione di Giovannino Guareschi. Tesi per il
conseguimento della Licenza in Scienze Religiose ad indirizzo peda-
gogico-didattico. Studio Teologico Accademico di Bressanone — Istituto

Superiore di Scienze Religiose — Sezione di Bolzano. Relatore prof. Al-
berto Conci. Anno Accademico 2024-2025.

VISITE MOSTRA
Gruppo Maurizio Ferrari di Castelfranco Veneto (TV), Parrocchia di Ca-
stel Rozzone (BG), gruppo vignettisti del World Humor Awards, gruppo
don Massimo Vacchetti e padre Maurizio Botta, gruppo CCop. di Lipo-
mo (CO), Buscsgroup di Berlino, terza media di Fontanellato, Gruppo
"Pedalento di Cento (FE).
MONDO PICCOLO
Il 30 agosto il Club dei Ventitré ha ospitato la cerimonia di consegna
del Premio “Umorismo nella letteratura” o Luca Novelli e del Premio
“Humor in comics” a ReNoir Comics (Don Camillo a fumetti) nella
10¢ edizione del “World Humor Awards - dal Mondo piccolo al Mondo
grande” dell’Associazione culturale Lepidus.it. Siamo lieti di informare
i Soci che le sovvenzioni ricevute per il biglietto natalizio del Club ci
hanno permesso di stampare questo numero del «Fogliaccio». La Socia
Lucia L. ha dato una sovvenzio-
ne per 50 biglietti...
MONDO GRANDE

I 12 settembre nella chiesa
di San Francesco di Pozzuo-
lo Martesana (MI) & stato
presentato il libro di Claudio
Cassinotti Una passeggiata
nel Mondo piccolo di Giovan-
nino Guareschi. Sono interve-
nuti il nostro presidente Dario
Mazzocchi (“Un Mondo pic-
colo ma grande come il mondo
intero”), I’Autore del libro (“la

mia amicizia con Carlotta e Al-
bertino”) e Dario Riva (“I/l presepe di Giovannino”) con 'omaggio di
Mario Paschetta. Coordinatore Stefano Bianchessi. Il 14 settem-
bre nel Teatro Litta di Milano & stato proiettato il documentario «C’é
chi disse no. La Resistenza degli Internati Militari Italiani» suggerito da
Marco Brando e realizzato da Marialuisa Miraglia. Il Club ha
collaborato con delle riprese nell’Archivio Guareschi. Dal 19 al 21 set-
tembre Brescello (RE) ha ospitato I'evento “Parva Mundi”. Dal 27 al
2 novembre nell’Aranciaia di
Colorno (PR) & stata esposta
la Mostra fotografica “L’amico
Giovannino Guareschi” — 60
foto in bianco e nero prove-
nienti dall’archivio di Alessan-
dro Minardi — a cura di Pier
Luigi Montali. Il 28 Settem-
bre inaugurato a San Marti-
no in strada (LO) un mura-
le dedicato a GG. Il 10 ottobre
nella Biblioteca Comunale di
Bogogno (NO) “Storie scono-
sciute - ltaliani in Lager”. Il 24
ottobre nella Libreria LOGOS
di Cremona, un intervento di Fabio Trevisan nell’incontro «Ri-

scoprire l'attualitd di Giovannino
Guareschi». |l 28 oftobre Monica
Fabbri ha parlato dell’Archivio
Guareschi nel Convegno “luo-
ghi, oggetti e arredi e case d'au-
tore. Il contesto degli archivi degli
artisti e degli scrittori”, nella Fon-
dazione Baruchello di Roma. L'8
novembre a Rimini nella cripta
di S. Giuseppe al Porto presen-
tato il libro di Paolo Gulisano
Parole che curano - Perché legge-
re Giovannino Guareschi fa bene
(dreamBOOK Editore). All’estero
sono uscite I'edizione bulgara di
Don Camillo e I'edizione inglese
di Ciao, don Camillo (parte secon-
da).
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N
uscito La direttissima, 24esimo volume della serie “Don Camillo a

Sfumetti” /ReNoir Comics). Pubblichiamo la copertina e la presentazio-
ne del volume assieme ad una vignetta tratta dal primo racconto, “Il fran-
cese”, che documenta un curioso incontro del globetrotter protagonista del
racconto a Roncole Verdi...

R icordo che, nel 1952 era capitato a Roncole Verdi uno
o) W=\ di quei globetrotter che avevano iniziato a comparire
lungo le strade italiane. Mio padre lo aveva incontrato scam-
biando con lui, con il suo francese scolastico, alcune frasi. 11
personaggio lo aveva colpito tanto da ispirargli il racconto
“Il francese”, il primo di questo volume illustrato da Walter
Maresta, dove incontriamo un simpatico giramondo modello
Jean Gabin che, accompagnato da don Camillo, arriva fino a
Roncole Verdi e incontra il sottoscritto con le figlie Angelica
e Antonia (vedi vignetta). Presentandoci la figura del rabdo-
mante ne “Il sangue non ¢ acqua” Alberto Locatelli riesce a
trasmetterci la tensione emotiva del racconto che, sono certo,
deve aver coinvolto mio padre quando lo ha scritto. Scriven-
do invece la vicenda di Giulietta e Falco in “Miss Vie Nuove”
deve essersi divertito e Francesco Petronelli € riuscito abil-
mente ad illustrarla in modo scanzonato (nonostante I'attuale
atmosfera di lotta al patriarcato...). Sue anche le illustrazioni
del racconto “La medicina” con il ‘pronto soccorso’ di Pep-
pone a don Camillo a base di culatello e lambrusco. Ottime
le illustrazioni di Riccardo Cecchi nel “Busto del Re” — in
una volutamente melodrammatica atmosfera da “regicidio”
— e de “La direttissima” dove Peppone raddrizza una delle
«strade piu strampalate» della Bassa. Il volume si chiude con il
racconto che non vede don Camillo e Peppone come prota-
gonisti ma che ¢ un delicato omaggio di Luca Salvagno, come
un fiore, alla memoria di mia sorella Carlotta, la Pasionaria
del Corrierino delle famiglie, scomparsa dieci anni fa.  a.g.

Cart Soci del Club dei Ventitré,

Bertie Engelen, appassionata di Giovannino, cara amica
mia e di Carlotta e socia dal 1990 del Club dei
Ventitré, ci - ha lasciato questo commovente messaggio
seritto pochi giorni prima della sua morte. Assieme al
messaggio ha disposto di donarci i libri, le locandine e
tutte gli oggetti legati alla memoria di Giovannino che
lei ha raccolto nel corso degli anni e la Sua famigla ce
li ha consegnati. Ho creato un piccolo Fondo e,
steso lo stato di consistenza, Uho sistemato
nell'archivio Guareschi assieme a tutti gl
altri fondi donati alla nostra famiglia.

St trova in buona compagnia
perché il loro trait-d’'union
¢ dato dallaffetto
per Grovannino
e le sue opere.

da Alberto, Angelica, Antonia e Camilla




