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GIOVANNINO GUARESCHI
cantore della Bassa 

di Gabriella Chioma

La satira di Giovannino 
Guareschi, come tutta 

la sua scrittura pervasa da 
quella vis ironica che ne ha 
fatto uno degli umoristi più 
letti (e tradotti), può conside-
rarsi un esemplificante ossi-
moro: è, infatti, graffiante e 
bonaria, pungente e tenera 
insieme. Siamo comunque 
sempre entro i parametri del 
gioco satirico, dell’ordito iro-
nico: l’umorismo nasce, infat-
ti, proprio dal contrasto fra 
“aspettativa” e “conclusione”, 
in una situazione concretizza-
ta in una struttura codificata 
ed esatta, dal perfetto equili-
brio delle cui componenti di-
pende la riuscita estetica e 
contenutistica.
L’invenzione satirica, infatti, è 
tanto più apprezzabile e vali-
da quanto impensata sia la 
sua conclusione, spesso al li-
mite dell’assurdo. Da un ben 
riuscito meccanismo siffatto 
nasce dunque la sollecitazio-
ne umoristica, generando lo 
stimolo non solo al riso ma 
anche alla riflessione.

Su questa altalena dicoto-
mica, su questa antino-

mia succosa, si articola tutta o 
quasi, la produzione di un 
autore che ben analizzato in 
trasparenza (ed in profondi-
tà) può perfino far sembrare 
riduttivo definire “umorista” 
tout court. Non tanto per la 
produzione connessa alla sua 
attività di giornalista, fonda-
tore, con Giovanni Mosca, e 
direttore del «Candido», e 
neppure per la sua preceden-
te militanza nel «Bertoldo» e 
nel «Marc’Aurelio», quanto 
per le atmosfere dei suoi nu-
merosi e noti libri: dai surre-
ali II destino si chiama Clotilde e 
II marito in collegio alla fortu-
nata serie del “Mondo picco-
lo” di don Camillo e Peppo-
ne, per non parlare dei 
protagonisti - Giovannino, 
Margherita, Albertino e la Pa-
sionaria - del “Corrierino del-
le famiglie”, senza dimentica-
re i molti altri libri: dal Diario 
clandestino, amaramente sapi-
do, a Piccolo mondo borghese, 
alle Osservazioni di uno qualun-
que, (opere uscite postume) 
dove il titolo stesso ribadisce 
quell’identificazione di sé con 
l’uomo medio, l’uomo comu-
ne. Opere che presentano 
tutte un indubbio substrato 
letterario, apprezzabile attra-
verso una scrittura piana, 

piacevole senza essere sciatta, 
consapevole, specie nella saga 
di “Mondo piccolo”, dell’im-
portanza di un dialogo il più 
possibile rispecchiante la re-
altà, anche se spesso debor-
dante nell’assurdo.

Dalle strepitose “inven-
zioni” della satira ormai 

radicate nel nostro immagi-
nario ed entrate a far parte 
perfino di un nostro lessico, 
quali i “trinariciuti” compa-
gni delle vignette uscite su 
«Candido» e dedicate alla di-
vertita fustigazione dell’“acri-
tica” obbedienza cieca, pron-
ta ed assoluta  di “Contrordine, 
compagni”, la produzione di 
Guareschi dal piano propria-
mente satirico si solleva ad at-
mosfere più rarefatte e sottil-
mente umoristiche disegnando 
figure che non sono “mac-
chiette” ma personaggi veri e 
propri, a tutto tondo, dando-
ne un’icastica ma anche bo-
naria puntualizzazione del 
carattere, quali sono gli indi-
menticabili deuteragonisti del-
la saga paesana della Bassa, 
don Camillo e Peppone, sino 
ai già ricordati protagonisti 
delle piacevoli scenette familia-
res del “Corrierino”.
È dunque un percorso perso-
nale, esistenziale e letterario, 
calato nel proprio quotidiano 
fatto assurgere a valenza ge-
nerale. Guareschi stesso indi-
ca la traccia di tale evoluzione 
scrivendo in premessa al Cor-
rierino delle famiglie: «...sono 
un uomo comune e quindi mi 
pare, parlando di me e dei 
miei, di fare un po’ la storia 
di milioni e milioni di uomini 
comuni che con la loro assen-
nata mediocrità tengono in 
piedi la baracca di questo 
mondo. Quella baracca che 
gli uomini eccezionali, gli uo-
mini “fuor del comune” ten-
tano di scardinare con la loro 
genialità.» È la celebrazione 
dell’aurea mediocritas, è la pie-
na rivalutazione dell’uomo 
“medio” di contro ai “supe-
ruomini”.

Il richiamarsi della pro-
pria normalità è motivo 

dominante in Guareschi che, 
sempre nello stesso contesto, 
sottolinea: «Non è quella di 
Giovannino una famiglia “origi-
nale”, e non è Margherita una 
donna “speciale”. Né Albertino e 
la Pasionaria sono bambini “stra-
ordinari”.» Il sagace Giovanni-

no punzecchia in tal modo, in 
punta di fioretto, con ironica 
allusione, la smania spesso 
così generalizzata di sentirsi e 
soprattutto di sembrare, “ori-
ginali”, “straordinari”, “uni-
ci”, magari nel senso stirne-
riano del termine, a tutti i 
costi. Tuttavia, in tali sottoli-
neature, s’insinua a tratti il 
vezzo di avocare anche a sé 
una particolarità, una diver-
sità come quando scrive, con 
un certo compiacimento, in 
chiusa alla premessa di Don 
Camillo e il suo gregge, datata 
1953: «... e la gente dice di me: 
“Più diventa vecchio e più diven-
ta svanito.” Invece non è vero 
perché io son sempre stato svani-
to. Grazie a Dio.»
Osservando soprattutto la 
saga di “Mondo piccolo” - ti-
tolo che è “citazione”, para-
frasi tronca, del fogazzariano 
“Piccolo mondo antico” – in 
un’ottica che trascenda la di-
mensione più immediata ed 
evidente, quella della satira 
politica, con i “Visto da De-
stra” e “Visto da Sinistra” 
esemplarmente personificati 
in don Camillo e Peppone, ci 
troviamo dinanzi ad uno 
“spaccato” diverso, immerso 
in un’atmosfera contadina e 
corale, amata da Guareschi 
che di “quelli della Bassa”, 
personaggi temperamentosi 
e sanguigni, conosce pregi e 
difetti, limiti e virtù. Perso-
naggi descritti talvolta con 
pochissimi ma efficacissimi 
tratti, ripresi nella loro uma-
nità che traspare e s’impone 
pur attraverso gag di distac-
cata ironia che, paradossal-
mente, non inficia ma anzi 
potenzia, un calore di affetti 
rintracciabile nel modo sem-
plice e attento con cui l’auto-
re tratteggia persone, situa-
zioni, paesaggi ed animali, 
come il simpatico ed antropo-
morfico cane Fulmine, detto 
Ful. È un amore, una parteci-
pazione esistenziale che Gua-
reschi riversa sui suoi perso-
naggi abilmente mossi nelle 
situazioni su cui indaga, dan-
do vita ad un caldo miniato di 
affetti in cui vengono fissate 
mirabilmente anche le più 
piccole figurine di contorno, 
come la “Rosa dei Maroli”, la 
tenera fanciulla fisicamente 
sfortunata, che va a cercare 
don Camillo durante una 
piena del Po: «Dentro una 
grande bigoncia c’era un fagotto 
di stracci che si muoveva» scrive 

Guareschi «... “Sono la Rosa 
dei Maroli” disse il fagottello di 
stracci.» E così il Carestia e la 
Marina, lo Smilzo, il furibon-
do Grolini padre del traso-
gnato Giacomino che non 
vuol studiare ma fare l’agri-
coltore; il Nero e decine e de-
cine di altre figure centrali 
e/o marginali che popolano le 
intriganti ed intense, talvolta 
perfino drammatiche, micro-
storie che il comune denomi-
natore dello scenario della 
Bassa congloba in un unicum 
conseguente e corale. Perso-
naggi talmente veri da indur-
re Guareschi a scrivere sotto-
lineandone la più genuina 
matrice: «Ora non è che io mi 
dia le arie da “creatore”; mica 
dico di averli creati io: io ho dato 
loro una voce. Chi li ha creati è 
la Bassa.»

Scrittore “completo”, dun-
que, il Nostro, capace di 

muoversi nel proprio cosmo 
creativo articolando il dettato 
su varie corde: dall’ironia al 
sentimento, dal più graffian-
te sarcasmo al lirismo; il tutto 
calato nell’immenso paesag-
gio della Bassa padana, in 
una celebrazione della vita 
rurale fatta con la sapiente 
semplicità e l’amore di chi ne 
abbia una conoscenza diretta.
È pertanto auspicabile una 
estesa mostra monotematica 
dedicata agli anni del «Candi-
do» su d’un Guareschi più 
schiettamente satirico, le cui 
stigmatizzazioni sono sempre 
attuali perché, purtroppo, 
sempre attuale è il malcostu-
me contro cui si rivolgono; 
mostra che possa sollecitare 
anche ad una rilettura in 
chiave più alta, evidenziando 
l’altro aspetto del fertile scrit-
tore: quello di gradevole ma 
non superficiale affabulatore 
di storie e sentimenti, cantore 
del “Mondo piccolo” della 
piccola - ma grande - gente, 
e, soprattutto, fedele alle pro-
prie radici ed alla propria 
terra. Quella Bassa cui lo lega 
un rapporto simbiotico e di 
cui, con struggente affetto, 
sintetizza l’essenza in poche 
righe esemplari: 

«Là in fondo c’erano i 
pioppi e il grande fiu-

me, e, nel cielo immenso, c’erano 
tutte le mie favole.»

Pubblichiamo, con il consenso dell’Autrice e dell’Edito-
re un estratto da L’essenza del paesaggio in Sironi 
Bartolini Guareschi di Gabriella Chioma. Edizioni del 
Tridente, 21 marzo 2025.

Omaggio a Giovannino

 
GIOVANNINO

Pieno di emozioni e di trepidazione
attraverso le tue terre con un caro amico

per venire a renderti omaggio.
Ricordo il tuo sguardo dolce e malinconico

il tuo tono solenne e marcato
le tue parole semplici e profonde

i tuoi testi ed i tuoi disegni
ingegnosi e spontanei
una vita avventurosa

piena di gioie e di dolori
che solo pochi avrebbero avuto il coraggio di vivere.

Grazie per avermi dato coraggio
nei momenti di poetico sconforto

con il tuo esemplare spirito libero e indipendente.
Grazie per avermi insegnato il vero umorismo

in tutte le sue forme.
Anche se da tempo sei salito in cielo

ti porterò sempre nel cuore.
Intercedi per noi giovani scrittori

affinché, liberi e coraggiosi,
possiamo rimanere sempre noi stessi
dominati dalla sola e pura ispirazione

in questo mondo privo di autentici valori.

Christian Testa,
da Pensieri poetici nel tempo,

Guido Miano Editore, Milano, dicembre 2024
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Il Regime Fascista istituì negli Anni ’30 i treni Speciali Celeri per Servizi Festivi Popolari, più noti 
come Treni popolari o Treni popolari di Ferragosto. A Parma venne utilizzato il tram a vapore della 
Ditta Muggia: una linea partiva dalla città per raggiungere Traversetolo, due partivano per la Bassa 
e seguivano due tragitti: il primo univa San Secondo, Zibello e Busseto e l’altro Soragna e Busseto. 
Giovannino, cronista del «Corriere Emiliano», prese parte a diverse di queste “escursioni” 
popolari nell’estate del 1933 (durante uno di questi viaggi conobbe Ennia...): la prima, in 
giugno, verso Soragna e Busseto; la seconda, in luglio, verso il Grande fiume pubblicando 
sul «Corriere Emiliano» la cronaca dettagliata. Cronaca “estiva” che ho pensato di pubblica-
re  su questo «Il Fogliaccio» agostano.

COL TRAM POPOLARE 
ALLA SCOPERTA DELLA BASSA

Il successo di un’intelligente iniziativa
Parma - Busseto e ritorno

Tra gli intervenuti notiamo Sua Maestà il Sole. Cosa neppur da credere, in pieno giu-
gno, il sole è riuscito, tra bene e male, a tenere il campo per un intero pomeriggio.

Riconosciamo dunque prima di tutto qualcosa a “lo Ministro maggior de la natura”, a questo 
povero ministro senza portafoglio e sfatiamo una leggenda. Classifichiamo senz’altro tra le 
notizie “tendenziose a turbare l’ordine pubblico” e la pace delle famiglie, il detto che, per 
viaggiare bene occorrono i vagoni letto e che per divertirsi ci vogliono troppi soldi.
Perché, invece, bastano da una parte un vecchio trenino e dall’altra tre modeste lire. Mi sen-
to forte dell’affermazione perché son del mio parere non solo l’Amministrazione delle Tran-
vie parmensi e i papà di tutto il mondo assillati dalle richieste dei figli, ma ben seicento per-
sone, i seicento parmigiani che domenica scorsa han riempito di canti e di allegria le sedici 
vetture dei due trenini in rotta per Busseto. Mi sento forte perché i seicento che son del mio 
parere non son gente da usare eufemismi nei loro discorsi o capaci di tener nascoste le loro 
impressioni: sono seicento parmigiani.
Ad ogni modo sarà buona cosa entrare in argomento tanto più che la vaporiera che guiderà 
le sorti delle prime otto vetture dà vivi segni di impazienza e comincia a sbuffare. Montiamo 
in vettura dunque e viaggiamo verso i campi verdi e pingui della Bassa.

Il tram popolare e i suoi meriti

Non c’è cronista che appena appena si rispetti il quale, dopo aver fatto magari solo un 
tratto di pochi decimetri in tram elettrico, non abbia da raccontare ai suoi lettori la 

tradizionale “avventura di viaggio”.
Qua il viaggio è stato discretamente lungo e ci son passati sotto i piedi quaranta e quaranta 
chilometri di strada ferrata, ma essendo il cronista una persona leggermente rispettabile, non 
c’è nessuna “avventura” da raccontare. E neppure delle “impressioni” abbiamo da scodellar-
vi perché a viaggiare su questo benedetto trenino che saltella allegro come un ragazzo, l’im-
pressione che provate è una sola: che si stia meravigliosamente bene. L’ordine di marcia si 
compendia in un comando solo: divertirsi. E guardarsi d’attorno, si capisce, perché molti dei 
seicento, lo sentiamo raccontare da loro stessi, non si son mai spinti al di là della Crocetta.
Con un po’ di coraggio, sperando che non vi colga tra capo e collo una delle tante curve in 
cui si sbizzarriscono le rotaie da Parma a Busseto, potrete azzardarvi a passar da vettura a 
vettura; quando poi il tranvai si sarà fermato lungo la strada a bere un sorso d’acqua, potrete 
discendere, cambiar convoglio e rendervi conto che l’ordine del giorno è rispettato dalla pri-
ma all’ultima vettura. Tutti si divertono veramente.
Così siamo arrivati appena a Barriera Massimo d’Azeglio; perché le nostre sono state finora 
considerazioni di massima. A Barriera d’Azeglio sale l’ultimo scaglione di gitanti; i due “diret-
ti” (a veder tanta gente i trenini si danno delle arie, evidentemente) registrano uno dei più 
“Completo” di tutta la vita. Fotografie, sbuffi, partenza. 
Entriamo a poco a poco nel mare verde della Bassa. Vediamo contadini che approfittano del-
la parentesi di sole per raccogliere i covoni; poi, più avanti, una trebbiatrice che canta allegra-
mente; più avanti ancora dei contadini che stanno falciando il grano; si resta un po’ sconcer-
tati; il sole della vergogna si nasconde dietro le nubi. Del resto la colpa non è sua, è 
dell’anticiclone; speriamo nell’anticiclone o almeno che a Busseto non ci accolga la pioggia.

Alla ricerca della cronaca

Veramente l’idea di passare da vagone a vagone non è mia; non sono un temerario e a 
certe cose non penso neppure: fu quel vecchio mendicante discretamente sudicio che 

sorreggendosi sulle stampelle compì tutto il tragitto del convoglio offrendo i “pianeti delle 
Fortuna” e chiedendo con buona maniera qualche soldino, a spingermi all’ardimento. Un 
altro vi prenderebbe adesso per il colletto e vi costringerebbe a seguirlo su tutti i vagoni per 
farvi notare i “tipi”. Non è il caso: è tutta gente che conosciamo benissimo, anche se non l’ab-
biamo mai vista, quella che affolla le vetture del “Popolare” Parma-Busseto. Ci sono i giovani 
che son partiti senza giacca e con le maniche rimboccate, le belle ragazze vestite di cretonne 
giallo e verde, con le calzine corte e le scarpette bianche, i vecchi operai, le giovani mamme 
che con un braccio sorreggono un bambino e con l’altro fanno del loro meglio per tenere a 
bada altri due marmocchi; c’è la vecchia signora col vecchio cappello e le signorine di buona 
famiglia, quelle con qualche pretesa, i giovani eleganti con la Kodak a tracolla. Non manca 
l’intellettuale perché in un angolo ho visto persino un tale, piccolino, che leggeva un giorna-
le francese, mi pare «Je suis partout», la qual cosa vi dimostra che un tram popolare vi offre 
con il modesto sacrificio di poche lire la maniera di fare un’ottima figura e di passare alla 
storia attraverso la cronaca del giornale.
Si sa che questa gente va benissimo d’accordo insieme perché ognuno trova la compagnia che 
fa per lui e perché programma e direttive sono unici: divertirsi. E si comprende anche che 
ogni vagone viene ad assumere un carattere speciale e se in uno c’è una bolgia di canti, la 
vettura vicina è un paradiso di pace, l’altra ancora è una fiera di risate. Si sta meravigliosa-
mente bene in questo trenino; basta poca cosa per far contenta la gente: un po’ di sole in 
giugno, tre lire e un trenino. Cose di tutti i giorni, meno il sole, si capisce. Ma il difficile era 
pensarci. E a pensarci per prima è stata la Federazione dei Fasci di Combattimento di Parma.

Da una fermata all’altra
Ora che abbiamo girato da vagone a vagone pensando agli affari altrui, pensiamo ai nostri e 
divertiamoci a guardare la meravigliosa campagna della Bassa, coi casolari solitari e le im-
mense distese dei campi di grano. I contadini dalle porte delle stalle ci salutano; nei paesi c’è 
gente che gioca a briscola attorno alle tavole dell’osteria. Sentiamo la dolcezza riposante di 
strapaese, anche se Strapaese è, in letteratura, una cosa passata.

Una sosta nel viaggio è a Fontanellato dove assistiamo all’invasione del Santuario; i monaci han-
no un ben daffare a respingere questo esercito di ragazze colle gambe nude che vorrebbero a 
tutti i costi entrare.
L’altra sosta è a Roncole, ove c’è un altro santuario da visitare: la casetta ove nacque il Maestro: 
presto attorno al casolare è tutto un brulicare di teste, un formicaio: attorno all’album che è 
nella stanzetta di Verdi c’è una ressa impressionante: tutti vorrebbero mettere la loro firma. Fra 
i mille e mille nomi di uomini illustri, di principi, di celebri artisti, forse son questi che io vedo 
vergare da mani malferme e dubbiose, quelli che dicon di più. Sono nomi di sconosciuti operai, 
di sconosciute donne del popolo, capaci di saltar un pasto pur di avere il biglietto che permet-
terà loro di stiparsi nel loggione per udire la dolce musica del Maestro. Nell’album ho visto 
vergare anche firme pretenziose con tutti i loro svolazzi, ma mi piaceva di più quella tremolan-
te “croce” che ho visto segnare da una vecchia.
Busseto ci attende: la piccola stazione è piena di gente. Il primo “diretto” arriva cercando di 
fare il più possibile onore al suo nome: e ci riesce perché questi trenini oggi son riusciti a sfata-
re la leggenda che li qualificava come vecchi e bolsi. E non faccio mistero di questo al segretario 
delle Tramvie, Guidi, che è stato per noi un simpatico compagno di viaggio e, per i gitanti, un 
“comandante” sicuro di sé e del suo miracoloso trenino, tanto che le cose si sono svolte con un 
ordine e una regolarità da stupire.

Busseto è un grazioso paese

Busseto è un grazioso paese con le strade ampie e pulite: il corso principale ha ai lati due 
belle file di portici e sfocia in una piazza ariosa, ampia, a un lato della quale si leva la 

storica Rocca. Più che un paese è una piccola città perché ha dei bei negozi, degli ottimi alberghi 
e caffè, un teatro glorioso e delle ragazze graziose ed eleganti. Oggi poi con questa invasione in 
massa, con questa colossale iniezione di allegria, diventa un delizioso paese. L’accoglienza dei 
Bussetani è quanto di meglio si possa desiderare: gli albergatori si dimostrano di un’onestà alla 
quale chi viaggia è poco abituato; le ragazze sono cortesi.
Poi, dopo avere tentennato a lungo, il sole esce dal suo riserbo e fa uno strappo alla sua (ohimè) 
tradizione e una volta tanto “presenzia” alla cerimonia che si risolve in canti da non finir più e 
in risate schiette come il vino che, onore agli osti di Busseto, comincia a dar notizie di sé. Mol-
tissimi gitanti si avviano verso Sant’Agata a visitare la Villa del Maestro.
Il parmigiano, fuor dalle mura della propria città, diventa l’uomo più divertente del mondo: 
nel senso che egli fa ogni sforzo per sbalordire i borghesi, per dimostrare insomma che fra lui e 
gli altri c’è una differenza. Allora spara tutte le sue cartucce e le sue azioni diventano una con-
tinua esibizione: gli uomini si esibiscono in cori in cui ognuno si dà arie di scherzare ma in cui 
ognuno ci mette tutto il fiato che ha nei polmoni. Le donne parlano forte con un tal quale sor-
riso di disprezzo o cantano insieme agli uomini o con loro si seggono ai tavoli delle osterie per 
dimostrare che sono di spirito. Le donzelle “posano” o fumano sigarette con grande disinvoltu-
ra, i garzoni si esibiscono al ballo facendo dello “stile” e slanciandosi a capofitto in virtuosismi 
da non dire. I ragazzi si producono in capriole, piroette, salti ed esercizi ginnici. Poi tutta questa 
brava gente la smette e diventa ancor più simpatica.
La cronaca della giornata è una lieta storia intessuta di canti che chiude il primo capitolo attor-
no ai tavoli delle trattorie dove comincia la musica dell’armeggio delle forchette e del saltar dei 
tappi e che riapre il secondo capitolo ormai a notte, sono le ventuno, per dimostrarci che i Bus-
setani sono la gente più cortese del mondo. Tant’è vero che ci hanno preparato un bellissimo 
spettacolo: la Rocca è illuminata festosamente e in piazza ci sono i quarantasei Militi della Ban-
da Legionale, senz’altro la migliore dell’Emilia che, diretta dal Maestro Massera, eseguirà un 
concerto. I motivi del “Trovatore”, della “Traviata” e dell’“Aida”, tanto cari al cuore dei parmi-
giani, salgono con sicure note al cielo stellato; perché, tra parentesi, è una meravigliosa notte 
d’estate. Non siamo avari negli applausi e non per cortesia. La Banda di Busseto e il Maestro 
Massera se li meritano.
Si sta bene qui, seduti al caffè, come si sta bene soltanto di sera, d’estate e in campagna. L’unica 
cosa che dà fastidio è l’orologio della Rocca: è l’unico di Busseto poco cortese. Si vede però che 
avrà i suoi motivi se ora segna le 22 e 30. Non ci resta che credergli sulla parola e levare le ten-
de: musica in testa, passo di parata si va alla stazione dove c’è una folla imponente ad augurar-
ci buon viaggio.
Si capisce che partire è sempre un po’ morire, anche se si parte per andare a letto: ad ogni 
modo è un funerale allegro, questa gente ha dei polmoni miracolosi e ha il coraggio di imbasti-
re dei cori. Io sono leggermente malinconico; non mi resta dunque che fare il romantico e ri-
manere sulla piattaforma.
La pianura della Bassa di notte è triste e le casette solitarie che si intravvedono sono cose assen-
ti che mettono nel cuore la malinconia. In mezzo a quel mareggiar dei campi tuffati nell’ombra 
s’incontra, come un’isola di luce e di vita qualche festival in cui si intravvedono i giovani e le 
ragazze ballare. È una cosa bellissima star sulla piattaforma del tranvai che torna in città, soli, a 
guardar le stelle: tanto più se si può comunicare quaranta chilometri di impressioni a una sim-
patica signorina che mi fa compagnia.
Sono, per la cronaca, le ventiquattro: ormai appare la luminosa torre dell’ottovolante. Anche lì 
c’è, come nelle vetture del trenino, gente che si diverte. Ma è un’altra cosa.

Michelaccio  alias Giovannino Guareschi,
dal «Corriere Emiliano», 27 giugno 1933 pagina 5
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Alla scoperta della Bassa

Viaggiare nell’immobilità di un afoso pomeriggio di luglio, lungo le strade polverose è – vi 
diranno tutti – fare un bagno di sudore e di malinconia. La strada si stende monotona, 

piatta e rovente sotto un sole malato che si disfa nel cielo; sconsolatamente uguale, fra siepi ma-
gre, impolverate e senz’ombra; la gente dorme nelle case rosse, gialle e turchine, disseminate 
nel pianoro assetato, rotto solo dalla macchia verde e grassa del granoturco impennacchiato a 
festa. La strada è deserta, vegliata solo dall’immobilità scheletrica e assente dei pali telegrafici 
che snodano il loro lungo rosario di malinconia interrotto solo dai rossi distributori di benzina, 
messi là, tra antenna e antenna, a ricordare, cosa incredibile, che anche qui ci sono le automo-
bili e i motori a scoppio.
I parmigiani la vedono tutti desolatamente così, questa Bassa, perché ben pochi di loro si son 
spinti sino al suo cuore; chi parte dalla città, può pensare di spingersi fino a San Secondo, non 
oltre. E San Secondo non è che l’ultima retroguardia di Stracittà, e vi si parla un dialetto che ha 
ancora l’asprezza del “parmigiano” e che non somiglia neppure alla parlata larga e piana della 
gente della Bassa. Perciò chi arriva a passare Pizzo, che ha un’osteria dov’è dipinta in facciata 
tutta un’ingenua storia di cacciatori e di lepri, scopre con meraviglia qualcosa di inaspettato e 
di nuovo: Strapaese. E il saluto Strapaese ve lo dà al Ponte del Mulino di Fontanelle, dall’alto 
del quale vedete lo Stirone che mormora lieve fra le sponde e gli argini coperti di un mare di 
fiori gialli e bianchi. Cominciano così i prati di trifoglio spruzzati di violetto, le prodigiose diste-
se di granoturco e, via via che il Po si avvicina, i lunghi filari di pioppi e di salici dalle chiome 
ondeggianti e inargentate. Le ombre si fanno sempre più fresche e dense sulla terra generosa e 
si scopre così tutta la dolce poesia dei paesi silenziosi affacciati sulle vie, delle casette sperdute 
tra i campi, con l’orto e i vasi di gerani davanti; degli argini su cui passano lunghe teorie di 
scampanellanti biciclette. Si scopre la serena poesia dei cimiteri solitari, dei campanili candidi e 
lucenti che si mostrano tra il verde dei gelsi. Cosicché domenica i seicento parmigiani che si 
sono imbarcati sui due trenini popolari hanno scoperto, dolcissima cosa, la Bassa che si tuffa 
languida nelle acque chiare e fresche del Po.

Sulla tradotta

Non so come sian riuscite a mettersi d’accordo ma, questa volta, le ragazze ce l’han fatta e 
son partite tutte o quasi sul treno della mattina. Inutile cercare la causa, inutile, poi, 

inquietarsi perché anche col treno del pomeriggio c’è da divertirsi mezzo mondo. La tradotta 
dell’allegria, infatti, è al completo: uomini trecento e cavalli, o meglio HP, certamente più di 
cento perché la locomotiva galoppa con l’entusiasmo dei suoi vent’anni, anche se, magari, cor-
rispondono ai vent’anni del nostro papà.
La tradotta è al completo; non manca neppure la banda. Una banda ormai celebre, l’immanca-
bile, inevitabile corpo musicale di tutti i “popolari”; la raccolta più completa di bei tipi che io 
abbia mai visto. Non c’è, a dir il vero, molta varietà negli strumenti, perché all’infuori di una 
chitarra si tratta esclusivamente di trombettine di latta da pochi soldi; ma in compenso c’è un 
affiatamento e un entusiasmo da far rimanere perplessi. Tutti soffiano nel loro strumento con 
dignità e proprietà, dal più giovane che sarebbe, “la cornetta” quel che legge in chiave di violi-
no, al “basso profondo” un omone di almeno due metri che non si sa come faccia a non schiac-
ciare con quelle sue formidabili mani la fragile trombettina di latta. Il “bombardino” invece ha 
un bel pancione sostenuto con baldanza giovanile; la “tromba da canto” è magro e angoloso. A 
completare questa impossibile banda, che oltre al resto sa “suonare” con disinvoltura delle rag-
guardevoli file di bottiglie c’è poi il maestro che è addirittura diventato una istituzione nelle gite 
popolari, pieno di disinvoltura nell’armeggio colla bacchetta e pieno di dignità per tutto l’insie-
me e per il particolare dei suoi occhiali di fil d’ottone, larghi come quelli di un mandarino cinese.
La tradotta è completa: abbiamo un disciplinato reparto di territoriali: uomini oltre i cinquanta 
anni e donne oltre i cento chili, e agguerriti reparti celeri o truppe leggere, con delle riserve di 
fiato tali da rompere i più ben costrutti orecchi dell’universo. C’è infine “l’ufficio stampa” il 
quale ritiene però inutile notare che il morale della truppa è “sempre alto”.

Scoperta di Polesine

Così senza che neppur ce ne accorgiamo il tramvai ha presa una scorciatoia, e ora cammina 
in mezzo a un bel prato, poi ci riporta sulla strada carrozzabile. A cinquanta passi da noi 

si alza al cielo il più bel monumento di Polesine: un’antenna alta 128 metri. Scendere dal tram-
vai, e infilar l’argine è tutt’uno: il mare, il mare! Abituato come siamo al nostro torrente che, 

sotto il sole di luglio si è ridotto a poche pozzanghere verdi, sotto gli archi dei ponti e che 
muore di vergogna e di sete pensando forse ai bei tempi della «voladora», il Po, che ora ci si 
allarga davanti azzurrino e frusciante, può benissimo darci l’illusione d’essere al mare. Tanto 
più che la spiaggia è gremita: i trecento del «popolare» della mattina, han già fatta un’orgia 
di sole e di tuffi e ora, sdraiati sulla sabbia, che è tutto un fiorire di belle ragazze e di costumi 
rossi e blu, si crogiolan le spalle. Scopriamo così, dopo la Bassa, il meraviglioso lido di Polesine.
Il lido di Polesine si affaccia pieno di grazia e di disinvoltura sul Po: ha un arenile ampio fat-
to di sabbia bionda, fine e morbida e digrada dolcemente nel fiume che gli si allarga davanti, 
con imponenza regale, placido e azzurrino. Davanti al lido, verde e ombrosa sorge l’Isola di 
Giarola che ha tutt’attorno un ampio arenile: in fondo, sepolta sotto il verde, è la riva di Sta-
gno Lombardo. A sinistra, nella insaccatura che il fiume forma coll’isola Giarola, si scorgon 
le barche e i vapori per il trasporto dei ciottoli. A destra lo sguardo spazia nel lento e dolce 
degradar dell’azzurro dell’acqua coll’azzurro del cielo. Il Lido di Polesine ha uno chalet am-
pio, festoso nel suo ammanto di tende a righe gialle e rosse, e ci si balla meravigliosamente 
bene: dietro lo chalet c’è un giardino ombroso e fresco chiuso dall’argine. Di sera, quando si 
accendono le lampade rosse e gialle, scompare l’argine di Stagno Lombardo e il Po diventa 
infinito, smisurato: diventa il mare, la laguna, e Polesine diventa quel che volete, men che... 
Polesine parmense.

I parmigiani in mare

Non potevo figurarmi, i parmigiani, gente squisitamente di terraferma, in mare. Va 
bene che il mare, questa volta è soltanto il Po, ma non mi pare corretto però che i 

Parmigiani prendan le cose con tanta confidenza, come se fossero nel «vascone» o nei fondo-
ni del Torrente. 
Nessun rispetto per il regale Po; le donne poi ci diguazzan dentro come nella domestica tinoz-
za. Costumini rossi e blu? Van bene per le donzelle; basta rimboccar le maniche e le sottane. 
Lo spettacolo certo più divertente è quello delle donne in sottoveste; corpulente come sanno 
essere solo le nostre fruttivendole, che quando si tuffano hanno tutt’attorno un gonfiarsi e un 
ribollir del satin nero che poi, quando ritornano a galla, si affloscia attorno ai ragguardevoli 
volumi, svelando i divertenti misteri dei busti di stecche di balena. Gli uomini addirittura non 
hanno alcun rispetto del regale Po e ci nuotan dentro con la «paglietta» in testa.
La cronaca della giornata è una lieta storia di sole e di allegria: tuffi, inseguimento delle ani-
tre, gite in barca o sul vapore e sulle chiatte di Spigaroli, poi bagni di sole, passeggiate nei 
boschetti, balli furiosi nello chalet, birra, panini e vino, fino a quando il cielo diventa viola, e 
l’acqua blu. Allora, dopo questo po’ po’ di aperitivo, comincia l’assalto alle locande.
E i trecento parmigiani, gli altri trecento son già partiti, fanno un’altra interessante scoperta, 
e provano la dolcezza di cenare alla sera, all’aperto, vicino all’orto profumato di rosmarino e 
di basilico, vicino ai gerani fioriti. E provano anche un’altra cosa che non è molto dolce, ma 
alla quale si può rimediare: le zanzare. Piccolissime, trascurabili nella quantità, per qualità 
possono stare alla pari delle più accreditate. Scopro che i parmigiani son gente previdente; 
tant’è vero che, vicino a me, su una tavola bruciano alcuni zampironi... In un’osteria vicina, 
la «Banda» fa concerto. Noto qualche leggera stonatura. Nello spartito del maestro però è 
prevista: si chiama «lambrusco...».
Sono così quasi le ventidue: si va a salutare Montanari, il padrone dello chalet, che è stato 
molto simpatico con noi e che ha favorito in ogni modo i gitanti, e poi ci si reca al tramvai, e 
si ritorna. Per la Bassa, veder tanta gente è un avvenimento: tant’è vero che in tutti i paesi 
che tocchiamo, c’è radunata gran folla che ci saluta alla voce: speriamo di rivederci spesso: 
sarebbe bene, infatti, che tutte le domeniche venisse organizzato un treno popolare per Po-
lesine: la gita merita.

 

Quando si viaggia in un tram popolare che fa ritorno, come questo in città, in mezzo a 
tutta questa gente che canta e si diverte e beve ancora ci vuol per forza almeno uno che 

faccia un po’ il sentimentale e che comunichi ai lettori, per esempio, la sua dolce malinconia.
Toccherebbe si capisce, a me che son di servizio. Ma non me la sento.
È meglio che, invece di guardar le stelle, mi metta ad ascoltare questa vecchia che dice qual-
cosa d’interessante: «Un giorno Tortoréla...» 

Michelaccio alias Giovannino Guareschi, 
“Bianco e Nero”, dal «Corriere Emiliano» 18 luglio 1933 pagina 5.

Nel 1937 i vecchi tram a va-
pore di Parma vengono sosti-
tuiti da un servizio di corriere. 
Giovannino non è soddisfatto 
del cambiamento e disegna la 
nuova corriera in panne tra-
scinata dalla vecchia vapo-
riera (in panne) trascinata, a 
sua volta, da una coppia di 
pacifiche vacche...
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«Il Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a 
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni 
al 15 luglio 2025 è la seguente: 250 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalità per il rinnovo: 

ISCRIZIONE E RINNOVO 2025

Euro 50 (idem per l’estero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono essere effettuati:
• con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré.
IBAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652   BIC BCITITMM
• con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);

ASSEMBLEA ORDINARIA
Il 5 aprile, dopo l’assemblea ordinaria del Club, il CD per cercare di 
eliminare il disavanzo di bilancio ha pensato di chiedere ai nostri soci 
una collaborazione, sensibilizzando Enti e Comuni proponendo loro 
di ospitare la nostra mostra itinerante “Tutto il mondo di Guareschi”, 
e sensibilizzando scuole e docenti per organizzare visite guidate  alla 
mostra permanente “Giovannino, nostro babbo”. Questo il Verbale 
dell’Assemblea ordinaria del 5 aprile 2025: https://www.giovannino-
guareschi.com/Verbale%2005.04.25.pdf.

MIT
La Mit ha fatto tappa  nel Palazzo Kursaal di Giulianova (TE) ospite del 
Comune dal 16 aprile 2025 al 10 maggio a cura di Marzia Tassoni 
dell’Associazione “Il 22 APS”. 

CENTRO STUDI 
Il Centro studi sta collaborando con tre studenti provenienti da 
Bolzano, Firenze e Foggia che stanno preparando le loro tesi su 
GG. Il Centro ha collaborato con il socio Adriano Concari 
fornendo degli oggetti riportati dai Lager da GG esposti nella 
mostra “Busseto liberata – Resistenti, Internati, popolazione civi-
le: volti e protagonisti” nella Biblioteca di Busseto il 5 aprile. Ha 
collaborato con Paola Cintoli fornendo documentazione inse-
rita nel su libro Il “No” al Nazifascismo degli ufficiali internati nei 
Lager del Terzo Reich 1943-1945. Inoltre ha inviato documenta-
zione fotografica all'ISTORECO di Reggio Emilia. Il Centro  sta 
collaborando con Paolo Gulisano fornendogli documentazio-
ne d’archivio. Il Centro ha ricevuto da Beatrice Sica alla quale 
ha fornito molto materiale iconografico tratto da «Bertoldo» il 
libro   a cura di di Carlo Varotti e Nicola Catelli Fantasmi della 
tirannide (Il Mulino, 2025) dove è stato inserito.

VISITE MOSTRA 
Il 15 febbraio visita del gruppo ANPI di Busseto a cura del socio 
Adriano Concari. Il 19 febbraio visita dell’Istituto Compren-
sivo di Lugagnano Val d’Arda (PC). Il 28 marzo visita del 
“Gruppo Negretti” di Milano. Il 1° aprile visita delle classi 2B e 
3A della Scuola Secondaria di I° dell’I.C. “A. Lanfranchi” di So-
risole (BG). L’11 aprile visita delle classi prime Medie dell’I.C. 
Scuola Medici Papa Giovanni XXIII di Spirano (BG) guidati dal 
prof. Angelo Magli. Il 26 luglio visita dei partecipanti alla Bici-
clettata organizzata dal Comune di Busseto. Questa la cronaca 
dal «Risveglio» di Fidenza: 
«È stata ben partecipata la biciclettata da Busseto a Roncole Ver-
di, con la rievocazione dell’amicizia tra don Camillo e Peppone, 

così ben descritta dalla penna di Guareschi. Il sindaco Stefano 
Nevicati in camicia bianca e cravatta su una bicicletta da uomo, 
con un portapacchi sormontato da una vecchia valigia, il parroco 
don Luigi Guglielmoni con veste talare e tricorno su una bici-
cletta nera da donna, degli anni ’60. Sono loro gli apripista della 
comitiva, composta da ragazzi, genitori, coppie di sposi, anziani. 
Ad accogliere il gruppo c’era la famiglia Guareschi. Angelica Gua-
reschi ha poi illustrato parte del museo dedicato al nonno Giovanni-
no, facendo conoscere tanti aneddoti poco noti al pubblico.» 

MONDO GRANDE
L’11 marzo a Cornate d’Adda (MB) conferenza “È ancora più 

forte la speranza che la paura. 
Giovannino Guareschi: l’uomo, 
il giornalista, lo scrittore” della 
prof. Paola Scaglione, su or-
ganizzazione dell’associazione Centro Culturale BENEDETTO XVI. Il 
24 aprile nel Palazzo Fascie di Sestri Levante (GE) presentata da 
Marco Delpino la mostra “Giovannino Guareschi un uomo libero” 
curata dalla Sezione Tigullio dell’Associazione Nazionale Partigiani 
Cristiani, con l’intervento di Marco Bo. Il 3 maggio al PalaSagra 
di Cento-Crevalcore (FE) “Cena con Franco Oppini”: lettura di testi 
di GG con l’accompagnamento musicale al clavicembalo di Luca 
Sartore. 

ESTERO
La casa editrice austriaca Be+BE ha pubblicato Don Camillo und 
Peppone, volume con racconti scelti del serie del Mondo piccolo. 
Le opere di GG continuano ad essere tradotte e lette oltre che in 
Austria in Inghilterra e nei paesi di lingua inglese, in Spagna, Porto-
gallo, Slovenia, Slovacchia, Croazia, Estonia, Bulgaria e Finlandia.

Auguriamo a tutti gli Amici di Giovannino 
e ai loro cari 

Buon Ferragosto!

Alberto + Angelica + Antonia + Camilla

Presunzione

L’ometto della stradetta

Il campionato mondiale di presunzione non è detenu-
to dall’America che, con la sua bomba atomica, preten-

deva di rompere l’equilibrio dell’universo. Secondo noi il 
campionato di presunzione spetta a un italiano, purtroppo: 
al parroco di Borghetto di Prepo.
Qualcuno, siamo certi, giunto a questo punto avrà già tolto 
dal taschino la matita e, con mano fremente di sacro sde-
gno, si appresterà a scrivere in margine al nostro trafiletto 
roventi accuse, ben deciso, poi, a ritagliare il pezzullo e a 
inviarlo alla direzione del giornale, magari in busta priva di 
francobollo per dare più forza al gesto d’esecrazione.
Ma non ci pare sia il caso perché, secondo noi, Dio è una 
cosa e il parroco di Borghetto (grazie a Dio) un’altra.
Il parroco di Borghetto, dunque, considerato che nel paese 
si ballava troppo, ha imposto l’aut aut: “O smettete di balla-
re, o io faccio sciopero.” E siccome i promotori dei balli non 
gli davano retta, l’illustre prelato ha incrociato i Vangeli: 
niente più funzioni per i fedeli, chiuse la porta della chiesa, 
mute le campane. Così si è aggiudicato il record di presun-
zione. Egli, in definitiva, con questo suo gesto è venuto a 
dire che, via lui, veniva interrotto ogni rapporto esistente 
fra gli abitanti di Borghetto e la Celeste Amministrazione. E 
ciò è dimostrato del fatto che, se egli avesse creduto che tali 
rapporti avessero potuto sussistere ugualmente, non avreb-
be scioperato data l’inutilità del suo atto. 
In altre parole ha pensato: “Via io, via Dio.”
Questa è una presunzione mostruosa: anche se la porta del-
la chiesa di Borghetto è rimasta chiusa e il parroco si è riti-
rato in canonica a fumare la pipa, Dio non ha abbandonato 
il lavoro a Borghetto. Dio non ha interrotto le sue relazioni 
con Borghetto: tanto è vero che, alla fine, Dio ha illuminato 
la mente agli organizzatori dei balli i quali hanno ceduto 
riducendo le ore ballative settimanali e così la chiesa ha ri-
aperto i battenti.

Ma questa non è una vittoria del parroco di Borghet-
to: è un’altra vittoria di Dio il quale non ha permes-

so che a Borghetto, per l’atto inconsulto di un parroco, si 
potesse credere che anche Dio fa degli scioperi di protesta.
Dio non sciopera mai, signor parroco, ed è sempre pronto 
a qualsiasi ora del giorno e della notte ad ascoltare chi vuo-
le conferire con lui. E dà udienza dappertutto: in mezzo 
a un prato, in mezzo all’oceano, in vetta a un monte, in 
una cantina, in cima a un parafulmine. Proprio così: anche 
se un uomo si trova agganciato col fondo dei calzoni alla 
punta del parafulmine della Casa del Popolo, costui può 
rivolgersi liberamente a Dio e Dio lo ascolta ugualmente 
come se l’uomo fosse inginocchiato davanti all’altare della 
più importante chiesa del mondo. Dio non sciopera mai, 
signor parroco e lei vedrà – quando un giorno dovrà pre-
sentarsi a Lui – che razza di cicchetto si prenderà per la sua 
presunzione.
Non dica che il fine giustifica i mezzi, reverendo. Perché 
quando si tratta delle cose di Dio, Machiavelli non può en-
trarci, e sono invece i mezzi che devono giustificare il fine. 
Perché è proprio dalla nobiltà dei mezzi usati che si può 
capire l’importanza del fine.
E non cerchi di mettermi in cattiva luce con Dio, reveren-
do. Non c’è niente da fare. Sono fortemente raccomandato, 
Lassù... 

SPIGOLATURE
D’ARCHIVIO

 Giovannino nel primi mesi del 1946 collabora al «Giornale dell’E-
milia» con dei disegni e con una rubrica intitolata “L’ometto della 
stradetta”. Ho trovato nel suo archivio, tra le “minute” dattiloscritte 
su carta da bozza, il testo di una puntata inedita che  si ispira a un 
divertente fatto di cronaca che vede un prete come protagonista. Il 
personaggio del suo pretone è ancora in fieri: don Camillo nascerà 
qualche mese dopo, in dicembre. Forse mio padre, dopo averci pro-
vato in aprile creando il personaggio di  don Patirai, parroco 
di Roccapezza, ha pensato al parroco di Borghetto di Prepo. 
Ma don Camillo è un’altra cosa...


