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1 - Gibigì l’avventuriero

IL BASTONE DELLA 
VECCHIAIA

«Tu sarai il bastone 
della mia vecchiaia» 

aveva incominciato a dire il 
padre di Gibigì non appena il 
bambino fu in grado d’inten­
dere. Ma, prima di procedere, 
preciseremo che G. B. G. sono 
le iniziali di Giovanni Battista 
Grappa e che noi, per sempli­
ficare, chiameremo il nostro 
eroe semplicemente Gibigì. 

Gibigì, dunque, crebbe col 
chiodino del «bastone della 
vecchiaia» in testa: cosa bella da 
un lato, ma pessima dall’altro 
perché la vecchiaia del padre 
di Gibigì incominciò piuttosto 
presto.

Il padre e la madre di Gi­
bigì s’erano sposati giovanissi­
mi, (sedici anni lui e quindici 
lei) appena superata la quinta 
ginnasiale. La ragazza, orfana, 
viveva a carico d’una zia che fu 
ben felice di liberarsene; il ra­
gazzo viveva col padre il quale, 
sposatosi assai tardi e rimasto 
vedovo, riponeva in quell’uni­
co figlio tutti gli interessi della 
sua vita. E fu perciò felice di 
prenderseli in casa a patto che 
continuassero gli studi.

Gibigì nacque quando i 
suoi genitori erano entrati in 
prima liceo e la madre dovette 
ben presto lasciare la scuola e 
perdere l’anno. Per solidarietà, 
il marito si sacrificò perden­
do l’anno pure lui. E questo, 
se permettete, è vero amore. 
L’anno seguente, i due sciagu­
rati si presentarono come ri­
petenti in prima liceo assieme 
a Gibigì di mesi sette. Il pro­
fessore di latino e greco si ac­
corse del fatto quando Gibigì, 
nel bel mezzo della lezione, in­
cominciò a strillare. Scopren­
do la carrozzella che era stata 
nascosta dietro l’ultimo banco, 
il professore gridò:

«Chi ha portato in classe 
quella porcheria?».

«È mio figlio» spiegò il ra­
gazzo. «Vivo in casa di mio pa­
dre che è vedovo e deve pen­
sare alla sua azienda.»

«Ma avrà pure una madre, 
quel marmocchio!»

«Sì, signore: mia moglie» 
spiegò il ragazzo indicando 
la madre di Gibigì che sedeva 
qualche banco più avanti.

Il professore era un bravo 
ometto ma doveva tenere la 
sua lezione e non poteva per­

ché Gibigì strillava come un 

dannato: così, a soli sette mesi, 
Gibigì venne espulso dall’aula 
assieme alla madre. Ma Gibi­
gì era un tipo simpatico e, in 
seguito, gli venne concesso di 
frequentare il liceo rimanendo, 
però, nel corridoio. E gli stu­
denti andavano a gara per farsi 
cacciar fuori di classe perché 
gli piaceva da maledetti scar­
rozzare Gibigì in su e in giù nel 
corridoio. 

Entrando in seconda liceo 
a un anno e sette mesi, Gibigì 
sapeva camminare e diventò 
autonomo. Entrato a due anni 
e sette mesi in terza, venne am­
messo in classe dove rimaneva 
tranquillo senza disturbare e, a 
tre anni e quattro mesi, superò 
brillantemente, a luglio, l’esa­
me di maturità classica.

Il vecchio fu molto soddisfat­
to: comprò per il figlio una bel­
la villetta in periferia e stabilì: 

«Ora siete maturi. Vi pas­
serò un tanto al mese così im­
parerete ad amministrarvi, e 
tu, ragazzo, avrai il tempo di 
cercarti un lavoro. Trovato il 
lavoro dovrai procedere coi 
tuoi soli mezzi».

Il padre di Gibigì, che aveva 
oramai vent’anni, insediatosi 
con la famiglia nella villetta, si 
diede attivamente da fare per 
trovare un posto. Era un giova­
ne riflessivo e capì che, per tro­
vare un posto occorrono delle 
conoscenze. Quindi, con l’ap­
poggio morale della moglie e 
del figlio, si diede a frequenta­
re assiduamente i luoghi dove 
poteva incontrare e conoscere 
gente: caffè, cinema, teatri, sta­
di, spiagge, stazioni di sport in­
vernali.

Tutto procedeva bene ma, 
arrivato il bravo giovane a ven­
tiquattro anni, il vecchio padre 
morì lasciandolo erede univer­
sale. E, in questa occasione, il 
padre di Gibigì impartì al fi­
glioletto una importante lezio­
ne di dignità e di onestà.

«Ogni uomo» disse «ha il do­
vere di conquistare il suo posto 
al sole. È profondamente im­
morale che un uomo viva sfrut­
tando il danaro guadagnato 
da altri. L’eredità è un furto». 

Quindi rifiutò sdegnosamente 
l’eredità. La rifiutò anche per­
ché, tirate le somme, il nonno 
di Gibigì lasciava come eredità 
cinque milioni di debiti. 

La villetta del padre di Gibi­
gì sorgeva in angolo, dove un 
vialetto sfociava in un grande 
viale: tagliando con una rete 
metallica da ovest a est il giardi­
no, si poteva separare la villet­
ta dalla grande rimessa a due 
box che ospitava la macchina 
e la roulotte, e disporre di un 
comodo accesso indipendente 
dal vialetto. Il padre di Gibigì 
vendette la casa conservando 
soltanto la rimessa, la macchi­
na e la roulotte e, pagati i de­
biti che aveva coi fornitori, gli 
rimasero ancora dei quattrini. 

La famigliola prese alloggio 
nella roulotte che, durante la 
notte e nelle giornate burra­
scose, rimaneva in garage. Nel­
le giornate di bel tempo e nelle 
notti calde, la roulotte veniva 
spinta fuori dalla rimessa e i 
suoi abitanti potevano godere 
aria, sole o frescura. I genitori 
di Gibigì erano entusiasti della 
sistemazione e tirarono avanti 
comodamente ancora un anno. 
Ma, un giorno, il padre di Gi­
bigì annunciò tristemente che 
il danaro era finito. Era un 
uomo calmo ma, quella volta, 
il suo naturale ottimismo l’ab­
bandonò:

«Rosì» disse con angoscia 
alla moglie «ora bisogna gua­
dagnare, ma dimmi tu: come ci 
si può mettere a lavorare alla 
mia età? Rosì: sono vecchio!». 

La vecchiaia del padre di 
Gibigì incominciò prestò: esat­
tamente quando il ragazzino 
aveva solo otto anni e il padre 
venticinque. Per un uomo, tro­
varsi vecchio nel pieno della 
sua giovinezza dev’essere una 
cosa terribilmente angosciosa. 
Gibigì lo comprese e disse:

«Papà, se il pilota è stanco 
prenderò io la barra del timone». 

Il padre di Gibigì, per quan­
to giovanissimo, non era uno 
di quei vecchi egoisti che si 
aggrappano ferocemente a ciò 
che hanno conquistato. Guar­
dò negli occhi Gibigì e disse 
con voce ferma:

«La legge della vita è dura 

ma giusta e io m’inchino. Lar­
go ai giovani!».

Amici: ci vorrebbe una pen­
na ben più abile della mia per 
poter descrivere l’orgoglio 
d’un figlio cui viene solenne­
mente riconosciuta l’alta fun­
zione di bastone della vecchiaia 
di suo padre!
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COLAZIONE DI 
LAVORO

Si avvicinava oramai il 
mezzogiorno e la di­

spensa della roulotte era squal­
lidamente vuota. Fatti con cura 
i conti di cassa, il padre di Gibi­
gì comunicò che i fondi dispo­
nibili assommavano a 150 lire.

«Bastano» stabilì Gibigì. 
La famiglia arrivò col fi­

lobus fino alla parte opposta 
della grande città ed entrò con 
decisione in un buon ristoran­
te molto affollato.

Mangiarono con signorile 
moderazione poi, mentre il ca­
meriere serviva il dolce, Gibigì 
che sedeva di fronte alla ve­
trina, esclamò indicando una 
macchina che passava veloce 
sul viale, diretta verso il Nord:

«Zio Mario e la zia Antonia!».
«Non hanno capito che l’ap­

puntamento era qui» esclamò 
il padre di Gibigì. «Tento di 
raggiungerli!»

Il padre di Gibigì uscì in fret­
ta dirigendosi verso nord, ma 
dopo pochi minuti, mentre il 
cameriere finiva di servire il 
dolce, Gibigì esclamò indicando 
una macchina che procedeva 
velocemente verso Sud:

«Ecco gli zii che tornano in­
dietro. Papà non è riuscito a 
raggiungerli!».

«Li raggiungerò io» disse 
la madre di Gibigì alzando­
si. «Cameriere, per favore dia 
un’occhiata al bambino!»

«Non si preoccupi, signora!» 
rispose sorridendo il camerie­
re.

La madre si avviò in fretta 
verso sud e Gibigì, buono buo­
no, spolverò tutto il dolce e poi 
anche la porzione dei genitori. 
Alla fine, siccome il tempo pas­
sava e i genitori non ricompari­
vano, reclinò la testa sul tavolo 
e si addormentò.

Lo risvegliò, verso le 15, il 
padrone del ristorante. I clien­
ti e i camerieri se n’erano an­
dati tutti.

«Ragazzino» disse l’uomo 
seccato «non tornano tuo pa­
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 GIBIGÌ E GIOVANNINO,  “AVVENTURIERI” AL «VITT» io me ne assumo la comple­
ta responsabilità. In America, 
quando un cliente non paga 
il conto, lo mettono a lavare 
i piatti. A parte il fatto che lei 
possiede una moderna lavasto­
viglie, le conviene di più farmi 
svolgere un lavoro di concetto.»

Intanto era sopraggiunta la 
moglie del padrone e l’omac­
cio si consultò con lei poi bor­
bottò:

«Ragazzo, qui il traffico 
grosso è a mezzogiorno. Per la 
sera non mi servi. Domani alle 
undici ti aspetto. Naturalmen­
te, e ci gioco il collo, non ti fa­
rai vedere mai più...».

Gibigì sorrise:
«Signore le pare che io, 

dopo aver rischiato tanto per 
procurarmi un posto, me lo 
giochi così stupidamente? Co­
munque io non posseggo che 
queste scarpe ma, se non si 
fida, gliene posso lasciare una 
come pegno».

«Non diciamo sciocchezze!» 
gridò l’omaccio mentre la mo­
glie guardava intenerita gli oc­
chi di Gibigì. «Ti aspetto alle 
undici.»

Gibigì se ne andò con un 
involto di buona roba da man­
giare. Alla roulotte lo aspetta­
vano con ansia:

«Gibigì» gli disse il padre 
con profonda tristezza «non è 
bello ciò che ci hai costretti a 
fare. Tu ci hai coinvolti in una 
volgare truffa.»

«No, papa. Io avevo bisogno 
di trovare un lavoro e dovevo 
fare buona impressione. Ora il 
posto ce l’ho e me lo tengo.»

«Che tempi!» esclamò il pa­
dre di Gibigì alla moglie. «Cre­
di, Rosì: in questo strano mon­
do io non mi ci raccapezzo più. 
Ed è la prova che io sono vec­
chio, maledettamente vecchio!»

«Ma il bastone della tua vec­
chiaia è giovane!» disse con fer­
mezza Gibigì.

Faceva caldo.
«Direi di portare la casa 

all’ombra» osservò la madre di 
Gibigì.

Spinsero la roulotte dentro 
il garage.

«Ecco il vantaggio d’una 
casa su ruote. Quando posse­
devamo la villa non potevamo 
certo metterla in garage!» dis­
se il padre di Gibigì con giusti­
ficato orgoglio.

* (da Il Vittorioso - Storia di un settima-
nale per ragazzi, di Ernesto Preziosi, 
Il Mulino, 2012, pp. 288, 292, 294.)

Nel 1967 GG collabora ai primi due numeri del settimanale «Vitt» che sostituisce la vecchia testata del 
«Vittorioso». Vittorio Bachelet, presidente dell’Azione Cattolica, considera un «infortunio... la pubblica-
zione del sottoprodotto narrativo di Guareschi... evitabile con una moderata prudenza nella scelta dei 
collaboratori» e Flaminio Piccoli - vicesegretario politico della DC -  scrive all’amministratore delegato 
padre Caldiroli dichiarandosi stupito che «piuttosto che utilizzare scrittori cattolici» si sia ricorso alla colla-
borazione di «Giovanni Guareschi che ha più volte diffamato la  Chiesa su “Il Borghese”» e questi protesta 
con il Padre Gesuita direttore del settimanale «per la collaborazione di Guareschi veramente inopportuna».*

dre e tua madre?»
«Non credo» rispose con 

grazia Gibigì. «A meno che non 
trovino per terra i quattrini per 
pagare il conto.»

L’omone si arrabbiò e disse, 
nei riguardi dei genitori di Gi­
bigì, cose assai sgradevoli.

«Non ha ragione di arrab­
biarsi» affermò Gibigì. «Essi si 
sono comportati da veri signo­
ri. Se fossero persone volga­
ri, avrebbero mangiato a cre­
pa-pancia, pasteggiando con 
vini pregiati e costosi. Si sono 
accontentati, come me, di un 
piatto di pastasciutta, una co­
toletta, un quartino di vino co­
mune e una fettina di torta a 
testa.»

Gibigì era un bambino gra­
zioso, educato, distinto, con 
due occhi pieni di disarmante 
candore.

«D’accordo» disse l’omaccio. 
«Ci si imbatte in furfanti che 
hanno assai meno discrezio­
ne. Però, coperto a parte, sono 
sempre 4200 lire che m’hanno 
lasciato da pagare.»

«Però hanno anche lasciato 
me» obiettò Gibigì. «Lei non 
crede che io valga 4200 lire?»

L’omone non s’aspettava 
quella risposta e riuscì solo a 
borbottare:

«E che cosa me ne faccio di 
te? Un arrosto con patate?».

«No davvero» rispose sorri­
dendo tristemente Gibigì «non 
merito questa fine. Lei, inve­
ce, può benissimo servirsi di 
me per cambiare i portacene­
re sui tavoli, per mandarmi a 
comprare sigarette, giornali 
o cartoline per i clienti. Posso 
portare a spasso quei dannati 
cagnolini che tante clienti por­
tano con sé e che non capisco­
no dove sia la toletta. Posso ag­
girarmi fra i tavoli e sentire se 
qualcosa non funziona. Posso 
badare che qualcuno non se la 
svigni senza pagare il conto.»

L’omaccio lo stava a sentire 
sgranando gli occhi:

«Incredibile!» esclamò alla 
fine. «Dopo avermi imbroglia­
to, tu vorresti da me anche un 
lavoro!»

«Signore» disse Gibigì «io 
non l’ho imbrogliata. Ho cer­
cato semplicemente di attirare 
la sua attenzione. D’altra parte, 
lei non ha niente da perdere: 
mi tenga al suo servizio fino a 
quando, a sua discrezione, io 
non abbia coperto il nostro de­
bito. Anzi: il mio debito perché 
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Pubblichiamo, con il permesso dell’Autore, il saggio «Nel mondo di Guareschi» pubblicato nel suo
blog http://osipblog.wordpress.com/tag/guareschi/

Si dice “scherza coi fanti ma lascia stare i santi”. Non mi piace mettere in discussione la 
saggezza popolare. Ma questo è un detto, bisogna riconoscerlo, che ha fatto non pochi 

danni. Innanzitutto quello, gravissimo, di mettere in opposizione la cultura cattolica e quel­
la umoristica. Un umorista cattolico come Giovannino Guareschi, per esempio, fu mandato 
in prigione per effetto della sentenza di un tribunale, ma ancor prima perché un cattolico 
scrisse incautamente su un giornale cattolico: «Guareschi impersona il tipo di italiano da cancel-
lare dalla nostra società. Un uomo che non merita rispetto alcuno». Addirittura!

E proprio il caso di Guareschi ci ricorda invece che i santi, oltre a essere molto pazienti, 
non disdegnano affatto l’umorismo. Un esempio è il Papa san Giovanni XXIII, cano­

nizzato dalla Chiesa insieme a Giovanni Paolo II. Dicono che una volta, a Parigi, il generale 
De Gaulle aveva piantato una delle sue solite grane. Indispettito dal fatto che il ruolo di 
decano del corpo diplomatico spettasse al rappresentante sovietico – il più anziano di età – il 
generale, che in quegli anni era Presidente della Repubblica francese, non voleva accettare 
che, nel corso di una cerimonia ufficiale, dovesse essere un comunista a prendere la parola 
in sua presenza, a nome dei diplomatici accreditati nella capitale francese.

Questo caso si andò ad intrecciare ad altre delicatissime questioni che provocarono una 
vera paralisi nei rapporti diplomatici. Per farla breve: De Gaulle ottenne dal Vatica­

no la nomina di un nunzio apostolico più vecchio di quello sovietico. Ma il nuovo-vecchio 
nunzio, che era un grande burlone e poco incline ad assecondare i capricci di De Gaulle, si 
procurò il testo del diplomatico comunista e, inaspettatamente, lo lesse lui stesso. Lo stile di 
Peppone e don Camillo sembrava aver contagiato perfino i rapporti diplomatici tra gli Stati 
al massimo livello. La diplomazia si rimise così in moto. Quel nunzio apostolico si chiamava 
Angelo Roncalli. Ancora per poco, perché muterà il suo nome appunto in quello di Papa 
Giovanni XXIII. Il quale, come si sarà capito, era anche un lettore di Guareschi. Tanto che 
in un’altra occasione, il capodanno del 1952, un altro Presidente della Repubblica francese, 
Vincent Auriol, si vedrà recapitare come regalo un libro, il Mondo Piccolo di Guareschi. 
Glielo mandava il nunzio apostolico Roncalli con la dedica: «Al signor Vincent Auriol, Presiden-
te della Repubblica Francese, per la sua distrazione e il suo diletto spirituale».

Ma l’irrefrenabile Giovanni XXIII uno scherzetto lo fece allo stesso Guareschi, una vol­
ta. Don Giovanni Rossi, amico di vecchia data di questo Papa, approfittando dell’a­

micizia, lo andrà a trovare in Vaticano. Riferirà in proposito: «Giorni fa sono stato in Vaticano, 
dal Papa. Abbiamo parlato a lungo di tante cose e il Santo Padre ha avuto un’idea: il catechismo come è 
scritto oggi non è più attuale. Perché non farlo scrivere da Guareschi, con accanto il sostegno di un teo-
logo o di un sacerdote amico di Guareschi?» Guareschi non accettò. Al giornalista Giorgio Pillon, 
che era stato incaricato di stabilire un contatto con lui, rispose: «Dite che sono due matti, 
Papa Roncalli e don Giovanni Rossi». Non si sa bene perché non volesse accettare. Si dice 
che in casa egli accennò alla cosa. In un primo momento pareva contrario; mostrò maggiore 
disponibilità quando il suo contributo sembrava dovesse essere limitato a illustrare, con un 
racconto, gli articoli della dottrina cattolica. Comunque, non se ne fece nulla, forse perché 
lo scrittore era troppo legato al testo del vecchio catechismo che da bambino aveva imparato 
a memoria e non vedeva di buon occhio che Guareschi ci mettesse le mani sopra. Quando 
don Giovanni Rossi lo fece cercare, si rese irreperibile. Guareschi non si incontrò mai con 
lui né con Giovanni XXIII.

Come sappiamo, alla riformulazione del Catechismo della Chiesa cattolica si dedicherà 
qualche decennio più tardi il cardinale Joseph Ratzinger, Prefetto della Congrega­

zione per la dottrina della fede che divenne poi Papa Benedetto XVI. Al quale, però, non 
dispiaceva il “catechismo” di Guareschi, come racconta lui stesso nell’intervista concessa nel 
2010 a Peter Seewald, pubblicata nel volume Luce del mondo, dove racconta di qualche serata 
di spensieratezza trascorsa insieme alla famiglia pontificia a guardare i film di don Camillo 
e Peppone. Ma, a questo proposito, Alberto e Carlotta Guareschi, figli dello scrittore, nel 
2008 mi hanno onorato di una loro precisa testimonianza, dove ricordano: «Nel 1990 don 
Luigi Guglielmoni, sacerdote di Fidenza, portò in visita alla mostra permanente su nostro padre a 
Roncole Verdi di Parma il cardinale Joseph Ratzinger. Era con Lui il Suo segretario. Il cardinale seguì 
con attenzione tutto il percorso della mostra leggendo i testi inseriti nei pannelli e, nel corso del breve 
scambio di parole, ci disse di conoscere bene Guareschi, il “Candido” e di apprezzare la sua opera. Sono 
passati da allora diciotto anni ma il ricordo di quella visita ci è rimasto vivissimo nel cuore tanto che 
il 10 dicembre scorso, in occasione della nostra partecipazione all’udienza generale del 10 dicembre, 
durante la cerimonia del baciamano don Alessandro Pronzato ci ha presentati a Lui, e noi Gli abbiamo 
ricordato quella Sua lontana graditissima visita del 1990. E anche Lui, con nostro grande piacere, se 
ne è ricordato. Poi ha avuto parole di apprezzamento per l’opera di nostro padre».

Leggano questa testimonianza coloro che ancora ritengono – credo purtroppo non sia­
no pochi – che la dottrina cattolica sia così rigorosa da non lasciare spazio a una visio­

ne umoristica della vita. All’apprezzamento del Prefetto della Congregazione per la dottrina 
della fede, bisogna aggiungere quello di un altro esponente vaticano, il Presidente del Pon­
tificio consiglio della giustizia e della pace, il Servo di Dio cardinale François-Xavier Nguyên 
Van Thuán. Come anche troviamo apprezzamenti nei confronti di Giovannino Guareschi 
negli scritti di un altro Servo di Dio: don Luigi Giussani, fondatore di Comunione e Libera­
zione. Ma per tornare a chi è già salito agli onori degli altari, non si può dimenticare Papa 
Giovanni Paolo II. Nel suo caso, come è avvenuto anche per il cardinale Van Thuán, le sto­
rie di don Camillo e Peppone gli hanno tenuto compagnia nel momento particolarmente 
doloroso dell’attentato. Il 25 agosto 1995 Bruno Bartoloni, sulla prima pagina del Corriere 
della Sera, riferendo della morte di suor Ausilia Cortinovis, rivelava: «Tutte le consorelle trova-
no assolutamente coerente con il suo carattere e con la sua missione la “scoperta” che per far sorridere 
Papa Wojtyla, costretto sul suo letto d’ospedale “troppo piccolo e troppo stretto”, come s’era lamentato un 
giorno, suor Ausilia si fosse procurata un videoregistratore e gli abbia fatto vedere i film di Don Camillo 
e Peppone. Giovanni Paolo II non li conosceva, anche perché ai suoi tempi le storie di Guareschi non 
avevano accesso in Polonia. “Si divertì molto. Quei film gli davano serenità”».

L    a stessa cosa, come si è detto, si potrebbe dire a proposito del cardinale-martire Fra-
nçois-Xavier Nguyên Van Thuán, una storia che poi diventerà emblematica anche dei 

guareschi, il cristo che parla 
e l’impopolare umorismo dei santi

di Paolo Tritto

difficili rapporti tra la cultura cattolica e Guareschi, attriti che – lo abbiamo visto – hanno avuto 
in passato un ruolo non secondario nel condannare al carcere il povero scrittore. Thuán era 
molto legato a Giovannino Guareschi e nella biografia scritta da André NguyenVan Chau c’è 
un passaggio in cui si sottolinea l’importanza che ha avuto uno dei libri del Mondo Piccolo ne­
gli anni delle persecuzioni che Thuán ha dovuto subire. Secondo Van Chau, il futuro cardinale 
«sosteneva che quel libro aveva avuto un’influenza straordinaria su di lui e sulla sua spiritualità 
e ne teneva sempre una copia a portata di mano. Nel personaggio di don Camillo, che era un 
parroco di campagna Thuán trovava un modello di semplicità, candore, rettitudine, fanciul­
lesca fiducia in Dio e coraggio. Thuán ammirava specialmente il talento dell’autore nell’usare 
brevi dialoghi tra Cristo e don Camillo. La contesa di arguzia e ideologia tra don Camillo e il 
suo avversario marxista Peppone era più o meno non violenta. Entrambi rispettavano almeno 
alcune regole comuni di correttezza e Thuán lamentava il fatto che ciò non accadesse spesso 
nella lotta fra comunisti e capitalisti nel mondo reale».

Già, il “mondo reale”. Perché per Giovannino Guareschi non c’è un confine netto tra 
questo mondo che chiamiamo “reale” e “l’altro mondo”, il mondo della comunione 

dei santi che per lo scrittore è reale quanto il primo. Questo “altro mondo” dove il nostro don 
Camillo può rivolgersi “faccia a faccia” a Cristo, al “suo” Cristo, sicché il lettore non sa bene 
dove si trovi, se in Paradiso o sulla Terra. Scrive Guareschi nelle pagine introduttive al Mondo 
Piccolo Don Camillo: «Uno adesso dice: fratello, perché mi racconti queste storie? Perché sì, rispondo io, 
perché bisogna rendersi conto che, in quella fettaccia di terra fra il fiume e il monte, possono succedere cose 
che da altre parli non succedono. Cose che non stonano mai col paesaggio. E là tira un’aria speciale che 
va bene per i vivi e per i morti, e là hanno un’anima anche i cani. Allora si capisce meglio don Camillo, 
Peppone e tutta l’altra mercanzia. E non ci si stupisce che il Cristo parli e che uno possa spaccare la zucca 
a un altro, ma onestamente, però: cioè senz’odio. E che due nemici si trovino, alla fine, d’accordo nelle cose 
essenziali. […] Adesso c’è il fatto che in queste storie parla spesso il Cristo Crocifisso. Perché i personaggi 
principali sono tre: il prete don Camillo, il comunista Peppone e il Cristo Crocifisso. Ebbene, qui occorre 
spiegarsi: se i preti si sentono offesi per via di don Camillo, padronissimi di rompermi un candelotto in te-
sta; se i comunisti si sentono offesi per via di Peppone, padronissimi di rompermi una stanga sulla schiena. 
Ma se qualcun altro si sente offeso per via dei discorsi del Cristo, niente da fare: perché chi parla nelle mie 
storie, non è il Cristo, ma il mio Cristo, cioè la voce della mia coscienza. Roba mia personale, affari interni 
miei. Quindi: ognuno per sé e Dio per tutti».

E pazienza se tutto ciò non piace ai preti e pazienza se per i cattolici, come fu scritto, «Gua­
reschi impersona il tipo di italiano da cancellare dalla nostra società. Un uomo che non 

merita rispetto alcuno». Ma in fondo, questi cattolici che sono allergici al buon umore, cosa 
possono fare? L’unica cosa che potrebbero fare è ciò che hanno fatto gli editori di Famiglia 
Cristiana: quando hanno ripubblicato la biografia del cardinale François-Xavier Nguyên Van 
Thuán, hanno censurato quei passaggi dove si faceva cenno all’influenza straordinaria che 
aveva avuto “su di lui e sulla sua spiritualità” Giovannino Guareschi. Diamine! Se a un pove­
raccio che ha passato buona parte della sua vita in prigione come è successo a questo cardinale 
ogni tanto piaceva pensare alle storie di don Camillo, perché lo vogliamo censurare? Se ai co­
munisti che lo torturavano voleva guardare come Guareschi, con un po’ di buon umore, “cioè 
senz’odio”, perché pensare che tutto ciò non c’entra niente col fatto di essere cristiani?
Ma nemmeno questo, in fondo, è un problema: se alcuni cristiani hanno bisogno di queste 
censure per andare avanti, sono affari loro.
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    Pubblichiamo per gentile concessione dell’Autrice e dell’Editore la prefazione del settimo volume della 
serie “Don Camillo a fumetti”, Paura (ReNoir Comics, Milano 2014)

A      dodici, tredici anni, nei lunghi pomeriggi estivi in montagna, se avevo voglia di un ami­
co allungavo il braccio verso la libreria. Lì trovavo sempre un libro di Don Camillo, che, 

benché l’avessi già letto, poteva di nuovo tenermi compagnia. Perché con Guareschi era così: 
ogni volta era come ritornare in un posto consueto, in un oratorio, in un bar di paese dove ci 
si trova fra compagni, e un riprendere a contarsela su e a stare assieme. 

Non avevo bisogno di sentirmi dire cose nuove. Sapevo ormai bene la storia della piena 
del Po, e del parroco arrampicato sul campanile; così come quella dell’arsenale di armi 

da guerra nascoste in un casolare, e misteriosamente andate a fuoco... Sapevo dell’esilio del 
mio amico don Camillo in una parrocchia di montagna, e di come si sentiva triste lassù, senza 
il suo compare Peppone; senza nessuno con cui litigare, prendersi in giro, e all’occasione me­
nare le mani. Era insomma un tornare a riposarsi fra facce care e consuete, prendere in mano 
i libri di Guareschi. Che avevano l’apparenza di voler soltanto  raccontare, senza la pretesa 
di dispensare insegnamenti dotti; in realtà, è tanto ciò che ho imparato, quasi per osmosi, da 
quelle pagine così rilette da essere sgualcite. 

H o imparato che c’era una volta in Emilia, ma credo in molta parte d’Italia, un paese 
buono, benigno, grato di essere uscito da una guerra terribile, e contento anche, in 

una sua composta povertà. Un paese di uomini e donne che magari non andavano a messa, ma 
senza saperlo avevano l’anima impregnata di un antico cristianesimo: erano naturalmente cer­
ti dei diritti dei poveri, e di una profonda radicale solidarietà. Certi che, pure nelle più aspre 
differenze di opinione politica, c’era un bene comune da preservare, e dei figli da crescere, e 
per il cui destino lavorare. 

M i commuoveva, benché già in quella prima adolescenza io della fede dubitassi, il modo 
con cui don Camillo stava davanti a Gesù sulla croce, e gli parlava esattamente come a 

un uomo vivo. Non era affatto una cosa scontata: la Chiesa che frequentavo io era già segna­
ta da un’abitudine, un moralismo, direi una educata noia. Mancava molto all’avvento di un 
Giovanni Paolo II, che avrebbe saputo trovare le parole per ridire la novità straordinaria del 
Vangelo: e ancora non avevo letto don Giussani, che tra i ragazzi dei licei milanesi combatteva 
una analoga battaglia. Ma il don Camillo di Guareschi sapeva già l’essenziale: sapeva Cristo 
vivo, e gli parlava. E quello – straordinario – gli rispondeva. 
Confesso di avere molto invidiato quella loro confidenza. E anche l’aria della piazza di quel 
paese della Bassa, dove ci si amava e magari ci si detestava, però come dentro una profonda 
certezza anteriore di una fraternità, che era fuori discussione.

G ià attorno a me adolescente, negli anni Settanta, l’Italia andava profondamente cam­
biando. Più ricca, più distratta, più divisa; di lì a poco i proiettili delle Br avrebbero can­

cellato ai miei occhi l’Italia buona di don Camillo e Peppone. Il divorzio e l’aborto l’avrebbero 
ancora di più intimamente sradicata; mentre di preti come don Camillo, era piuttosto difficile 
incontrarne. 

S copro però ora, che ho dei figli sui sedici anni, che anche loro quando passa in TV uno 
di quei vecchi film si fermano, e si mettono a guardarlo. Anche se sanno già come va a 

finire. Attratti come dall’eco, dal gusto di qualcosa di antico e di buono.  Mi auguro che questa 
versione di Guareschi a fumetti avvicini anche i lettori restii ai libri, e i ragazzi. E che anche per 
questa via passi e si tramandi l’amicizia di un sindaco e un prete della Bassa, che se ne combi­
navano di tutte e facevano anche a botte; e però riconoscevano nell’altro, oltre l’avversario, un 
uomo, e in fondo un fratello. 

A   quei tempi si usava fare un tabellone con tutte le fotografie degli studenti e      
professori in concomitanza della maturità o del diploma di Stato.

Il tabellone veniva di solito arricchito con qualcosa di spiritoso o di creativo.
Su di un articolo o un’intervista (non ricordo esattamente) su «Storia Illustrata» 

lessi l’indirizzo, mi sembra in Svizzera, di Giovannino Guareschi. Ebbi così l’idea di 
arricchire il nostra tabellone con una sua vignetta. Scrissi descrivendo la mia idea e, 
poco tempo dopo, ricevetti questo “capolavoro” che ritengo essere di un’attualità di­
ciamo sconcertante.

La classe interessata era la 5° B dell’Istituto Tecnico Antonio Bordoni di Pavia, che 
conseguì  nel 1964 il diploma di ragioneria.

testimonianza di Mario Brendolise
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Nostalgia di   
una radice buona

di Marina Corradi

Copertina del volume Paura,  settimo della serie “Don Camillo 
a fumetti” edito da ReNoir Comics, Milano 2014

In questa bella foto di Libero Tosi di proprietà di Romano Rosati apparsa su Parma in posa 1960-
1970 (Gazzetta di Parma Editore - 2014) si vede, nell’edificio sovrastante il vicolo di Volta Ortalli, 
la finestra al quarto piano della soffitta dove Giovannino abitò coi genitori e la bisnonna dal 1914 al 
1921. Da quella entrò dal tetto e fuggì il gatto che divorò la passeretta allevata dalla bisnonna:

Mia bisnonna passava gli ottanta... La vidi piangere una volta sola: quando un maledetto 
gatto le divorò una passeretta che aveva allevata e che la seguiva dappertutto come un ca­
gnolino, magra e spelacchiata, tutt’ossa come lei. Se esistesse uno psicanalista che riuscisse 
a farmi sdraiare su un divano, a costringermi a rilassarmi e a prendere sul serio le sue do­
mande, sono certo che il valentuomo scoprirebbe che, all’origine dei miei più grossi guai 
fisici e spirituali, c’è un gatto. Quando il gatto mi sfuggì schizzando fuori dalla finestra, io 
arrivato al davanzale, m’arrestai e non ebbi il coraggio di seguirlo: mi trattenne il fatto che si 
trattava d’una finestra del quarto piano. Avessi saltato! Mi sarei rotta una gamba o qualche 
costola o la testa: ma non mi sarei trovato nella situazione dell’uomo che, con lo spirito, è 
saltato giù dalla finestra e, col corpo, è rimasto disperatamente e vigliaccamente aggrappato 
al davanzale. Qualcosa si lacerò in me, quella volta. E, ripensandoci, mi duole lo stomaco.

dal 1914 al 1921

nel 1964 come nel 2014...
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«Il Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare 
notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza di 
Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 10 luglio 2014 è 
la seguente: 400 tra rinnovi e nuove iscrizioni. Queste le modalità per:

RINNOVO e ISCRIZIONE 2014

Euro 30 (idem per l’Estero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono essere effettuati:
∙  con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
   Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
∙  con assegno bancario, circolare o postale;
∙  con bonifico bancario sul conto 652 Banca del Monte di Parma Agenzia  
di Busseto IBAN IT52 W069 3065 6700 0000 0000 652 a favore del Club 
dei Ventitré

Assemblea ORDINARIA
Il 5 aprile ha avuto luogo l’Assemblea ordinaria del Club dei Ventitré. All’O.d.G.
1)   l’approvazione del bilancio consuntivo 2013 e preventivo 2014; 
2)   elezione di tre consiglieri, di tre revisori dei conti e del segretario generale per 
il quinquennio 2014-2019;
3) varie ed eventuali. 

(Vedi verbale http://www.giovanninoguareschi.com/ciaodoncamillo.htm)

MIT
La MIT ha fatto tappa ad Argenta (FE) dal 9 maggio al 15 giugno nel Centro 
culturale mercato grazie alle cure di Rita Rizzioli e Roberto Simoni, e dei do-
centi Liana Vibrante e Pier Paolo Scaramuzza. In luglio la MIT riparte per 
Marano Ticino (NO) ospite del Comune a cura del socio Francesco Borrini.

MONDO PICCOLO
Il 1° maggio a Roncole Verdi è stato ricordato il compleanno di GG con una 
Messa nella parrocchiale San Michele a cura del Circolo culturale “Giovannino 
Guareschi” di Parma e con un Caffè Letterario nella sede del Club dei Ventitré. Sono 
stati presentati il libro di Mimmo Franzinelli Bombardate Roma! - Guareschi 
contro De Gasperi. Uno scandalo della storia repubblicana (Mondadori, Milano 
2014) e il settimo volume della serie “Don Camillo a Fumetti” Paura (ReNoir, Mi-
lano 2014), assieme all’annata 1937 del «Bertoldo» restaurata dalla CR. Forma, 
Azienda Speciale della Provincia di Cremona per opera dello studente Stefano 
Vernizzi, a cura della professoressa Francesca Telli e su interessamento del so-
cio prof. Fabiano Penotti. Il pomeriggio GG ricordato a Fontanelle nel museo 
“Il Mondo piccolo” e nella barchessa dell’Azienda Agricola di Brè del Gallo a cura 
del Gruppo Amici di Giovannino Guareschi con la consegna del premio Guareschi 
a  Giorgio Torelli e, alla memoria, a Baldassarre Molossi. Graditissima la 
presenza alle cerimonie della soprano Raina Kabaiwanska. Il 17 maggio la 
gente del “Mondo piccolo” di Trigoso (GE) ha dedicato a GG la nuova Area gio-
chi accanto alla bellissima chiesa di Santa Sabina e al sagrato a ciottoli sul quale 
GG bambino, corse e giocò nella serena e lontana estate del 1913... Dal 21 al 29 
giugno il Gruppo Amici di Guareschi ha allestito a Fontanelle la mostra “Gua-
reschi incontra Verdi”. Il 27 giugno a Carpi (MO) Egidio Bandini e Corrado 
Medioli hanno “raccontato” il Mondo piccolo nell’ambito della manifestazione 
“Toda la vida grita la verdad”.

 

MONDO GRANDE
Il 27 marzo nel Teatro Tambass di Rocca d’Arazzo (AT) Adriano Jurisse-
vich e Roberto Scarpa hanno presentato lo studio: “Giovannino Guareschi e 
la storia degli Internati Militari Italiani”. Il socio Pietro Cannata ci ha comu-
nicato che il 3 aprile ad Anzio si è svolta nell’Hotel Lido Garda la serata ga-
stronomica-culturale “A cena con Giovannino Guareschi, don Camillo e Peppone” 
con letture di Salvatore Santucci e Flavio Marigliani.1I 12 Aprile alle ore 
20.30 nel Ristorante Italia di Ceva (CN) serata gastronomico-culturale in onore 
di GG, con la conferenza del Prof. Aldo Intagliata e proiezione di filmati e 

scatti fotografici a cura dello studio Tecnico Tiziano Calvo con la collaborazione 
di Ezio Calvo ed Aldo Intagliata. Il 29 aprile nella Casa della memoria del La-
ger di Sandbostel (D) nel corso d una cerimonia commemorativa è stato ricordato 
anche GG le cui foto, inviate dal Club, sono presenti nella mostra permanente. 
A Brescello (RE) nei giorni 3 e 4 maggio il convegno Storia e mito di Gino 
Cervi nel 40° della scomparsa. In quell’occasione è stato presentato il libro di  
Giulia Tellini Vita e arte di Gino Cervi (Roma 2013 Edizioni di Storia e Let-
teratura, www.storiaeletteratura.it). Dal 26 maggio al 4 luglio l’Università di 
Caen  (Francia) con la collaborazione del Ministero degli Affari Esteri e della 
Casa della Cultura italiana di Marsiglia ha ospitato la mostra realizzata dalla 

Fondazione Alberto e Arnoldo Mondadori “Copy in Italy” che espone le coper-
tine di tutte le traduzioni dei grandi Autori italiani (compreso GG). Il 14 giugno   a 

Roma la libreria e fumetteria Segni d’Autore (www.segnidautore.it) ha esposto 
le copertine e le illustrazioni di Nazareno Giusti  dei due volumi sulla vita di GG.  
Le tavole di Nazareno si sono trovate in ottima compagna  con quelle di Hugo Pratt.  
Ad agosto viene presentata al Meeting di Rimini la Mostra “Mondo piccolo, roba 
minima - Le periferie esistenziali in Giovannino Guareschi e Enzo Jannacci” a cura 
del socio Giorgio Vittadini con la collaborazione, per la parte di GG, di Egidio 
Bandini, Paolo Gulisano e Davide Barzi.  

CENTRO STUDI, ARCHIVIO E MOSTRA PERMANENTE
L’amico Reiner Boller ha donato all’archivio la sua opera Don Camillo und 

Peppone - Die filme mit Fernandel und Gino Cervi von 1952 bis 1970 (Schwar-
zkopf & Schwarzkopf Verlag Berlin 2014 - www.schwarzkopf-schwarzkopf.de). La 
Mondadori ha donato all’archivio il libro di Mimmo Franzinelli Bombardate 
Roma! - Guareschi contro De Gasperi: uno scandalo della storia repubblicana, 
2014 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A.). Dario Pasquini ha donato al cen-
tro studi, nel quale tempo fa aveva raccolto documentazione nel suo lavoro di 
ricerca di dottorato per le Università di  Torino e di Berlino, il suo libro Ansia di 
purezza - Il fascismo e il nazismo nella stampa satirica italiana e tedesca (1943-
1963), Viella Libreria Editrice 2014 (www.viella.it).È consultabile in archivio il libro 
di Ernesto Preziosi Il Vittorioso - Storia di un settimanale per ragazzi 1937-
1966, di cui si parla in prima pagina.  Ci sono giunte le tesi di Lisa Bosi Italia e 

Francia, le due facce di Don Camillo. Differenze fra la versione italiana e quella 
francese dei primi due film della serie tratta dai racconti di Giovannino Guare-
schi, Facoltà di Scienze Linguistiche e Letterature Straniere dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore di Brescia, relatore prof. Massimo  Locatelli. Anno Accademico 
2012/2013; di Stefano Vernizzi Il restauro della rivista umoristica «Bertoldo» 
anno 1936 di Giovannino Guareschi. Problematiche di conservazione della car-
ta editoriale negli anni del Ventennio, Scuola di Restauro Cr.Forma - Tecnico del 
restauro di Beni Culturali - documentari e opere su carta, Azienda Speciale dei 
Servizi di Formazione della Provincia di Cremona, relatore  prof. Francesca Tel-
li, controrelatore prof. Curzio Merlo. Anno formativo 2012-2013; di Annalisa 
Galbusera L’umorismo nella scrittura di Guareschi e Chesterton, Dipartimento di 
Lingue, letterature straniere e comunicazione dell’Università degli Studi di Bergamo, 
relatore prof. Marco Sirtori, corr. prof. Davide del Bello. Anno accademico 2012-
2013. Ci è giunta la tesina Chiaroscuro di donne del ‘900 della Bassa Padana e Lo-
mellina di Cristina Francia - Scuola Secondaria di Primo Grado “A. Massazza” 
Mede, sede ass. di Pieve Del Cairo (PV) As. 2013/2014 - dove la figura di Marcel-
la protagonista del racconto Il decimo clandestino si amalgama, assieme a quella 
dell’autore, al filo conduttore della sua prova d’esame. L’11 aprile visita dell’Uni-
versità della terza età di Chivasso (TO) a cura del socio Patrick Giacone. Il 
15 visita degli alunni di III dell’Istituto Alessandrini di Vittuone (MI). Il 16 e il 24 
abbiamo ricevuto le visite delle III medie delle Scuole di Camisano Vicentino. Il 
24 visita delle III medie della Scuola paritaria secondaria S.Anna di Albino (BG), 
il 30 visita delle tre medie dell’Istituto Maria Ausiliatrice di Lecco. Il 1° maggio 
visita del Gruppo dell’Oratorio San Luigi di Corsico (MI). I Il 3 visita della II e III 
della Scuola Media di Villa Verucchio (RN) guidate dal socio prof. Emiliano 
Procucci e della scuola secondaria “Don Pasquino Borghi” di Rivalta (RE). L’8 
visita di due scuole: le III della Secondaria dell’I.C. di Leffe (BG) accompagnate 
dal prof. Maurizio Suagher  e le III della Secondaria dell’I.C. Ghirardini di 
Badia Polesine (RO). L’11 visita del Gruppo UNITALSI di Brugherio (MB). Il 
14 visita delle classi III A e III C della Scuola Secondaria di I° grado “P. de Couber-
tin” di Rende (CS). Il 18 visita del Centro di Cultura dell’Università Cattolica di 
Alessandria guidato da Giacomo Balduzzi e visita del Corpo Bandistico Pio 
XI di Desio (MB) a cura del socio Angelo Perego. Il 25 visita dei partecipanti 
al “Raduno XI/9 Fiat Bertone” e dell’Associazione Francese-Italiana di Clarmart. 
Dal 27 al 31 visita di studio del prof. Alan R. Perry dell’Università di Gettysbourg. 
Il 31 visita di un gruppo di appassionati di GG di Dro (TN) guidato dall’amico 
Sebastiano Matteotti e di un gruppo Pizzaballa. L’1 giugno visita di stu-
denti e genitori dell’Istituto IMIBerg guidato dai professori Giuseppe Foppa e 
Francesca Galbiati. Il 15 giugno visita del’Associazione “Amici di Villa Adele” 

di San Vittore Olona (MI).  Il 21 giugno visita del Circolo familiare Bettolino 
Freddo di Cologno Monzese (MI). Il 25 visita di studio del prof. Claudio Pe-
lucani ricercatore alla  Chulalongcorn University di Bangkok, per consultare la 
documentazione sul “plagio” thailandese del Don Camillo trasformato dall’autore 
Kukrit Pramoj in bonzo. Il 29 visita dei partecipanti al 14° raduno di auto e 
moto d’epoca “sulle strade del Mondo piccolo” a cura del Comune di Roccabianca 
(PR). È uscito il primo numero di «Candido», nuova edizione quindicinale: diretto-
re resp. Enrico Lucarini (333 6759574), direttore Alessio Di Mauro, condirettore 
Egidio Bandini. 
Auguriamo una Buona Estate ai nostri lettori dando loro appuntamento al prossimo 
«Fogliaccio» di  dicembre 2014.
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