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IL PRESENZIALISTA

di Francesco Muzzopappa *

% Vincitore del “Premio Giovannino Guareschi - Umorismo nella letteratura- dal Mondo piccol.o al Mondo grande”
Anno 2023 World Humor Awards organizzato dall’associazione culturale Lepidus.

J hi & abituato a frequentare presentazioni letterarie
r lo sa. Il momento clou di ogni incontro, il piu com-
} plesso e sicuramente traumatico, ¢ quello finale,
quando arrivano le famose domande dal pubblico.
Non che sia necessario farle: una presentazione non ¢ un
question time al Senato. Ma consuetudine vuole che al termi-
ne degli incontri si chieda comunque, come per 1 matrimoni
rappresentati nei film americani di un tempo, se qualcuno ha
qualcosa da dire. Altrimenti si taccia per sempre. Di solito si
tace per sempre. Talvolta, pero, il momento delle domande
dal pubblico puo prendere una piega imprevista.
Qualche anno fa mi capitd di partecipare in un teatro alla
presentazione di un libro candidato allo Strega. La scrittrice,
bravissima, ne parlo per circa un’ora ammaliando la folla e
sorprendendo i presenti con discorsi sempre acuti e mai fuori
tono. Rimasi davvero colpito dalla sua padronanza della sce-
na: riluceva al centro del palco senza mai peccare né di pre-
sunzione (vizio purtroppo diffuso tra gli scrittori) né di spoc-
chia (idem con moltissime patate).
Al termine della chiacchierata, piovve puntuale il momento
delle domande dal pubblico. Dopo un paio di complimenti
sperticati travestiti da timidi quesiti, ecco arrivare lui, il piu
temuto: il presenzialista, un tizio erudito che ¢ lo spauracchio
di ogni presentazione letteraria. D1 solito il presenzialista non
perde una presentazione. E non perché sia davvero assetato di
incontri letterari, no. Lui viene solo per fare la sua domanda.
Ce I'ha in canna da quando ¢ uscito di casa. Anzi, la prepara
da giorni. E li apposta solo per prendere la parola, afferrare il
microfono e cominciare a srotolare il suo discorso.
Si puo sopravvivere alla peste bubbonica, a un’aggressione da
parte di cammelli inferociti in pieno deserto, ai pomeriggi te-
levisivi di Canale 5, ma non si esce mai né vivi né vittoriosi
dalle domande del presenzialista.
A guardarlo, non sembrava un uomo fuori dal mondo. Non
pareva un tizio allevato nella foresta, con penne di gufi e ra-
metti impigliati tra i capelli. Era calvo, occhiali tondi, stanghet-
te pesanti sulle orecchie. Stanghette in ferro battuto, da quel
che si riusciva a intravedere in controluce. In quell’occasione,
il presenzialista se ne stette seduto comodo, senza buongiorno
né buonasera, a imbastire ad alta voce e davanti a un microfo-
no ben funzionante la sua domanda che si trascino stanca oltre
ogni limite di tempo e di buonsenso.
Luomo aveva (era evidente) un petto ampio a sufficienza da
custodire due polmoni abituati alle apnee. In quel soliloquio,
pero, non c’era traccia di punto interrogativo. Solo parole su
parole, un Niagara di parole. Era impossibile fermarlo. Aveva
troppi concetti da mettere insieme. Nessuno di noi presenti
riusciva a vederlo in faccia, illuminato a giorno com’era da un
occhio di bue, ma lo immaginavamo a occhi chiusi, preso dal
flusso lisergico di parole, impegnato a unire discorsi lontani
anni luce 'uno dall’altro, dall’esistenzialismo di Heidegger al
funzionamento delle lavatrici Candy, e senza la minima traccia
di segni di interpunzione.
Pian piano le nostre facce non divennero piu nostre. Lenta-
mente si trasfigurarono in volti dalle espressioni dolenti, ap-
pellate all'unisono alla Madonna della Misericordia nel tenta-
tivo di ottenere una grazia. Ma la Madonna della Misericordia,
evidentemente, quel giorno era di pessimo umore, € non ri-
tenne necessario concederci il minimo beneficio.
Non ci rimase altro da fare che abbandonarci a un muto scam-
bio di occhiate, ugualmente complici e disperate. Tutti noi in
sala, in quell’occasione, dovemmo sospendere ogni funzione
biologica per non mancare il momento in cui, a monologo
concluso, la scrittrice avrebbe ripreso la parola dal palco e ri-
sposto a una domanda che a tutti gli effetti non c’era. Ma quel
momento tardava ad arrivare.
Da “Cari spettatori” eravamo tutti in procinto di diventare
“Cari estinti”. Perché 1 presenzialisti proprio non si rendono
conto: quando hanno un microfono in mano si sentono Fred-
die Mercury sul palco del Wembley Stadium. E si illudono di
avere un pubblico ansioso di tributargli un’ovazione.
In quell’occasione il pubblico gli avrebbe invece tributato vo-

lentieri punti di sutura, se avesse potuto. Eravamo ostaggi
esausti e sfiancati, ormai convinti che il sofisticato esercizio di
onanismo verbale non avrebbe mai trovato fine.

Ma di colpo la fine arrivo, inaspettata.

Ci prese in contropiede, lasciandoci increduli e soprattutto
senza domanda.

Come prevedibile, il lungo soliloquio martellante era costrui-
to ad arte per non contenerla. Solo un abile taglia e cuci di sa-
pere sparso, sciatta vanteria e citazioni tanto sofisticate quanto
incomprensibili, specie in una situazione del genere.
Anzitutto riprendemmo fiato. E poi, all’'unisono, 1 nostri
sguardi si portarono su quello della famosa scrittrice, che non
si scompose. Anzi, sorrise, e dal palco ci regalo una dimostra-
zione pratica di come si possa rispondere con classe a una non
domanda rendendola quasi pertinente, comprensibile. Una
risposta che a tutti sembro persino corretta rispetto al mono-
logo.

Ci guardavamo stupiti, noi del pubblico, meravigliati da tanto
prodigio.

Occorre intelligenza e parecchia dimestichezza con 1 casi clini-
ci per ribattere con garbo a una mancata domanda lunga ven-
ti minuti, un buco nello spaziotempo che restera per sempre
inciso nella mia memoria e che affiora dalla mente ogni volta
che attraverso I'uscio delle scuole per presentare 1 miei libri
per ragazzi.

Al contrario degli adulti, 1 bambini sono naturalmente incapa-
ci di imbastire vortici verbali che tramortiscono. Verrebbero
subito coperti dagli insulti dei compagni, fermati dalle mae-
stre e forse anche da qualche cartaccia appallottolata lanciata
come un F16.

Riescono pero ugualmente a spiazzarli con domande sempli-
c1, talvolta esili, ma talmente vere e dirette da sorprendere per
precisione e profondita.

Ed ¢ qui che mi viene in mente Giovannino Guareschi quan-
do, al suo solito, raccontava la vita attraverso frasi allo stesso
tempo sagge, ironiche e universali: “¢ sempre infinitamente
piu difficile essere semplici che essere complicati”.

Anche quest’anno il Club dei Ventitré ha preparato un bi-
glietto natalizio guareschiano. Le notizie in quarta pagina.

IL POTERE E LA
COSCIENZA

di Federico Robbe

ben vedere, la biografia di Guareschi é un susseguirsi di idee,
articoli, vignette e prese di posizione accomunati da un fatto:
essere controcorrente e scomodo per il potere dominante, di qualun-
que natura esso fosse. Durante la prigionia ner Lager, Guareschi
arriva a pesare 46 chili e, pur avendo tutti © motivi del mondo per
essere disperato, non lo ¢; e per di piu tira fuort dal cilindro quel
capolavoro che ¢ “Signora Germania”: «L'uomo ¢ fatto cosi, si-
gnora Germania: al di fuori ¢ una faccenda molto facile da
comandare, ma dentro ce n’é¢ un altro e lo comanda solo il
Padreterno. E questa ¢ la fregatura per te, Signora Germa-
nial».
Un giudizio cristallino sullirriducibilita della coscienza e sul fatto
che il potere non potra mai scalfirve Uanima di un uomo libero. Ed ¢
un giudizio che non cambia nell’ltalia del dopoguerra: anche qui ct
sono pagine memorabili. Non solo — la faccenda é arcinota — contro
¢ comunistt prima delle fatidiche elezioni del 18 aprile 1948, ma
anche contro © governi a guida Dc negli anni successivi, tanto da
essere tuttora l'unico giornalista finito in carcere nell’Italia repubbli-
cana. Cosi scrive su «Candido», il 19 giugno 1949: «E il dovere, il
duro dovere di noi giornalisti veramente indipendenti, quel-
lo di rivedere le bucce al piu forte. E oggi il piu forte ¢ la Dc.
E, come la storia insegna, bisogna evitare che il piu forte di-
venti il troppo forte. [...] Nessuno vuole (e come potrebbe?)
rovesciare la Dc, la cui potenza ¢ formidabile, smisurata. Ma
criticare severamente quello che fa la Dc ¢ nostro preciso do-
vere perché noi dobbiamo rispondere della fiducia che tanta
gente — ascoltando il nostro invito il 18 aprile — ci ha dimo-
strato votando per la Dc quando era necessario votare la Dc.
Fate male a non volerci ascoltare: perché noi siamo la petu-
lante voce della vostra coscienza. Ad ogni modo noi continu-
iamo tranquilli per la nostra strada: un giorno torneremo a
incontrarci. Solo le montagne e i comunisti stanno fermi dove
sono piantati. Gli uomini camminano. E ricordatevi che il pit
forte ha sempre torto».
A nche nel rapporto con il denaro, Uapproccio é lo stesso: nel rac-
conto “Milioni e miliardi”, contenuto nello Zibaldino, narra di
un uomo sorpreso per caso in ufficio, durante un giorno di festa. E
non ¢ lultimo arrivato, bensi il padrone. Uno che veniva dalla ga-
velta, e da minatore era diventato padrone di fabbriche importanti:
«Possedeva una valanga di milioni, terre, ville, automobili,
yacht, motoscafi, gioielli, una biblioteca ricca di preziosi volu-
mi, una galleria di quadri famosi. Eppure non sapeva cosa
farne. Delle sue tenute egli capiva solo I'estensione, dei gio-
ielli il prezzo, dei suoi libri il formato» scrive Giovannino. 11
quale ci richiama invece al valore di una “cassa comune”, come la
definisce lui: <1l sole, la luna, le stelle, le pietre delle case piene
di storie meravigliose, la vita che brulica sulla proda di un
fosso in primavera, la rugiada che brilla all’alba sulle foglie
verdi, il cielo nel quale naviga la navicella della fantasia, i co-
lori delle stagioni. Hai voglia: qui ci sono i gioielli, la bibliote-
ca, la galleria di quadri, lo yacht, 'automobile, I'aeroplano, le
ville e i castelli». Morale della storia?: «Non amareggiamoci per
via dei milioni che non abbiamo: nelle sere di primavera e d’e-
state mettiamoci alla finestra a guardare le stelle: sono miliar-
di, non milioni. E sono tutte nostre».
Pagine che andrebbero imparate a memoria da giovani e meno
giovani a caccia di denaro facile, illusi di poter trovare cosi il
proprio compimento. Che poi, con 1 soldi, cosa si comprera mai?
Quello che il potere ti propina, ovvio: l'ultimo modello di telefono, di
auto o di qualunque diavoleria sia a portata di mano. Anche su que-
sto, Guareschi ¢t aveva visto lungo. Cosi scrive nel 1967: «La so-
cieta dei consumi, grazie a una organizzazione politico-pub-
blicitaria di terrificante potenza, ha creato bisogni e necessita
fasullissimi che rubano all'uomo ogni tempo libero. Non esi-
ste liberta nella societa dei consumi che concede all'individuo
la sola liberta di fare cio che fanno tutti gli altri».
Dalla Germania nazista ai politicanti di casa nostra, fino alla so-
cieta dei consumi: Guareschi ci apre gli occhi su come stare davanti
al potere nelle sue mille forme. E non si tratta di fare rivoluziont, si
badi bene; ma di partive dalla propria coscienza. E di avere sempre
a portata di mano quella straordinaria “arma”, cosi la chiamava,
che ¢ Pumorismo.
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CRONACA DI UNO SPETTACOLO

Grovannino Guareschi - da «Candido» n. 1, 1950

GG fa raccontare alla Pasionaria come si ¢ svolta la “Veglia dell’Attesa” tenuta nell’Istituto der Ciechi di
Milano il 24 dicembre 1950.

!nlj' na volta accaduto il fatto, ho intervistato diligentemente la Pasionaria e, in base alle
risposte ottenute, sono in grado di assicurarvi che, se avesse maggior dimestichezza
con l'alfabeto, la Pasionaria descriverebbe I'avvenimento in questi precisi termini:
Ieri sera, essendo la Vigilia di Natale, mio babbo chiamo sua moglie e le disse:
«Tagliami per piacere la cinghietta di dietro dei pantaloni perché il vestito blu con la riga
bianca si € ristretto e non si puo piu agganciare». Allora lei si ¢ messa a ridere dicendo che
magari invece lui si era allargato e mio babbo si ¢ arrabbiato un pochino. Dopo, quando si ¢
messo la giacca si ¢ arrabbiato di piu per via del grande odore di naftalina; ma non poteva
muovere molto le braccia altrimenti saltavano via 1 bottoni e quindi faceva fatica a parlare
perché mio babbo parla specialmente con le mani.
s iccome era tardi abbiamo mangiato in fretta e mio babbo ¢ andato avanti con la macchina
BND) del signor Carletto e io, mia mamma e mio fratello invece dovevamo andare dopo con
la macchina della signorina Rosanna, quindi lui prima di uscire disse: «F, impossibile che
sbagliate: dove sentite odore di naftalina significa che ci sono passato io».
Dopo un po’ siamo andati all'Istituto dei Ciechi dove mio babbo doveva dire la Favola di Natale
assieme al maestro Coppola che era venuto apposta da Treviso per via di dirigere I'orchestra
e 1 cantanti. Ci siamo seduti in prima fila e subito si ¢ visto un palco con un sipario verde in
fondo e due piante di carta davanti e i0 ho detto a mia mamma che le piante volevano dietro il
sipario verde, cosi, quando veniva su il sipario, si sarebbero viste le piante. Mia mamma rispose
che 10 non me ne intendevo di teatro moderno. Sul palco venne fuori un signore grosso con
gli occhiali e 1 calzoni corti e mia mamma mi spiego che era il capo dei boy scout il quale faceva
un discorso. Quindi si sentirono suonare dei pifferi in lontananza e dopo vennero fuori dei
bambini che fecero la scena dell’assistenza fraterna a due poverelli, senza parlare perché uno,
di nascosto, spiegava tutto.
< opo si senti odore di naftalina e venne fuori sul palco mio babbo che aveva dei fogli in
mano e non sapeva dove metterli, ma subito gli portarono un leggio per la musica e
allora lui mise sul leggio 1 fogli e tutti cascarono per terra.
Intanto il sipario verde non veniva su e mio babbo comincio a leggere la Favola di Natale e
c’erano due giovanotti, uno da una parte e uno dall’altra, che gli tenevano vicino alla bocca
due microfoni e mio babbo si vedeva che era nervoso.
Mio babbo lesse, quindi si alzo un pochino il sipario verde e venne fuori una mano del maestro
Coppola che voleva il microfono e glielo diedero. Allora si senti suonare la musica, ma non si
vedeva niente perché erano tutti nascosti dietro il sipario verde.
Mia mamma disse: «Ci scommetto che ha litigato con quelli dell’'orchestra e adesso non si
guardano pitl. E cosi nervoso in questi giornil».
IIJntanto la musica del maestro Coppola veniva fuori di sotto il sipario ed era molto bella:
== anche se non si vedeva un accidente di niente. A un certo punto si sentl la voce della
signorina Carla Paradisi nella canzone della sedia vuota davanti al fuoco, mentre il prigioniero
¢ lontano e lei guarda alla finestra se mio babbo ritorna per la strada deserta. E cantava anche
molto bene ma mia mamma disse: «Se quella la non ha il coraggio di farsi vedere significa che &
brutta come un demonio». E, infatti, si sollevo un po’ il sipario verde e si videro due gambone
nere, ma invece erano di uno dei capi dei boy scout.
Mio babbo ricomincio a raccontare quando gli riportarono il microfono e a me la favola
_‘. J‘ == piaceva perché c’era mio babbo prigioniero che, la notte di Natale, usciva in sogno e
incontrava mia nonna (che sarebbe poi sua madre) e suo figlio (che poi sarebbe mio fratello)
insieme al cane Flik e a una lucciola. E li poi arrivava la signorina Paradisi da una parte
che cantava appunto la canzone della sedia vuota, mentre dall’altra parte arrivava il signor
Piero Visentin che cantava con una voce meravigliosa la canzone del prigioniero, ma non si
vedevano né I'una né I'altro perché il sipario verde era sempre giti € mia mamma disse allora:
«S1 capisce proprio che hanno litigato con lui oppure c’¢ un guasto nella messinscena».
E intanto mio babbo stava li seduto da solo e io, ogni tanto, gli facevo il muso per tenerlo su di
morale, mentre mio fratello invece di stare attento alla favola aveva tirato fuori uno dei suoi
giornalini e continuava a leggere.
IIJO stavo attenta e mi piaceva che mio babbo si incontrasse nel bosco con mia nonna: pero
== sarebbe stato meglio se, invece di Albertino che leggeva 1 giornalini, ci fossi stata io nel
bosco. Mia mamma disse che 1o allora ero troppo piccola e non sapevo neanche camminare
quindi non si poteva. «<Non mi ci ha messa neanche me» disse mia mamma un po’ arrabbiata.
Poi aggiunse: «In fondo ha fatto bene a lasciarmi a casa: faceva tanto freddo quell’'inverno!».
«Jo c1 sarei andata anche se era freddo» risposi io. «<Tu invece dormi sempre!» Mia mamma mi
spiego che se non la smettevo mi avrebbe dato uno schiaffo e io allora mi alzai e dissi che se
avesse fatto soltanto I'atto di toccarmi io sarei salita su per la scaletta e sarei andata nel palco
vicino a mio babbo. Lei prese una paura matta e si mise tranquilla.
IIJntanto mio babbo raccontava la favola con tutti 1 discorsi di quando si incontrava con mia
== nONNA € con mio fratello, quindi c’erano le api, 1 passerotti, 1 funghibuoni e i funghi cattivi,
il gufo, le cornacchie e veniva fuori un panettone meraviglioso. E poi c’era la Madonnina che
andava sull’asinello, 1 Re Magi, i tre nanetti brutti, la stella con la coda e via discorrendo, Ma,
intanto, era tardi e sentivo la gente dire che, se non si faceva presto, c’era il rischio di perdere
il tram dopo la Messa. E poi c’erano dei bambini che non capivano niente e cominciavano a
parlare forte e mio babbo faceva la faccia scura.
P)oi, sul piu bello comincio a nevicare dietro la sedia di mio babbo e 10 non avevo mai visto
o) nevicare dal basso verso I'alto. Allora misi la testa in giu e pareva proprio che nevicasse
per il verso giusto, ma c’era I'inconveniente che mio babbo era a rovescio. Mia mamma intanto
si morsicava il labbro come quando va in macchina con mio babbo e arriva in curva: invece mio
babbo rimase calmo e continuo a raccontare la sua favola. Poi, a un bel momento, si vedeva
mio babbo che muoveva la bocca ma non si sentiva un accidente per via che ci doveva essere
ingorgo nel microfono. Poi la voce si torno a sentire e la favola era finita.
La gente aveva fretta se no perdeva il tram dopo la Messa: e allora siamo usciti per ultimi e
fuori c’era una confusione straordinaria. Ma, poco dopo, si senti 'odore della naftalina ed era
mio babbo che arrivava. Il maestro Coppola doveva correre subito in stazione per prendere
il treno per Treviso e si capiva che era molto triste e, prima di salire sulla macchina, disse:
«Mah!». Dopo la Messa andammo a casa € mio babbo arrivo un po’ piu tardi e 1o lo vidi tanto
giu di giri che gli regalai una caramella. Mia mamma gli disse: «Quando ¢ cominciato a nevi-
care da sotto alla sedia ¢ stato davvero un gran colpo di scena». «L.o so» rispose mio babbo. E si
allontano lasciando dietro di sé una scia odorosa di naftalina. Gli ho portato un’altra caramella
e gli ho detto: «La prossima volta che vai in prigionia ci vengo me a trovarti nel bosco e poi
non lo diciamo a nessuno». «E meglio» ha risposto mio babbo. «E la musica ce la fara ancora
il signor Coppola» ho aggiunto io. «Certamente» ha risposto mio babbo. Ed ¢ andato a letto
molto contento. Io li capisco gli uomini anche se sono babbi.

«IL FOGLIACCIO»
NUMERO 100

Coincidenze da «Fogliaccio». Perché le mode passano,
ma Giovannino Guareschi resta

di Riccardo Prando

J”é chi crede alle coincidenze della storia e chi no. Io ci credo. Magari non proprio
' sempre, ma ci credo. Come 1l fatto che il primo numero de «Il Fogliaccio» comparve

lo stesso anno, 1988, in cui morirono Giuseppe Novello (il 2 febbraio), acuto pittore e
illustratore compagno di prigionia di Giovannino nel Lager la cui dipartita venne ricordata su
quel numero ed Enzo Ferrari (il 14 agosto). Chi conosce la storia di Giovannino sa dove voglio
andare a parare: I'ingegnere delle mitiche “Rosse di Maranello” fu tra i pochi personaggi illustri
dell'Italia ormai post-miracolo economico e alla soglia del terrorismo rosso-nero a partecipare
al funerali dell’amico. Una presenza discreta, annegata nella folla di gente comune come certe
case coloniche del Mondo piccolo nei campi di granturco e canapa. Raccontano le cronache dalle
Roncole che, a 70 anni compiuti, rimase tutto il tempo delle esequie in piedi e a testa nuda, sotto
la pioggia che aveva trasformato quel 24 luglio 1968, culmine dell’estate, in un’uggiosa e inusua-
le giornata d’autunno. Ma per non immalinconirci oltre diro che, rubando I'idea a Baldassarre
Molossi che la utilizzo giusto sul numero 1 del periodico che avete tra le mani, conservo anch’io
il mio piccolo peccato di presunzione: questo ricordo di Enzo Ferrari, per giunta proprio sul
numero 100, sarebbe piaciuto al nostro Giovannino.

Utili anche per il mio lavoro di giornalista di provincia (un’altra Bassa, ma spostata sulle Prealpi
varesine) conservo in perfetto ordine, piegati in quattro cosi come le italiche Poste me li recapi-
tano (raramente rispettando 1 tempi di consegna) dentro un’elegante scatolone a fiori bianchi
e “rosa antico”, tutti 1 numeri de «Il Fogliaccio» in attesa, forse, di farli rilegare in un volumone
che avrebbe almeno il pregio di toglierli dal buio nel quale sono confinati. Cento numeri e qua-
s1 trentaquattro anni di vita non sono pochi per un foglio, pardon: un fogliaccio, che ha visto
passare sotto la propria testata I'Italia democristiana e post-democristana, quella comunista e
post-comunista, la prima Repubblica e anche la seconda. Tutta mercanzia politicante di cui il
buon GG avrebbe volentieri fatto a meno in nome di piu realistici (aggettivo che ha la comune
radice in reale, a sua volta derivato da re) obiettivi politici. Passano gli anni, i governi, le bandiere
e molto altro, ma se siamo ancora qui a “contarcela su” anche attraverso queste colonne a stampa
significa che la triade don Camillo-Peppone-Crocifisso funziona sempre a meraviglia. «Oggi sotto
un nuovo titolo ho pubblicato per la quarta volta la novella premiata nel ’29. Bei tempi, quelli» scriveva GG
da Milano, dove collaborava al «Corriere della Sera», 11 20 marzo 1941. Conclusione del “Diario
di cronista” pubblicato sul secondo numero de «Il Fogliaccio», novembre 1988. E ci0, una volta
di piu, si conferma “bello e istruttivo” a dimostrazione del fatto che le mode passano, ma cio che
moda non ¢ rimane. Come «Il Fogliaccio» e come il nostro ineguagliabile Giovannino.

1 Fogliaccio» nasce come semestrale del Club dei Ventitré il 1° aprile 1988 con I'ap-
poggio della casa editrice Rizzoli che utilizza parte del budget pubblicitario delle
«K opere di Giovannino per coprire le spese di produzione e spedizione del periodico.
Con mr.nero 18 diventa quadrimestrale. Nella presentazione del primo numero de «Il Fo-
gliaccio» la redazione (A&CG) spiega che il periodico si propone di pubblicare pagine e disegni
di Giovannino inediti e introvabili permettendo ai “Ventitré” di saperne di piu su di lui. Con la
speranza che il numero dei soci cresca tanto da rendere possibile la realizzazione di Casa Gua-
reschi, centro d’incontro e documentazione, sede permanente delle mostre antologiche su di lui.
Oggi “Casa Guareschi” ¢ una realta e ha preso il posto del ristorante creato da Giovannino nel
1964 e chiuso nel 1993.

Sul primo numero de «Il Fogliaccio» compaiono gli articoli del presidente del Club Baldassarre
Molossi, del critico letterario Giuseppe Marchetti e di Paride Piasenti, presidente dell’Associa-
zione ex Internati ANEIL. E nel paginone centrale c’¢ una “campionatura” della produzione di
Giovannino come scrittore e come disegnatore.

Leditore Rizzoli interrompe la sua partecipazione “fattiva” con il numero 73 e il Club, per man-
canza di fondi, non riesce a stampare 1 numeri 74 — allegato al Numero 100... — e 75 — ancora
latitante... — ma dal numero 76, grazie all'intervento degli amici Pigi Arcidiacono e Serenella,
riprende a stamparlo regolarmente.

Nei suoi trentacinque anni di vita «Il Fogliaccio» ha ospitato i testi di molti ammiratori di Giovan-
nino e ha curato le puntate di vari servizi: dalla “vicenda del Ta-pum del cecchino”, alle “Prove
d'archivio”; dallo studio su “Saul Steinberg e gli influssi di stile”, a quello su Guareschi disegna-
tore; dalla ricerca sul “Cestino e i ‘Cestinieri’ del «Bertoldo», a quella su Giovannino, gli IMI e il
Lager. Ha pubblicato a puntate una lunga ricerca del “Mondo piccolo” e sulle fonti del romanzo
inedito “Scene da un romanzo all’antica”. Inoltre ha ospitato tutti i racconti vincitori del Premio
letterario Giovannino Guareschi creato e curato per ventun’anni dal Club dei Ventitré.

«Il Fogliaccio» ha ospitato scritti di: Mario Bertelloni, Maria Vittoria Vittori, Rosanna Manca di
Villahermosa, Giovanni Lugaresi, Bruna Paltrinieri Pederzani, Vittorio Gatti, Giorgio Pillon,
Miti Vigliero Lami, Anna Grasso Rossetti, Eric Manasse, Luigi Paulon, padre Paolino Beltrame
Quattrocchi, Antonio Faeti, Lidia Bianco, Alessandro Gnocchi, Flavio Babini, Claudio Pasquino,
Alessandro Baricco, Roberto Cherchi, Giancarlo Magalli, Rossana Bossaglia, Vittorio Messori,
Marcello Veneziani, Marzio Dall’Acqua, Fabio Marri, Edi Morini, Gian Galeazzo Biazzi Vergani,
Lucio Bragagnolo, don Alessandro Pronzato, Michele Saletti, Gian Arturo Ferrari, Simonetta
Bartolini, Giovanna Togliatti, sac. Enzo Bisson, Stefania Ragusa, Giorgio Torelli, Mario Palmaro,
Giovanni Casoli, Fabrizio Caligari, Guido Conti, Dario Mazzocchi, Daniele Penna, Giorgio Casa-
matti, Fabrizio Chiappetti, Cristiano Dotti, Dreyfus, Stefano Beltrami, Michele Brambilla, Fabio
Garuti, Vittorio Testa, Egidio Bandini, Giorgio Vittadini, Gaetano Afeltra, Ubaldo Giuliani Bale-
strino, Paolo Tritto, Marina Corradi, Daniela e Giacomo Poretti, Maurizio De Giovanni, Claudio
Asciuti, Stefano Mecenate, Olga Gurevich, Rino Cammilleri, Paolo Gulisano, Sacha Emiliani,
Francesca Pesci, Glampaolo Pansa, Marco Ferrazzoli, Simone Mambrini, Anna Von Felten, Paolo
Gambi, mons. Massimo Camisasca, Umberto Panin, Marcello Marino, Maria Vittoria Sala + IV
e V ginnasio di Modena, mons. Luigi Negri, Giancarlo Governi, Ivani Sartori, Roberto Longo-
ni, mons. Alberto Maria Careggio, Fabio Trevisan, Roberto Barbolini, Lamberto Fornari,
Antonio Fabris, Fabiana Guerra, Massimo Simili, Elena Soncini, Claudia Rabitti, Francesco g
Muzzopappa, Federico Robbe, Michele Beltramello.



Una romantica fiaba vi voglio narrare...

L’amico Fabio Trevisan ci ha girato il messaggio che gli ha inviato Michele Beltramello, regista, musicista
e organizzatore della riduzione teatrale della “Favola di Natale” nell’Istituto Salesiano E. di Sardagna
a Castello di Godego (TV).

@aro Fabio,

in questi giorni sto lavorando su alcune canzoni della “Favola di Natale” che non avevamo in-
serito in forma originale nella prima del nostro spettacolo, al fine di rendere ancora piu bella
e fedele all’originale la nostra prossima replica.

9& ora mi sono soffermato in particolare sul testo della canzone che descrive la favola che
la nonna legge ad Albertino per farlo addormentare e ne sono scaturite alcune interes-
santi considerazioni. Mi permetto di condividerle con te, non perché ritenga le mie osservazio-
ni particolarmente brillanti ma in quanto la bellezza che ho visto in questo piccolo gioiello mi
spinge a fare tutto il possibile per rendere omaggio al genio di un autore che sa inserire perle
cosi meravigliose anche in particolari che sembrano di scarsissima importanza. Riporto qui di
seguito il testo in oggetto per come 1'ho sentito nella registrazione originale in vinile:

Una romantica fiaba vi voglio narrare,
semplice semplice come le cose pinv belle che Dio ci dono.
Una minuscola storia dall’orco crudele,
dove la fata Speranza, dolce un miracolo fa:

C’era una volta, in un paese strano,
una vecchietta bianca,
ed era sola e il figlio era lontano.

Soffiava crudo il vento dicembrino
e nella stanza buia era freddo
e spento era il camino.

Ecco una stella filo nel cielo nero
ma la scoperse Lorco
malvagio abitatore del maniero.

Sali sul tetto e con la colubrina
colpi la stella e ne spezzo una punta.
Oh, povera stellina!

Ma nel camin la punta incandescente
cade e una fiamma accende
e la vecchietta freddo pitt non sente.

%lla frase introduttiva compaiono immediatamente due degli elementi fondamentali di
ogni favola che si rispetti e cioe il cattivo e 'aiuto soprannaturale, incarnati rispettiva-
mente dall’'orco e dalla fata Speranza. Ora, quest’ultima ¢ definita da almeno due caratteristi-
che particolari: ¢ I'unico personaggio all'interno del breve racconto, dotato di un nome pro-
prio, cosa che ci costringe a scrivere la parola speranza con la esse maiuscola, ed ¢ anche
I'unico personaggio a non comparire all'interno del raccontino stesso, in quanto ¢ presente
solo nella strofa di presentazione.

Analizzando le rime scelte dall’autore per comporre il suo testo poetico, notiamo una scala
gerarchica fra le parole che ci aiuta a definire quali siano le parole chiave del racconto:

- Nella prima strofa ¢ evidente che il fatto che il paese sia strANO non ¢ una caratteristica fon-
damentale del paese stesso ma ¢ fondamentale che sia strano per poter affermare che il figlio
era lontANO. Possiamo dire quindi che il primo elemento importante nel quale ci imbattiamo
¢ il figlio che era lontano.
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- Nella seconda strofa ¢ certamente plausibile che il vento sia “Dicembrino”, trattandosi di
una favola di Natale, ma la cosa essenziale ¢ che sia un aggettivo che finisce in “ino” perché
l'elemento fondamentale ¢ chiaramente il camino. Se la parola chiave avesse avuto una silla-
ba finale diversa, I'aggettivo che descrive il vento sarebbe stato certamente un altro. Come
vedremo meglio in seguito, il camino ¢ il nostro secondo elemento.

- Nella terza strofa la rima nero-maniero vede vincitore il “nero”, in quanto mentre il cielo
in cui “filo la stella” nella dinamica del racconto non poteva che essere nero, 'abitazione
dell’orco poteva tranquillamente essere denominata in modo diverso. Aggiungiamo alla lista
dunque anche il cielo nero.

- Nella quarta strofa ritroviamo la stella, che questa volta cade all'interno della rima colubri-
na-stellina. In questo caso 'arma in questione avrebbe anche potuto essere un’altra. La cosa
fondamentale era che il suo nome facesse rima con il soggetto che si voleva mettere in luce;
certo che € molto piu rispettabile un orco che colpisce con una colubrINA una stellINA che
non uno che colpisce per esempio con una rivoltELLA una stELLA, anche se il soggetto sa-
rebbe rimato lo stesso e cioe¢ la stella. Anche in questo si evidenzia I'’eleganza di Guareschi.
Lultimo nostro elemento ¢ quindi la stella.

- Lultima strofa si differenzia dalle altre in quanto nelle restanti strofe la rima cade tra I'ul-
tima parola della prima riga e quella della terza, mentre in questa tutte le parole finali delle
tre righe sono in rima, come ad indicare che l'intera strofa ¢ importante ed in effetti si pre-
senta come il distillato della “minuscola storia”. Alla luce di quest'ultima strofa possiamo
comprendere che il camino spento nella stanza buia e fredda ¢ il cuore della vecchietta-mam-
ma che ha perso la speranza di rivedere il figlio lontano. Di conseguenza il futuro/cielo non
puo che essere nero. Ecco pero una stella, simbolo di speranza e di desideri da esprimere,
che fila nel cielo nero; ecco qui la nostra fata Speranza che sembrava essere scomparsa all’in-
terno del racconto ma che invece si presenta nella sua vera natura: non la fata Speranza ma
la “Speranza” con la esse maiuscola cioe la virtu teologale della Speranza. Lantagonista del-
la speranza non puo che essere la disperazione ed ¢ infatti I'orco/disperazione che va a col-
pire la stella/fata Speranza: ecco riformata la coppia presente nell'introduzione e che sem-
brava essere stata menomata all'interno del racconto. Unendo il tutto possiamo concludere
dicendo che, il tentativo della disperazione/orco di abbattere la Speranza/stella non va a
buon fine in quanto per Grazia Divina (essendo la Speranza una virtu teologale), un po’ di
Speranza/punta-incandescente cade nel cuore/camino della mamma riaccendendo la Fiam-
ma della Speranza «e la vecchietta freddo pivt non sente».

Siamo di fronte ad una favola nella Favola che pone uno dei personaggi all'interno dell’ope-
ra su un piano diverso da quello apparente e parla chiaramente della sua importanza per
I'autore: se Albertino sembra essere il protagonista della Favola di Natale, la mamma viene
cantata in ben due opere: nella «romantica fiaba» e nella Favola di Natale. Anche in questo
Giovannino si dimostra ancora una volta italiano fin nel midollo: la mamma ¢ sempre la
mamma.

Giovannino dedica la prima copia della «Favola di Natale»
a sua madre che «tante volte venne a trovarmi lassu...»
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«|l Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare
nofizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza
di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 30 novem-
bre 2023 ¢ la seguente: 230 tra rinnovi e nuove iscrizioni.

Queste le modalits per il rinnovo:

ISCRIZIONE E RINNOVO 2024

Euro 50 (idem per I'esfero) comprensivi di spese postali.

| pagamenti possono esere effettuati:

® con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Bussefo a favore del Club dei Ventitré.

[BAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652  BIC BCITITMM
® con versamento su ¢/c postale n. 11047438 intestato a Club dei

Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR); IBAN [T13D0760112700000011047438

CENTRO STUDI, MOSTRA
Ci & giunta la tesi di Laurea in Letteratura ltaliana di p. Daniel Cérdenas Il
caso Guareschi. Corso di Laurea Magistrale in Scienze dell'informazione,
della comunicazione e dell’editoria - Facolta di Lettere e filosofia. Uni-
versitd degli Studi di Roma Tor Vergata. Relatore prof. Cristiana Llardo,
Correlatore prof. Giovanni Barracco. Anno Accademico 2021-2022.
Il 10 oftobre in occasione dell’anniversario della nascita di Giuseppe
Verdi il Club ha ospitato le classi IV della primaria di Villanova d'Ar-
da (PC) al mattino e le classi V della secondaria di Fontanellato (PR)
al pomeriggio nella visita alla mostra antologica “Giovannino nostro
babbo”. Il 22 offobre visita del gruppo “Piccola Fraternita” di Novate
Milanese e il 29 visita del gruppo Faroldi di Busseto e del gruppo di
Mauro Valeri ("Don Camillo”) di Noventa Vicentina.

MIT
Lla Mostra itinerante MIT ha ripreso a viaggiare con una nuova veste e si
& spostata a Pescara ospite della Fondazione “Pescara Abruzzo”, dove
si & fermata doll’8 settembre all’8 ottobre.

MONDO PICCOLO
Anche questanno il Club dei Ventitré ha preparato, con il consenso
degli eredi Guareschi, un biglietto augurale natalizio guareschiano. Sul
frontespizio & riprodotta la locandina che Giovannino aveva disegnato
nel Lager polacco di Beniaminowo in occasione della rappresentazione

della «Fanfasia umoristicosentimentale “Natale *437>. Il bigliefto & dis-

ponibile per i Soci e il Club chiede per un biglietto + la busta una sov-

venzione di 11 euro (10 per il biglietto + 1 per la spedizione).
MONDO GRANDE

Il 20 settembre nella Parrocchia di San Policarpo di Roma Marco Fer-
razzoli ha parlato dei protagonisti del “Mondo piccolo” di Giovan-
nino Guareschi. Dal 26 settembre al 13 oftobre 2023 a Roma nella
sede del’ANRP in via Labicana 15/A aperta la mostra “6865; - L'IMI
Giovannino Guareschi ” curata da Marco Ferrazzoli. 1| 12 novembre
nell’Auditorium “S. Maria Maddalena” di Isola della Scala (VR) “Letture
di Giovannino Guareschi” - adattamento teatrale di Fabio Trevisan a
cura dell’Associazione “El Fontanil”. Il 1° ottobre nell’ Auditorium di Cer-
nusco sul Naviglio (M) ha avuto luogo la performance “Guardando le

stelle in compagnia di Giovannino” del duo pianistico Simona Guariso
e Carlo Balzaretti con la voce narrante di Enrico Beruschi, a cura
dell’Assessorato alla cultura. Il 6 ottobre Giovanni Lugaresi ha parlato
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ReNoir Comics ha pubblicato «Il Panzer», albo
n. 22 della serie “Mondo piccolo a fumetti”.
libridiguareschi@gmail.com

Cartolina natalizia disegnata nel 1944 da Giovannino per
un compagno di Lager e compensata forse con una fetta di
pane o una sigaretta...

di GG nella conferenza “Il padre di Peppone e don Camillo” all’Uni-
versita dell’etd libera di Giavera del Montello (TV). Il 19 ottobre all’U-
niTre nella Biblioteca comunale di Castagneto Po (TO) Patrick Gia-

cone ha parlafo di «Guareschi: un
vomo libero». E in pubblicazione
il libro Don Camillo e Peppone
successi ad ogni stagione di Lam-
berto Fornari (www.bertoniedito-
re.com).
ESTERO

la casa edifrice portoghese Ber-
frand pubblica una nuova edi-
zione di Don Camillo. I'Associa-
zione “Peetshof” di Wietzendorf
(Germania) invierd una statuetta
del bue da inserire nel Presepe di
Cuerra creato nel lager dall’IM|
Tullio Battaglia, in sostituzione di
quella smarrita dopo il rientro in
ltalia. Attualmente il Presepe & custodito in Sant’Ambrogio a Milano.

‘ESSE’ MAIUSCOLA

di Stmone Mambrini

gni anno, verso la fine di agosto, il Piermarini e il Vanzet-
ta sparivano, in pratica, dalla circolazione. Proprietari
delle due grandi ville poste “agli antilopi” del paese (come dice-
va I'ubriaco comunale quando era quasi sobrio), utilizzavano
ogni momento libero per la progettazione degli addobbi natali-
z1 dei rispettivi giardini. La faccenda era iniziata per caso molti
anni prima, quando uno dei due aveva iniziato a mettere un
presepe in giardino. Dal momento che tra i due, fin dall’adole-
scenza, si era instaurata una grande competitivita, 'altro I'anno
successivo si senti in dovere di fare lo stesso; ovviamente per
sentirsi dire che era migliore del primo.
el paese la cosa inizialmente fu presa sul ridere, e il par-
roco in fondo ne era contento, tanto che si recava perso-
nalmente a benedire le due opere nel pomeriggio di Santo Ste-
fano. Ma col passare degli anni, la furia competitiva di entrambi
prese il sopravvento, fino al punto di iniziare la progettazione
mesi prima. Le povere mogli dei due avevano il divieto assoluto
di parlare del progetto e dello stato dei lavori, e trascorrevano
settimane molto pesanti, con i rispettivi mariti tesi € concentrati
“a fargliela vedere, a quello 1a”. Se uno dei due avesse messo un
lago coi pesci rossi, 'altro 'anno dopo uno piu grande, con le
trote. Una collina? L’altro una montagna, e 'anno dopo la funi-
via, gli sciatori. E via discorrendo, anzi ingrandendo.
91 parroco, visto l'andazzo, sospese le benedizioni con una
scusa, e si limitava ad osservare: ogni anno attendeva la
prima serata propizia (cio¢ con il tempo peggiore possibile)
e usciva sul tardi, per dare un’occhiata. Lunico rischio, in quel-
le occasioni era incrociare uno dei due, che approfittava della
situazione per sbirciare il lavoro dell'altro. Se ne andava sem-
pre, poi, scrollando il capo, pensando di non essere visto.
In realta gli artisti erano sempre all’erta, per controllare quanta
gente sarebbe passata a vedere il proprio lavoro, quanto si fer-
mavano ecc. Per poter concludere che era stato sicuramente un
successo, e piu gradito dell’altro, non considerando che in pra-
tica tutta la gente del paese si recava da entrambi. Ma anche
per controllare se la creazione avesse bisogno di qualche inter-
vento. A causa della “crescita”, infatti, capitava sempre piu spes-
so che nel periodo di esposizione si rendesse necessario cambia-
re una lampadina, incollare qualche pezzo che con la pioggia si
fosse staccato ecc.
osi una sera, mentre il Piermarini stava sistemando 1
cavi della famosa funivia, e non poteva essere visto dalla
strada, ascolto il dialogo tra un bimbo e la madre, che stavano
guardando il presepe. La madre, tutta contenta, mostrava al
figlio cio che c’era di nuovo, e si senti domandare: “Mamma, ma
Gegiubambino si ¢ naccotto?”. Dopo un attimo di smarrimento,
perché non riusciva nemmeno lei a trovare dove fosse la capan-
na con la stella cometa, risolse la questione: “Eh sai, non ¢ anco-
ra la Vigilia, non I’ha ancora messa”. Ma il bambino non era
mica tanto convinto... Il Natale successivo si presento in grande
stile: dai primi di dicembre attacco a nevicare come si deve, e il
paese fu presto sommerso dal manto in modo consistente. Lat-
mosfera era propizia, ma il Vanzetta non era contento: “Con
questa maledetta neve la gente viene e si ferma pochissimo.”
pensava “Vengono tutti come sempre ma scappano via subito. E
si che quest’anno mi sono superato: ho messo pure i grattacieli
di Milano”.
si preparo per la missione segreta: fece il giro largo, dove
le luci dei lampioni erano piu rare e fioche, avvicinandosi
alla villa del Piermarini. A un tratto dovette pero nascondersi:
c'era gente, nonostante nevicasse ancora. Nascosto dietro a un
cespuglio, rosicava: cosa diavolo aveva messo di nuovo, perché
si fermassero cosi a lungo? Finalmente si libero il campo, e poté
avvicinarsi. Il giardino era buio, eccetto un punto, ben visibile:
capanna, stella, Maria, Giuseppe, asino e bue. E il Bambino,
sorridente. Si trovo a pensare che non lo aveva mai visto sorri-
dere cosi, e a leggere un cartello che il Piermarini aveva apposto
sul cancello: “Forse sarete delusi, piu probabilmente sorpresi,
amici. Mi sono accorto che stavo festeggiando il Signore con la
esse minuscola. Maiuscolo, pero, ¢ chi ¢ capace di farsi piccolo,
non trovate?”
uella volta il vecchio parroco non scrollo il capo, e decise
di celebrare la messa di Santo Stefano nel giardino del

Piernrarini. Presente tutto il paese. Anche il Vanzetta.

Buon Natale, Buon 2024!
Alberto, Angelica, Antonia, Camilla




