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LE SUE PRIGIONI

Autore della saga del prete e del comunista (in tv, Fernandel

e Gino Cervi), Giovannino Guareschi passo 409 giorni in carcere per
aver diffamato De Gasperi. Il figlio Alberto ha raccolto in un libro

le lettere che il papa spedi e ricevette in cella. E disegna il ritratto

di un uomo libero. Che non resisteva all'ironia. E al merluzzo fritto

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

di ALESSANDRO PENNA

iovannino Guareschi entrd nel
carcere di Parma giusto 70 anni
fa, il 26 maggio del 1954. Nel gen-
naio di quell'anno aveva attribuito
ad Alcide De Gasperi due lettere -
che pubblico sul settimanale che
dirigeva (Il Candido) - in cui il le-
ader della De chiedeva agli alleati di bombardare la
periferia di Roma per accelerare la sollevazione del
popolo ela cacciata dei tedeschi (le lettere erano del
1944). Il processo evaporo in tre rapide udienze, in
cui prevalse l'alibi morale di De Gasperi («Un uomo
di quella statura non avrebbe mai
scritto cose simili») e non vennero

sentiti né testimoni né il perito che
aveva certificato l'autenticita delle
due missive. Guareschi fu condan-
nato a 12 mesi di carcere per diffa-
mazione e rinuncio a ricorrere in
appello: «Accetto la condanna co-

me accetterei un pugno in faccia:

non mi interessa dimostrare che mi

¢ stato dato ingiustamente». Lin-

ventore di Peppone e Don Camillo

€ stato il primo e unico giornalista

italiano a scontare per intero una pena detentiva per
diffamazione. Il figlio Alberto, 84 anni, ha appena
dato alle stampe Caro Nino ti scrivo (BUR Rizzoli),

in cui raccoglie e cuce insieme le lettere che il padre
(Nino, per i familiari) mando e ricevette durante la
detenzione. Lo incontriamo a Roncole Verdi (Par-
ma), al primo piano di un casolare giallo che finoal
1994 ha funzionato come ristorante e oggi accoglie

sia la biblioteca sia l'archivio di Guareschi. A un pas-

so c¢ la casa natale di Giuseppe Verdi.

Come le é venuta I'idea del libro?

«Durante il Covid mi sono letto tutta la corrispon-
denza che mio padre aveva ricevuto in carcere: 27
mila “pezzi” tra lettere, cartoline e biglietti che per
pil1di 60 anni erano rimasti in un sottotetto dell'In-
compiuta, la casa di papa. Venivo al matlino presto e

(80) oGeH

SOMMERSO

DA CARTOLINE
Giovanni Guareschi,
scomparso nel
1968 a 60 anni, con
parte delle 27 mila
lettere e cartoline
che gli giunsero in
carcere. Sopra, il
figlio Alberto, 84,
con il presepino
cheil padresi
costrui mentre era
recluso nel lager di
Beniaminovo (in
Polonia) e che volle
gli fosse speditoin
carcere per Natale.
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lavoravo no stop fino alle sei di sera. Ci ho aggiunto
altre fonti e i miei ricordi, perché quando ando in

prigione avevo 14 anni».

Suo padre rifiuto di ricorrere in appello: eppure

gli avevano garantito I'assoluzione.

«Mia madre provd a convincerlo perché non vole-
va che io e Carlotta, che aveva 11 anni, rimanessi-
mo senza babbo per un anno. Poi capi e gli disse:
“Vai tranquillo, ai ragazzi ¢i penso io”. Mio padre
diceva: “Se non avessi i figli, verrei a patti”. Voleva
insegnarci la dignita. 11 libro € un ringraziamento
ai miei genitori, per 'amore e I'intelligenza con cui
ci protessero. Non subimmo traumi, ricevemmo

una lezione».

11 premier Mario Scelba cerco di intercedere.
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COPPIA D'ORO
Sopra, una scena
di Don Camillo
e l'onorevole Peppone,
che Guareschi scrisse
in prigione. A sinistra,
nei panni del sindaco
comunista, c'e Gino
Cervi. Adestra,
in quelli del parroco,
Fernandel.

«Era un duro, Scelba. Ma mia madre non ebbe pau-
ra: quando venne a casa nostra, in via Righi, a Mi-
lano, lo tenne bloccato per due ore in cucina. Mio
padre era nello studio di sopra, al primo piano: le
disse di riferire a Scelba che non aveva tempo di
riceverlo perché era in ritardo col lavoro e rischia-
va di trovare chiusa la tipografia della Rizzoli. In
realta, aveva fretta di finire perché doveva andare a
pranzo a Roncole dai fratelli Sgavetta, i falegnami
che lavoravano all'Tncompiuta; gli facevano trovare
il merluzzo fritto, che mia madre gli proibiva per
via dell'ulcera».

Che cosa ricorda del giorno in cui si costitui?

«Che c'era tantissima gente. Venne anche una dele-
gazione del Secolo d'Italia, che aveva raccolto 200
mila firme per chiedere al governo che gli fosse ri-
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sparmiato il carcere. Tra i primi firmatari c'erano
Gino Cervi (Peppone, nei film tratti dailibri di Gua-
reschi, ndr) e Fernandel (Don Camillo), che mando
un telegramma dal Maroccos.

Gran parte della stampa scrisse che Guareschi,
in carcere, godeva di enormi privilegi.

«l clima era quello: velenoso, ostile. In un'osteria
milanese Eugenio Montale brindo alla prigionia
di mio padre: anche i grandi poeti hanno le loro
défaillance. 11 babbo occupava la cella numero 38,
che misurava 3 metri per 2,80. Non ¢'era nemmeno
il gabinetto, ma il buglidlo. Lo sostituirono (a tutti)
qualche mese dopo con il we. E mio padre scrisse:
“Sono pieno di malinconia, perché I'igiene uccide la
poesia”. Poco dopo gli proibirono di scrivere in versi
e usare I'ironia, perché “irrispettosa dell'Tstituzione
carceraria”. Poteva mandare una lettera ogni 15 gior-
ni. Lui alternava famiglia e lavoro: una la spediva a
mia madre, che chiamava la “vedova provvisoria”;
l'altra ad Alessandro Minardi, che I'aveva sostituito
alla guida del Candido».

Com’erano i rapporti con gli altri carcerati?

Cearo Nino
oserive

MRS

DIARIO DI BORDO
La copertina di Caro Nino
ti scrivo (BUR Rizzoli),
uscito il 28 maggio.
Per scriverlo, Alberto
Guareschi ha consultato
anche il "diario di
bordo” che il padre
tenne in carcere.

«Ottimi. Mio padre aveva carisma: era un influencer
ante-litferam. A tanti detenuti pagava gli avvocati:
faceva del bene a fondo perso, perché non credeva
nella redenzione. Molti lo avevano eletto loro con-
sigliori. C'era un signare che era dentro per incesto:
aveva plagiato la figlia di 14 anni, che gli mandava
delle letterine profumate. Nell'ora d’aria confido a
mio padre: “Signor Guareschi, quando esco uccido
mia moglie cosl potrd vivere con mia figlia™».

E suo padre?

«Non poleva usare la morale comune, quella gente
non la capisce. Ricorse al paradosso: “Il principio
¢ valido”, gli rispose, “ma deve tenere conto delle
conseguenze: se uccide sua moglie le danno l'erga-

S

stolo e sua figlia non la vede piu™».

Scrisse di patire il carcere piu dei lager polacchi,
dove trascorse 2 anni.

«I tedeschi arrivava a capirli: “Per loro eravamo ne-
mici e traditori”. Gli riusciva piu difficile digerire
che il suo Paese non gli concedesse la possibilita
di difendersi e lo mandasse ai ceppi per un reato
d'opinione. Era cosi amareggiato che progettava di
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trasferirsi in Argentina, dove viveva un
suo zio: “Non me la sento di continuare
a fare I'italiano”. Mia madre si oppose.
Anche perché sentiva e vedeva l'affet-
to della gente. A Roncole passavano
spesso pullman pieni di turisti. Veni-
vano perla casa di Verdi, ma passavano
davanti allTncompiuta, si fermavano e
salutavano mia madre, che rispondeva,
secondo disposizione di papa, con un inchino».

In prigione riusci a scrivere la sceneggiatura di
Don Camillo e I'onorevole Peppone.

«Gli diedero 700 fogli, che la sera doveva restituire
al direttore del carcere, che li chiudeva in cassafor-
le e glieli riconsegnava il mattino dopo. Le pagine
erano numerate, perché non potesse trattenerne
nemmeno una in cella. Per uscire di i, la sceneggia-
tura sarebbe dovuta passare dal Ministero di Grazia
e Giustizia, dove 'aspettava Scelba. Mio padre riuscl
asottrarre dei fogli alla risma numerata, li ripiegd in
guattro e li “rileg0” alla meglio dentro la copertina
di due tomi della Bur cui aveva tolto la “polpa”, cioé
le pagine. Sembravano dei veri libri, li diede al suo
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Quando usci
disse che quei
409 giorni non

erano buttati

perché i suoi
figli li avevano
contati uno
per uno

— Alberto
Guareschi

editore austriaco (che ignorava tutto)
e per suo tramite arrivarono ad Angelo
Rizzoli, il produttore del film».

Come stava quando lo liberarono?

«Era provato. Ma disse, e scrisse, che
quei 409 qmmi di galera (Guareschi
sconto pitt di un anno a causa del cu-
mulo con una precedente condanna per
vilipendio al Capo dello Stato, che era stata sospesa
grazie alla condizionale, ndr) non li aveva buttati
perché “i miei figli li hanno contati uno per uno”».

De Gasperi mori mentre suo padre era in prigio-
ne.
«E lui scrisse: “Mi dispiace per quel poveretto. Avrei
voluto trovarlo sano e potentissimo come quando
sono entrato in carcere per riprendere la polemica”.
Ma tre anni dopo non ebbe problemi a riconoscere
che, “paragonato ai politici di oggi De Gasperi era
un gigante”. Una frase che sottoscriverebbe anche
adesso, moltiplicata per dieci». oG
Alessandro Penna
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