
LE SUE PRIGIONI

Autore della saga del prete e del comunista (in tv, Fernandel
e Gino Cervi), Giovannino Guareschi passò 409 giorni in carcere per

aver diffamato De Gasperi. Il figlio Alberto ha raccolto in un libro
le lettere che il papà spedì e ricevette in cella. E disegna il ritratto
di un uomo libero. Che non resisteva all'ironia. E al merluzzo fritto

Giovannino Guareschi entrò nel
carcere di Parma giusto 70 anni
fa, il 26 maggio del 1954. Nel gen­
naio di quell'anno aveva attribuito
ad Alcide De Gasperi due lettere ­
che pubblicò sul settimanale che
dirigeva (Il Candido) ­ in cui il le­

ader della De chiedeva agli alleati di bombardare la
periferia di Roma per accelerare la sollevazione del
popolo e la cacciata dei tedeschi (le lettere erano del
1944). Il processo evaporò in tre rapide udienze, in
cui prevalse l'alibi morale di De Gasperi («Un uomo
di quella statura non avrebbe mai
scritto cose simili») e non vennero
sentiti né testimoni né il perito che
aveva certificato l'autenticità delle
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due missive. Guareschi fu condan­

nato a 12 mesi di carcere per diffa­
mazione e rinunciò a ricorrere in

appello: «Accetto la condanna co­
me accetterei un pugno in faccia:
non mi interessa dimostrare che mi

è stato dato ingiustamente». L'in­
ventare di Peppone e Don Camillo
è stato il primo e unico giornalista
italiano a scontare per intero una pena detentiva per
diffamazione. Il figlio Alberto, 84 anni, ha appena
dato alle stampe Caro Nino ti scrivo (BUR Rizzoli),
in cui raccoglie e cuce insieme le lettere che il padre
(Nino, per i familiari) mandò e ricevette durante la
detenzione. Lo incontriamo a Roncole Verdi (Par­
ma), al primo piano di un casolare giallo che fino al
1994 ha funzionato come ristorante e oggi accoglie
sia la biblioteca sia l'archivio di Guareschi. A un pas­
so c'è la casa natale di Giuseppe Verdi.

Come le è venuta l'idea del libro?

Durante il Covid mi sono letto tutta la corrispon­
denza che mio padre aveva ricevuto in carcere: 27
mila "pezzi" tra lettere, cartoline e biglietti che per
più di 60 anni erano rimasti in un sottotetto dell'In­
compiuta, la casa di papà. Venivo al mattino presto e

SOMMERSO
DA CARTOLINE
Giovanni Guareschi,
scomparso nel
1968 a 60 anni, con
parte delle 27 mila
lettere e cartoline

che gli giunsero in
carcere. Sopra, il
figlio Alberto, 84,
con il presepino
che il padre si
costruì mentre era

recluso nel lagerdi
Beniaminovo (in
Polonia) e che volle
gli fosse spedito in
carcere per Natale.
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lavoravo no stop fino alle sei di sera. Ci ho aggiunto
altre fonti e i miei ricordi, perché quando andò in
prigione avevo 14 anni».

COPPIA D'ORO

Sopra, una scena

Suo padre rifiutò di ricorrere in appello: eppure
gii avevano garantito l'assoluzione.
Mia madre provò a convincerlo perché non vole­
va che io e Carlotta, che aveva 11 anni, rimanessi­
mo senza babbo per un anno. Poi capì e gli disse:
"Vai tranquillo, ai ragazzi ci penso io". Mio padre
diceva: "Se non avessi i figli, verrei a patti". Voleva
insegnarci la dignità. Il libro è un ringraziamento
ai miei genitori, per l'amore e l'intelligenza con cui
ci protessero. Non subimmo traumi, ricevemmo
una lezione».

di Don Comillo

e l'onorevole Peppone,
che Guareschi scrisse

in prigione. A sinistra,
nei panni del sindaco
comunista, c'è Gino
Cervi. A destra,

in quelli del parroco,
Fernandel.

Era un duro, Sceiba. Ma mia madre non ebbe pau­
ra: quando venne a casa nostra, in via Righi, a Mi­
lano, lo tenne bloccato per due ore in cucina. Mio
padre era nello studio di sopra, al primo piano: le
disse di riferire a Sceiba che non aveva tempo di
riceverlo perché era in ritardo col lavoro e rischia­
va di trovare chiusa la tipografia della Rizzoli. In
realtà, aveva fretta di finire perché doveva andare a
pranzo a Roncole dai fratelli Sgavetta, i falegnami
che lavoravano all'Incompiuta: gli facevano trovare
il merluzzo fritto, che mia madre gli proibiva per
via dell'ulcera».

Che cosa ricorda del giorno in cui si costituì?

n premier Mario Sceiba cercò di intercedere.

Che c'era tantissima gente. Venne anche una dele­
gazione del Secolo d'Italia, che aveva raccolto 200
mila firme per chiedere al governo che gli fosse ri­
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LE SUE PRIGIONI

spanniate il carcere. Tra i primi firmatari c'erano
Gino Cervi (Peppone, nei film tratti dai libri di Gua­
reschi, ndr) e Femandel (Don Camillo), che mandò
un telegramma dal Marocco».
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Ottimi. Mio padre aveva carisma: era mi influencer
ante­litteram. A tanti detenuti pagava gli avvocati:
faceva del bene a fondo perso, perché non credeva
nella redenzione. Molti lo avevano eletto loro con­

sigliori. C'era un signore che era dentro per incesto:
aveva plagiato la figlia di 14 anni, che gli mandava
delle letterine profumate. Nell'ora d'aria confidò a
mio padre: "Signor Guareschi, quando esco uccido
mia moglie così potrò vivere con mia figlia"».

Gran parte della stampa scrisse che Guareschi,
in carcere, godeva di enormi privilegi.
Il clima era quello: velenoso, ostile. In un'osteria
milanese Eugenio Montale brindò alla prigionia
di mio padre: anche i grandi poeti hanno le loro
défaillance. Il babbo occupava la cella numero 38,
che misurava 3 metri per 2,80. Non c'era nemmeno
il gabinetto, ma il bugliòlo. Lo sostituirono (a tutti)
qualche mese dopo con il wc. E mio padre scrisse:
"Sono pieno di malinconia, perché l'igiene uccide la
poesia". Poco dopo gli proibirono di scrivere in versi
e usare l'ironia, perché "irrispettosa dell'Istituzione
carceraria". Poteva mandare una lettera ogni 15 gior­
ni. Lui alternava famiglia e lavoro: una la spediva a
mia madre, che chiamava la "vedova provvisoria";
l'altra ad Alessandro Minardi, che l'aveva sostituito
alla guida del Candido».

1

E suo padre?
DIARIO DI BORDO

La copertina di Caro Nino
riscrivo (BUR Rizzoli),
uscito il 28 maggio.
Per scriverlo, Alberto

Guareschi ha consultato
anche il "diariodi

bordo" che il padre
tenne in carcere.

Non poteva usare la morale comune, quella gente
non la capisce. Ricorse al paradosso: "Il principio
è valido", gli rispose, "ma deve tenere conto delle
conseguenze: se uccide sua moglie le danno l'erga­
stolo e sua figlia non la vede più"».

Com'erano i rapporti con gli altri carcerati?

Scrisse di patire il carcere più dei lager polacchi,
dove trascorse 2 anni.

I tedeschi arrivava a capirli: "Per loro eravamo ne­
mici e traditori". Gli riusciva più difficile digerire
che il suo Paese non gli concedesse la possibilità
di difendersi e lo mandasse ai ceppi per un reato
d'opinione. Era così amareggiato che progettava di

ACT MENOPAUSA ACT, grazie alla formula NO VAMP
a base di Dioscorea e Griffonia, agisce sui principali
disturbi della Menopausa.

In farmacia e parafarmacia
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trasferirsi in Argentina, dove viveva un
suo zio: "Non me la sento di continuare

a fare l'italiano". Mia madre si oppose.
Anche perché sentiva e vedeva l'affet­
to della gente. A Roncole passavano
spesso pullman pieni di turisti. Veni­
vano per la casa di Verdi, ma passavano
davanti all'incompiuta, si fermavano e
salutavano mia madre, che rispondeva,
secondo disposizione di papà, con un inchino».

editore austriaco (che ignorava tutto)
e per suo tramite arrivarono ad Angelo
Rizzoli, il produttore del film».

Come stava quando Io liberarono?

66

Era provato. Ma disse, e scrisse, che
quei 409 giorni di galera (Guareschi
scontò più di un anno a causa del cu­
mulo con una precedente condanna per

vilipendio al Capo dello Stato, che era stata sospesa
grazie alla condizionale, ndr) non li aveva buttati
perché "i miei figli li hanno contati uno per uno"».In prigione riuscì a scrivere la sceneggiatura di

Don Camillo e l'onorevole Peppone.
Gli diedero 700 fogli, che la sera doveva restituire
al direttore del carcere, che li chiudeva in cassafor­
te e glieli riconsegnava il mattino dopo. Le pagine
erano numerate, perché non potesse trattenerne
nemmeno una in cella. Per uscire di lì, la sceneggia­
tura sarebbe dovuta passare dal Ministero di Grazia
e Giustizia, dove l'aspettava Sceiba. Mio padre riuscì
a sottrarre dei fogli alla risma numerata, li ripiegò in
quattro e li "rilegò" alla meglio dentro la copertina
di due tomi della Bur cui aveva tolto la "polpa", cioè
le pagine. Sembravano dei veri libri, li diede al suo

Quando uscì
disse che quei
409 giorni non
erano buttati
perché i suoi
figli li avevano
contati uno
per uno

De Gasperi morì mentre suo padre era in prigio­
ne.

Alberto
Guareschi

E lui scrisse: "Mi dispiace per quel poveretto. Avrei
voluto trovarlo sano e potentissimo come quando
sono entrato in carcere per riprendere la polemica".
Ma tre anni dopo non ebbe problemi a riconoscere
che, "paragonato ai politici di oggi De Gasperi era
un gigante". Una frase che sottoscriverebbe anche
adesso, moltiplicata per dieci». OC

Alessandro Penna
RIPRODUZIONE RISERVATA

ciSTiT ACT Prova CISTIT ACT FORTE, l'integratore alimentare
a base di D­Mannosio da betulla e Cranberry che
favorisce la normale funzionalità delle vie urinarie.

Disponibile in bustine per un'azione URTO e in capsule.
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