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RAI STORIA, DOCUMENTARIO SU UGO TOGNAZZI STASERA ALLE 21.10
Ugo Tognazzi è il protagonista della puntata di «Italiani»,
con Paolo Mieli, stasera alle 21.10 su Rai Storia nel documentario
«Ugo Tognazzi: l’uomo, l’attore e la televisione».

Personaggi Primo anniversario della scomparsa. La figlia dello scrittore era scherzosa, forte di carattere e grande di cuore

Carlotta, musa di Giovannino
La Pasionaria, così la soprannominò il padre, è protagonista di racconti guareschiani amati in tutto il mondo
di Egidio Bandini

Affetti e quotidianità In alto, Carlotta con il papà Giovannino a Parigi nel 1956. Nelle foto piccole, la figlia dello scrittore nel 1986 e nel 1995. Carlotta a
Brescello con Magalli e con il fratello Alberto nel 1998 e ancora con il papà Giovannino nel 1958 nel Parco Provinciale di Piacenza.

Convegno «L'immagine di me voglio che sia...», Beccaria, Contorbia, Ferroni, Mauri e altri studiosi a Torino da giovedì a sabato

Gozzano, eleganza di un'inquieta ironia
Manuela Manfredini

II «Socchiusi gli occhi, sto / supino nel
trifoglio, / e vedo un quadrifoglio / che
non raccoglierò». Così, con questa di-
chiarazione di mancati intenti, Guido
Gozzano accoglieva il lettore della sua
prima raccolta di versi, «La via del ri-
fugio», pubblicata dallo Streglio di To-
rino nel 1907. Il poeta che non risponde
al richiamo del quadrifoglio, supersti-
ziosa promessa di felicità, è un biondo e
pallido giovane torinese, un po’ dandy,
che agli studi di Legge ha preferito quelli
letterari e che si sente già vecchio – i
venticinque anni lo minacciano! –, se  è
vero che senilità e consapevolezza di sé
vanno a braccetto. Quando, nel 1911,
uscirono da Treves «I colloqui», Goz-
zano aveva ormai completamente at-

traversate le acque tiepide e dorate del
dannunzianesimo ed aveva trovato la
sua strada adottando un atteggiamento
poetico di disincanto sornione, di let-
teratissima sprezzatura, di colta e gar-
bata ironia che gli rendeva accettabile
rappresentare la realtà solo a patto di
apporvi il filtro della letteratura. Dotato
di una straordinaria capacità di roman-
zare in versi, Gozzano ha lasciato alcune
delle figure femminili più importanti e
memorabili della poesia italiana: Spe-
ranza e Carlotta, immortalate in un sa-
lotto preunitario con tanto di Loreto
impagliato, la domestica Signorina Fe-
licita che cuce i lini e pensa all’Avvocato,
Ketty l’americana che mascolinamente
sputa. Ma altrettanto indimenticabile è
l’autorecluso Totò Merùmeni, dalla
«tempra sdegnosa», «scarso cervello,

scarsa morale, spaventosa / chiaroveg-
genza», che «opra in disparte, sorride, e
meglio aspetta. / E vive. / Un giorno è
nato. Un giorno morirà».

Sempre Torino e il Canavese sono stati
gli sfondi ideali della poesia gozzaniana:
il pattinaggio sul lago ghiacciato del Ca-
stello del Valentino («Invernale»), l’an -
drone di Palazzo Madama («Un rimor-
so») e il dialetto delle buone conversa-
zioni salottiere («Torino»). Un amore
verso la propria città natale ricambiato,
nel tempo, dai molti studiosi che in quel-
la città sono nati o hanno vissuto, a par-
tire da Carlo Calcaterra, Edoardo San-
guineti e Marziano Guglielminetti che
hanno consacrato a Gozzano pagine
fondamentali, e testimoniato dalla co-
stituzione, nel 1967, presso l’Università
degli Studi di Torino, del Centro Studi

Guido Gozzano – oggi diretto da Ma-
riarosa Masoero –, grazie alla donazione,
da parte di Renato Gozzano, fratello del
poeta, di manoscritti, libri, quadri, og-
getti e mobili appartenuti alla famiglia.

In occasione del centenario della na-
scita, trentatré anni fa, tra il 26 e il 28
ottobre del 1983, Torino dedicava un
grande convegno a Gozzano, in cui ve-
nivano, tra l’altro, intensamente messi a
frutto i materiali dell’edizione critica
delle poesie curata per Mondadori da
Guglielminetti e Andrea Rocca. E anche
oggi, nel centenario della morte, Torino
non si è fatta trovare impreparata: da
aprile a novembre 2016, un susseguirsi
di eventi – mostre fotografiche, proie-
zioni, letture pubbliche – che culmine-
ranno nel convegno internazionale dal
titolo «L’immagine di me voglio che

sia…», in programma da giovedì a sa-
bato a Palazzo Lescaris, Cavallerizza
Reale e Palazzo del Rettorato. L’intera
produzione di Gozzano verrà passata al
vaglio: la poesia, le prose, le fiabe, ma
anche i rapporti della sua opera con la
musica, le arti figurative e il cinema nella
Torino di inizio Novecento. Agli studiosi
invitati, Giorgio Bárberi Squarotti, Gil-
berto Lonardi, Giulio Ferroni, Marco
Vallora, Ugo Nespolo, Andrea Rocca,
Valter Boggione, Gianfranca Lavezzi,
José Muñoz Rivas, Giuseppe Zaccaria,
Bruno Quaranta, Matilde Dillon Wanke,
Pompeo Vagliani, Lorenzo Mondo,
Claudia Gianetto, Stefano Baldi, Simone
Lattes, Paolo Mauri, Anna Nozzoli,
Franco Contorbia, Henry John Wood-
cock, Mariarosa Masoero, il compito di
indicare nuove prospettive per gli studi

gozzaniani, magari proprio a partire
dalle carte d’archivio e dagli epistolari
del poeta. È prevista inoltre una tavola
rotonda su «Gozzano e la poesia oggi»,
coordinata da Gian Luigi Beccaria, cui
parteciperanno alcuni dei maggiori poe-
ti delle ultime generazioni Umberto Fio-
ri, Alessandro Fo, Fabio Pusterla, Enrico
Testa, Patrizia Valduga.

Autore, in vita, di due soli libri di poe-
sie, Gozzano ha saputo imprimersi nella
memoria dei lettori grazie a versi così
ben costruiti nel ritmo e nella sintassi –
le «buone cose di pessimo gusto», il «co-
so con due gambe detto guidogozzano»,
le «rose che non colsi» tra i tanti – da
apparire proverbiali. Gozzano, che non
fu mai un poeta dell’ispirazione roman-
tica, ma sempre lucido e consapevole
artista della parola, seppe trovare, nella
sua «giocosa aridità larvata di chime-
re», la chiave per colpire al cuore i lettori.
Seppe andare oltre la morte prematura e
i rivolgimenti delle correnti letterarie. E
diventare, a suo modo, un classico.u
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U
n anno senza Carlotta
Guareschi. Un anno senza
la Pasionaria delle tante
favole di suo babbo Gio-
vannino. Un anno e sem-

bra ieri, quella domenica mattina quan-
do squillò il cellulare e all’altro capo del
filo (una volta si diceva così) una voce
amica mi diceva che la Carlotta non c’e-
ra più. Eppure un anno è lungo e devo
dirlo, per tutti coloro – e sono tanti – che
conoscevano bene Carlotta, la nostalgia
si è fatta sentire: tutti i giorni, nessuno
escluso. Ed è proprio nostalgia, nel sen-
so letterale dell’antica parola greca da
cui deriva: dolore del ritorno. Perché sia-
mo rimasti tutti quanti (e siamo anche
adesso) ad aspettarla, ad aspettare che la
Pasionaria tornasse, mettendo fine a
una delle tante burle che quella eterna
bambina, simpatica come nessun’altra,
riusciva, lei sola, a mettere in scena, con
lo stesso umorismo del padre e la stessa
intelligentissima innocenza che l’aveva
resa protagonista di tanti racconti di fa-
miglia, letti da milioni di persone in tut-
to il mondo. Quel giorno di un anno fa,
davanti alla chiesa di Roncole, nessuno
ci credeva che se ne fosse andata dav-
vero. E, alla fine, non se n’è andata: è
rimasta con noi grazie alla sua straor-
dinaria famiglia, a cominciare dal fra-
tello Alberto, dai figli Camilla, Elena e
Michele, dal marito Giovanni, per finire
con i nipoti che adorava. Carlotta, la Pa-
sionaria è ancora qui, con quel suo sor-
riso irresistibile che ti metteva di buon
umore anche nei giorni più bigi, con le
sue battute fulminee, capaci di sdram-
matizzare qualsiasi situazione, riportan-
do tutto ciò che accadeva nel normale,
usuale, innocuo solco della vita di tutti i
giorni. Basta leggere una delle favole di
Giovannino ed eccola qui, come il babbo
la conobbe nel Lager nazisti, dov’era pri-
gioniero: «Mi ricorderò la notte del 30
dicembre del ‘43. […]Mi ricorderò anche
la sera del 31 dicembre ‘43: mi arrivò
infatti la prima cartolina. E nella prima
riga c’erano cinque straordinarie parole:
''Tredici novembre nata signorina Car-
lotta''. O signorina Carlotta, nata nella
prima riga d’una bianca cartolina in
franchigia, come un fiorellino rosa in un
praticello nevoso; o fiore tardivo sboc-
ciato laggiù nella tiepida estate di San
Martino e quassù soltanto nell’ultima
gelida giornata dell’anno! O signorina
Carlotta: io lo so dove la sciagurata si-
gnora che mi rese padre ha pescato quel
tuo peregrino nome che sa di Guido
Gozzano e di Rivoluzione Francese. Car-
lotta si chiama la strampalata ragazza
attorno a cui si svolge la complicata vi-
cenda dell’ultimo romanzo che io scrissi
e che piacque molto a tua madre (Il ma-
rito in collegio ndr.). Lo vedi a cosa con-
ducono le cattive letture? E se io avessi
chiamato l’eroina della mia storia Cri-
milde o Zebedea? Che sarebbe stato di
te? Mi ricorderò la notte del 30 dicem-
bre ‘43. Nella baracca più alta del campo
turchestano, in mezzo alle centomila

vecchie parole accatastate sul tavolo del-
l’ufficio postale, ce n’era una nuova nuo-
va: Carlotta. E questa si rivestì della luce
che un faro gettava contro la finestra».
Nasce così, nella tristezza di un campo
di prigionia, il personaggio della Pasio-
naria, che allora non era ancora Pasio-
naria, ma che la sarebbe rimasta per
tantissimi anni, pur con il procedere del-
l’età. Sono sicuro, anzi, sicurissimo, che
lassù Carlotta e Giovannino, con l’indi -
spensabile supporto di Ennia-Margheri-
ta, stanno vivendo tantissime altre sto-
rie, che il babbo scrive sul bianco, in-
finito foglio delle nuvole: favole che rac-
contano di una signora con un marito,
tre figli e sei nipoti, cresciuta, ma con il

cuore intatto della bambina nelle tene-
rissime foto di famiglia. Favole che tan-
tissimi leggeranno, in Paradiso, come
tantissimi qui, sulla terra, hanno letto
quelle che Giovannino scrisse sulla car-
ta: «Ci sono delle cose, in questo triste
mondo, che pure impostate in modo ec-
cellente, hanno un riprovevole svolgi-
mento, il caso di Carlotta la quale co-
minciò bene e finì male. Io non posso
qui entrare in particolari tecnici: sta di
fatto che l’impianto di Carlotta venne
fatto a Milano, ma la mattina dopo a
causa di una incursione aerea, la fab-
brica partì sibilando verso la stazione e
la lavorazione proseguì in sede di sfol-
lamento e così Carlotta nacque a Parma.

Se Parma fosse una città del Piemonte, o
della Basilicata, o della Lombardia, o
della Calabria, o della Sicilia, o addirit-
tura della Spagna o del Messico, poco
male. Disgraziatamente Parma è una
città dell’Emilia. Io sono italo-emiliano,
però lo so e quindi mi controllo, ma Car-
lotta ha soltanto due anni e mezzo e non
lo sa di essere emiliana. Una normale
bambina di due anni e mezzo — se si
trova a poter sfogliare i quattro volumi
di una storia del risorgimento come
quella dello Spellanzon — è in grado di
saper distinguere, tra le 3600 riprodu-
zioni che le passano sotto i piccoli occhi,
quelle riguardanti i Savoia, dal Principe
Eugenio in poi? Eppure Carlotta ha fatto

i baffi col lapis blu esclusivamente agli
antenati dei Savoia contenuti nei quat-
tro volumi. […] Carlotta, per la strada,
guarda con odio le bambine vestite be-
ne. Le guarda bieca, con i pugni sui fian-
chi, e a casa, quando io la minaccio di
sanzioni, si mette a cantare “Bandiera
rossa”. Nessuno ha insegnato queste co-
se a Carlotta: le sente, le ha respirate con
l’aria bassa delle piane d’Emilia. È una
comunista storica, anzi, ancora di più; è
una comunista geografica». Prodromo
migliore non ci poteva essere, per capire
quale fosse l’animo, lo spirito, il carat-
tere di quella bambina che milioni di
famiglie si sono ritrovata in casa a rac-
contare storie commoventi e divertenti,

ma talmente verosimili da essere «più
vere del vero». Storie che conosciamo
praticamente a memoria, ma che lungo
quest’ultimo anno abbiamo letto e rilet-
to, scoprendo – come accade sempre con
i capolavori guareschiani – nuovi risvol-
ti, nuove situazioni, nuovi spunti e così,
l’abbiamo rincontrata Carlotta, la Pasio-
naria, come se fosse passato un minuto e
non dodici mesi. L’abbiamo vista bam-
bina, ragazzina, sposa, mamma e nonna,
partecipe e spesso artefice di momenti
belli, indimenticabili e non solo nei rac-
conti dello «Zibaldino» o del «Corrie-
rino», ma anche nelle giornate trascorse
alle Roncole, a parlare degli ultimi ex
Internati Militari Italiani rimasti, che
trovavano in lei un’appassionata custo-
de delle loro memorie e della loro storia,
perché uno di loro era stato il suo papà.
Dietro un grande uomo, si sente dire
spesso ci debba essere una grande don-
na: adesso Giovannino Guareschi lassù
ne ha addirittura due, di grandi donne.
E non proprio dietro di sé, le ha al suo
fianco, come in quella visita alla Fiera di
Milano, tanti anni fa. «La prima volta
che io e Margherita piovemmo a Milano
fu di sera e, arrivati in piazza del Duo-
mo, ci sedemmo sul gradino del monu-
mento a guardare le insegne luminose. E
la prima che ci sfolgorò davanti agli oc-
chi diceva: ''Calzaturificio di Varese''.
[…] “Era un’altra Milano, Giovannino,
era la prima Milano della nostra vita e ci
si sentiva in molti di più essendo sol-
tanto in due, che adesso che siamo in
quattro”. Dopo la lubrificazione Reinach
vedemmo altre cose, e c’era un albero a
gomito per motonave, un enorme mo-
numento d’acciaio. Noi avevamo visto
forse un milione di oggetti, ma proprio
davanti allo smisurato arnese d’acciaio
la Pasionaria si fermò e disse: “Compra -
melo”. Ci fu da discutere parecchio e riu-
scii a tacitare la Pasionaria soltanto
comprandole un carburatore per moto
125. […] Anche a casa il carburatore con-
tinuò a interessare vivamente la Pasio-
naria, che si appartò per analizzare il
meccanismo. Prima di addormentarsi
nel letto grande mi chiamò e, con molta
discrezione, mi comunicò il risultato
delle sue indagini sul carburatore. “Si
chiama Giacomo e quando è grande farà
il dottore. Non ha più la mamma, e il suo
papà è in prigione perché ha rubato un
chilo di pane e un etto di salame.” Mar -
gherita fu molto colpita dal fatto. “Qui se
non si attua la giustizia sociale scoppierà
una rivoluzione. Non è giusto che un po-
veretto debba andare in galera perché
ha dovuto rubare per fame un chilo di
pane e un po’ di salame.” Ribattei che
qui si trattava del padre del carburatore.
“Non ha importanza: la fame è uguale
per tutti, non possono esistere differen-
ze di classe davanti alla fame.” […] La
Pasionaria la guardò con palese disgu-
sto, poi scosse il capo. “È invidiosa per-
ché mi hai comprato Giacomo e a lei
niente” sussurrò». Ciao, Carlotta.u
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