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     La discriminazione dell’attività artistica di Guareschi
1

 nell’ambito dell’orizzonte storico 

della cultura italiana del Novecento è anche dovuta ad un corrosivo misunderstanding er-

meneutico in merito alla concezione di costui sulla nozione di «cultura», destinato ad at-

tribuire all’autore emiliano una volontà di reciso rifiuto della cultura nella sua totalità. 

Dalla lettera di molti scritti del nostro autore emerge un vivo sentimento di avversione al-

la cultura, indecifrabile in assenza d’una esaustiva definizione del termine stesso; è neces-

sario scendere nella sostanza del dilemma, esaminando i tratti semantici dei vocaboli “cul-

tura” e “verità” nell’intera narrazione dello scrittore di Fontanelle. Davvero Guareschi è 

contrario all’idea di cultura? Nel suo Mondo Piccolo è chiave ermeneutica autentica 

l’immagine del Cristo, intesa come «coscienza cristiana» dell’autore
2

; Guareschi, nella stes-

sa Introduzione
3

 a Mondo Piccolo, asserisce 

 

Adesso c’è il fatto che in queste storie parla spesso il Cristo Crocifisso. Perché i personaggi principali 

sono tre: il prete don Camillo, il comunista Peppone e il Cristo Crocifisso. Ebbene, qui occorre spie-

garsi: se i preti si sentono offesi per via di don Camillo, padronissimi di rompermi un candelotto in 

testa; se i comunisti si sentono offesi per via di Peppone, padronissimi di rompermi una stanga sulla 

schiena. Ma se qualcun altro si sente offeso per via dei discorsi del Cristo, niente da fare; perché chi 

parla nelle mie storie, non è il Cristo, ma il mio Cristo: cioè la voce della mia coscienza
4

. 

                                                 
1
 Giovannino Guareschi nasce a Fontanelle di Roccabianca nel 1908. Di natali umili, si trasferisce bambino a Parma, 

studiando alla scuola elementare “J. Sanvitale”, e iscritto al convitto “Maria Luigia”, si licenzia al Ginnasio “Romagno-
si” di Parma; travolto dal fallimento economico della famiglia, nel 1928 inizia attività di correttore di bozze al Corriere 
emiliano, fino a diventarne redattore, e si iscrive alla facoltà di Diritto dell’Università di Parma. Pur non arrivando a 
laurearsi, scrive su riviste come La fiamma, La caffettiera, La Guardia del Brennero, Corse al trotto e La voce di Par-
ma. Licenziato dal Corriere emiliano è allievo ufficiale a Potenza, assumendo ruolo di sottotenente; incontrato Rizzoli, 
nel 1936 diviene redattore del Bertoldo, trasferendosi a Milano. Per diffamazione verso Mussolini è arrestato nel 1942, 
e richiamato alle armi in una caserma d’Alessandria; con l’8 Settembre, non disertando, è catturato dai tedeschi e invia-
to in diverse istituzioni di concentramento tra Polonia e Germania. Ritornato a Parma nel 1945, a Milano fonda la rivista 
Candido, diventandone condirettore insieme a Giovanni Mosca; nel 1946 inizia a realizzare la serie di Mondo Piccolo, 
arrivando a scrivere una ventina di volumi dai contenuti varii. Per eccesso di critica nei confronti della Democrazia cri-
stiana è incarcerato nel 1954, recluso un anno e, deluso dall’amara vicenda carceraria, si ritira a Roncole Verdi, dimet-
tendosi dalla direzione del Candido. Minato nella salute, muore nel 1968 a Cervia. D’ora in avanti i riferimenti testuali 
a Guareschi saranno indicati in base a G. GUARESCHI, Tutto don Camillo, Milano, Rizzoli, 2003, voll. I e II. 
2
 Cfr. A. GNOCCHI, Don Camillo & Peppone. L’invenzione del vero, Milano, Rizzoli, 1995, 75. Gnocchi sostiene: «È lui 

[Cristo] che spinge la gente di Mondo Piccolo a compiere il passo decisivo oltre il conflitto, nella pace tra uomo e Dio, 
e quindi tra uomo e uomo». 
3
 La ricerca A. GNOCCHI, Viaggio sentimentale nel Mondo Piccolo di Guareschi, Milano, Rizzoli, 2005 è interamente 

destinata a chiarire l’ordinamento autentico di Mondo Piccolo, inserito da Guareschi nell’Introduzione alla raccolta Don 
Camillo. 
4
 Cfr. G. GUARESCHI, Don Camillo, Milano, Rizzoli, 1991, 32/33, [vol.I, XXI]. Guareschi stesso – ad A. Del Boca su 

Gazzetta sera- raccontò che «Don Camillo e Peppone, quando sono in azione sono la medesima persona, sono io, la mia 
coscienza. A volte io sono Peppone, a volte sono don Camillo […] E correndo come Peppone a testa bassa contro i don 
Camillo o come don Camillo lanciandomi contro i Pepponi, ogni volta rischio una scelta drammatica, il distacco totale e 
ingiusto tra le due parti, la possibilità di convivere e di apprezzare ciò che di buono c’è su ogni sponda. Invece ecco che 
interviene Cristo, il mio Cristo, e fa da mediatore perché, sempre dentro di me, c’è la ragione […]». Al di fuori 
dell’universale ammissione della centralità del Cristo, una naturale rilevanza strutturale dei ruoli di don Camillo e Pep-
pone è rivendicata da A. Gnocchi, in A. GNOCCHI, Don Camillo & Peppone. L’invenzione del vero, cit., 10. 



 

Poiché Cristo, in Mondo Piccolo, è «voce della coscienza» del narratore, divenendo simbo-

lo di coscienza cristiana, assicurerebbe massimo tasso di verità - a detta di Guareschi- il ri-

corso alla coscienza, cristiana, individuale
5

. L’inserimento, in Qui, con tre storie e una cita-

zione, si spiega il mondo di “Mondo Piccolo”, d’una evidente norma di autenticazione sulle 

modalità ermeneutiche connesse all’intera narrazione artistica di Guareschi induce a rite-

nere il ricorso alla coscienza cristiana individuale come condizione minima di verità; in tal 

senso il nostro autore, in Il tesoro, scrive: 

 

«Gesù» andò a implorare alla fine don Camillo «non puoi dirmi dove Peppone ha trovato i quattri-

ni?» «Don Camillo» rispose sorridendo il Cristo «mi prendi forse per un agente investigativo? Perché 

chiedere a Dio quale sia la verità, quando la verità è dentro di te? Cercala, don Camillo […]»
6

. 

 

È un’alternativa esistenziale a divenire discriminante di verità: mettersi in ascolto (ascolto) 

o non mettersi in ascolto (non-ascolto) della coscienza cristiana individuale. Per Guare-

schi, in La campana 

 

Il Cristo sorrise. «Non calunniare don Camillo» esclamò il Cristo. «Don Camillo intende sempre la 

mia voce e questo significa che non ha il cervello pieno di nebbia. Spesso è proprio la cultura che 

riempie il cervello di nebbia […]»
7

, 

 

dove il termine “cultura”, messo in conflitto semantico col termine “verità”, è riferito 

all’ambito del non-ascolto; cultura - secondo l’autore emiliano- sarebbe un insieme di atti 

volti a distrarre l’attenzione dell’uomo dalla sua coscienza. Gli atteggiamenti di mettersi in 

ascolto o non mettersi in ascolto d’una coscienza cristiana caratterizzano, in Guareschi, 

due diverse modalità di intendere il concetto di cultura: l’ambito dell’ascolto riconduce 

nell’alveo della «tradizione»; l’ambito del non-ascolto scaraventa nel baratro della «mo-

dernità». L’alternativa è etica: ascoltar voce della coscienza cristiana, inserendosi in una 

tradizione, è un bene; non ascoltar voce della coscienza cristiana, smarrendosi nella mo-

dernità, è massimo male. Più che esser contrario alla nozione di cultura in sé, Guareschi 

rifiuta i modelli di cultura dominante nel Novecento, rei – a detta sua- di annichilire ogni 

riferimento alla tradizione nella realizzazione dell’idea di verità, dichiarandosi anti-

moderno
8

 nella sua costante identificazione semantica dei termini “modernità” e “cultu-

ra”. Per Guareschi – come scrive nel racconto La medicina- c’è netta antitesi tra modernità 

(cultura) e tradizione: 

 

                                                 
5
 Cfr. A. GNOCCHI, L’Ave Maria di don Camillo, Verona, Fede & Cultura, 2006, 17; in relazione al racconto Lo spuma-

rino pallido è evidenziato come – nella narrazione del nostro autore - verità ed identità coincidano: «nei racconti, nelle 
tragedie, nelle novelle di Pirandello, gli uomini sono condannati a non trovare la propria identità e le ragioni della pro-
pria esistenza. Qui, invece, siamo davanti a qualcuno che, grazie a uno scambio di parti, ritrova la propria esistenza».  
Ogni ricerca di verità è cerca d’identità. 
6
 Cfr. G. GUARESCHI, Il tesoro, in “Candido”, n.12 / 1947, [vol.I, 34]; il racconto è inserito anche nell’edizione 1948 del 

Don Camillo. 
7
 Cfr. G. GUARESCHI, La campana, in “Candido”, n.34 / 1947, [vol.I, 131]; il racconto è inserito anche nell’edizione 

1948 del Don Camillo. 
8
 A. Gnocchi sentenzia: (Guareschi) «si schierò […] contro il moderno», successivamente ad aver asserito «Guareschi 

aveva visto che la resa dei conti si sarebbe giocata […] tra moderno e antimoderno. Tra un mondo tecnocratico senza 
anima e un mondo retto dalle regole eterne di Dio» (A. GNOCCHI, Giovannino Guareschi. Una storia italiana, Milano, 
Rizzoli, 1998, 18). 



E ogni boccone e ogni sorso gli portavano un’onda di acuta nostalgia: i suoi campi, i suoi filari, il suo 

fiume, la sua nebbia, il suo cielo. I muggiti delle bestie nella stalla, il picchiettare lontano dei trattori 

intenti all’aratura, l’ululare della trebbiatrice. Tutto questo gli pareva lontano, come appartenesse ad 

un altro mondo: ed erano i sapori falsi delle pappine e delle creme e i veleni delle medicine che gli 

avevano fatto perdere il contatto con la sua terra
9

, 

 

ove tradizione sia ascolto dei ritmi della terra
10

, ascolto dei sentimenti d’un «cuore» radi-

cato nella terra
11

 e distante dalle aride desolazioni delle moderne aree urbane
12

. 

L’attenzione verso i ritmi della terra, della sua terra, verso sentimenti del cuore e «quoti-

dianeità», caratterizza tale modalità narrativa
13

, interessata a sviscerare senza tentenna-

menti i tratti mitici di ogni Mondo Piccolo nell’intenzione di dimostrare che i confini del 

divino siano costituiti di terra
14

, come realismo cristiano
15

; la terra, habitat del divino, è hu-

mus della meditazione culturale di Guareschi
16

. Contro ogni moderna forma di asettica 

razionalità, nella riflessione dell’autore emiliano sussiste un vivo richiamo alla nozione an-

tica di «saggezza», intesa come abilità umana (virtù) a realizzare verità, a costruire verità 

                                                 
9
 Cfr. G. GUARESCHI, La medicina (Ful pitturato di rosso), in “Candido”, n.35 / 1952, [vol.I, 947]; il racconto è inserito 

anche nell’edizione 1986 de L’anno di don Camillo. 
10

 Cfr. A. GNOCCHI, Giovannino Guareschi. Una storia italiana, cit., 168. L’autore scrive: «Tutto questo gli permise di 
tenere sempre aperta la strada fra il suo universo letterario e la vita quotidiana. Accanto ai tratti autobiografici, alimentò 
le storie di Mondo Piccolo con le figure, i luoghi, le parlate che raccoglieva dalla sua terra»; la centralità della nozione 
di terra d’origine nella narrazione culturale di Guareschi è sottolineata da P. Gulisano che, nel suo Profilo del creatore 
di don Camillo, scrive «La singolarità della grandezza di Guareschi sta nel fatto che la sua profonda sensibilità religio-
sa, perfino la sua perfetta ortodossia, non venivano da studi di teologia – che Guareschi mai ha seguito- né da frequen-
tazioni clericali, che non risulta abbia avuto e che anzi credo abbia accuratamente evitato. Tutto quel che sapeva, e che 
poi ha trasmesso, Guareschi l’ha respirato misteriosamente qui nella sua Bassa» (P. GULISANO, Quel cristiano di Gua-
reschi, Milano, Àncora, 2008, 8/9). 
11

 Il mito del «ritorno a casa» caratterizza l’intera narrazione di Guareschi, come sostenuto da A. Gnocchi in A. GNOC-

CHI, Viaggio sentimentale nel Mondo Piccolo di Guareschi, cit., 13 («Don Camillo, Peppone e le altre creature di Mon-
do Piccolo […] non sarebbero nati se quel ragazzone, che aveva qualche chilo di troppo e non portava ancora i baffi, 
non avesse progettato di fare della sua opera letteraria un solenne ritorno a casa»); secondo Gnocchi medesimo, «Gua-
reschi ha sempre cercato nella sua infanzia per scovare la vena più autentica della sua scrittura. E si è sempre guardato 
bene dal tradire il bambino che fu […]» (A. GNOCCHI, Giovannino Guareschi. Una storia italiana, cit., 149). 
12

 Le radici teoretiche della narrazione culturale del nostro autore si trovano nello scritto d’esordio del 1929 (Silvania, 
dolce terra). Gualazzini scrive: «Il 18 Maggio del 1929, fu indetto dalla rivista Voce di Parma un premio letterario […] 
Aveva vinto Guareschi con Silvania, dolce terra. La novella narrava di un’isola felice nella quale la gente viveva come 
in un Eden, tra fiori, animali buoni, semplicità e sentimenti puri. Ma un giorno sull’isola sbarcano le “dodici famous 
girls dodici”, una banda di squinternate e chiassose ragazze che sconvolgevano la vita degli abitanti, portando la Moda 
e il Progresso […] Guareschi nello scriverla era ricorso alle immagini perdute della sua infanzia a Fontanelle e le “dodi-
ci famous girls dodici” avevano, al contrario di quel mondo piccolo e pulito, tutti i difetti dell’urbanizzazione affrettata 
della città e della cultura di massa» (B. GUALAZZINI, Guareschi, Milano, Editoriale Nuova, 1981, 44). 
13

 Cfr. P. GULISANO, Quel cristiano di Guareschi, cit., 19. Lo studioso milanese asserisce: «Guareschi può essere defi-
nito a pieno titolo uno scrittore del radicamento, che ha posto al centro della sua arte l’uomo concreto, la realtà quoti-
diana, facendola diventare la poesia del bello e del buono». 
14

 Per G. Lugaresi «Guareschi è attaccato alla terra […] amando la terra, egli è anche contro il consumismo, legato 
all’egoismo, all’edonismo e spesso al materialismo» (G. LUGARESI, Le lampade e la luce, Milano, Rizzoli, 1996, 116); 
una indissolubile connessione tra tradizione e divinità è ammessa da A. Gnocchi, secondo cui «È questo dialogo tra u-
mano e divino che regge tutta la costruzione guareschiana […] Senza il ricordo struggente dell’infanzia e senza un sen-
so del divino tanto radicato, l’universo di Guareschi sarebbe stato molto diverso» (A. GNOCCHI, Don Camillo & Peppo-
ne. L’invenzione del vero, cit., 31). 
15

 Per P. Gulisano «il realismo gli veniva proprio dal dover quotidianamente fare i conti con una moglie e due figli, col 
lavoro e gli amici, e le piccole grandi battaglie della quotidianità» (P. GULISANO, Quel cristiano di Guareschi, cit., 
128). 
16

 Cfr. A. GNOCCHI, Viaggio sentimentale nel Mondo Piccolo di Guareschi, cit., 77 («Guareschi disdegnava talmente 
poco, nulla addirittura, d’impolverarsi che nelle storie di Mondo Piccolo raccontò solo l’umile e sonante realtà. Non c’è 
un suo personaggio che trovi redenzione in un solo rigo di teoria. Nessuno si salva per aver letto una pagina di filosofia 
o per aver infilato il naso in un trattato di teologia»). 



concrete, senza accontentarsi di idee astratte non adatte a cambiare il mondo; saggezza è 

tradizione: 

 

Don Camillo, nella chiesa deserta illuminata soltanto da due ceri dell’altare, stava chiacchierando col 

Cristo Crocifisso. «Non è certo per criticare il Vostro operato» concluse a un bel momento «ma io non 

avrei permesso che un Peppone diventasse sindaco con una giunta nella quale soltanto due persone 

sanno correttamente leggere e scrivere». «La cultura non conta un bel niente, don Camillo» rispose 

sorridendo il Cristo. «Quelle che contano sono le idee. I bei discorsi non concludono niente se sotto 

le belle parole non ci sono idee pratiche […]»
17

. 

 

La valenza etica della verità nella narrazione di Guareschi è evidenziata, nel momento in 

cui mettersi in ascolto d’una coscienza cristiana individuale radicata nella terra e nel cuo-

re renda «saggi». L’uomo moderno, assente dall’ascolto di sé, si abbandona alle nebbie 

dell’astrazione, scordando i nessi con le radici del cuore e della terra, con la tradizione, e 

smettendo di mirare ad una reale saggezza; secondo Guareschi 

 

È la troppa cultura che porta all’ignoranza perché, se la cultura non è sorretta dalla fede, a un certo 

punto l’uomo vede soltanto la matematica delle cose e l’armonia di questa matematica diventa il suo 

Dio, e dimentica che è Dio che ha creato questa matematica e questa armonia. Ma il tuo Dio non è 

fatto di numeri, don Camillo, e nel cielo del tuo Paradiso volano gli angeli del bene. Il progresso fa 

diventare sempre più piccolo il mondo per gli uomini: un giorno, quando le macchine correranno a 

cento miglia al minuto, il mondo sembrerà agli uomini microscopico e allora l’uomo si troverà come 

un passero sul pomolo di un altissimo pennone e si affaccerà sull’infinito e nell’infinito ritroverà Dio e 

la fede nella vera vita. E odierà le macchine che hanno ridotto il mondo a una manciata di numeri e 

le distruggerà con le sue stesse mani. Ma ci vorrà del tempo ancora, don Camillo […]
18

. 

 

Quando cultura non è saggezza, smarrendo contatto con la tradizione, diviene mera «a-

strazione»; dissociandosi dalla dimensione etica e divina l’«armonia della matematica delle 

cose» non è verità, non basta all’uomo. L’accusa di astrazione, scarsa concretezza esisten-

ziale, nel nostro autore s’estende all’intera modernità («In fondo la cultura, alle volte, è 

più un male che un bene»
19

), identificata con una cultura da banlieue urbana, distante da 

Dio e dalla tradizione:  

 

Nelle grandi città la gente si preoccupa soprattutto di vivere in modo originale e così saltano poi fuori 

cose sul genere dell’esistenzialismo, che non significano un accidente, ma danno l’illusione di vivere 

in modo diverso dai vecchi sistemi. Invece nei paesi della Bassa si nasce, si vive, si ama, si odia e si 

muore secondo i soliti schemi convenzionali […] La cultura è la più grande porcheria dell’universo 

perché ti amareggia la via e la morte
20

. 

 

Lo sradicamento dell’uomo, causato da fenomeni novecenteschi di urbanizzazione di 

massa, e un’estensione indefinita dei confini esistenziali di esso nella «liquidità» post-

                                                 
17

 Cfr. G. GUARESCHI, Scuola serale, in “Candido”, n.22 / 1947, [vol.I, 22]; il racconto è inserito anche nell’edizione 
1948 del Don Camillo. 
18

 Cfr. G. GUARESCHI, Filosofia campestre, in “Candido”, n.38 / 1947, [vol.I, 156/157]; il racconto è inserito anche 
nell’edizione 1948 del Don Camillo. 
19

 Cfr. G. GUARESCHI, Il vendicatore (Boxe), in “Candido”, n.21 / 1947, [vol.I, 81]; il racconto è inserito anche 
nell’edizione 1948 del Don Camillo. 
20

 Cfr. G. GUARESCHI, Giulietta e Romeo (1ª), in “Candido”, n.41 / 1947, [vol.I, 172/173]; il racconto è inserito anche 
nell’edizione 1948 del Don Camillo. 



moderna
21

, conducono ad una sensibile riduzione dell’ascolto di sé, della coscienza cri-

stiana radicata nei cuori e nella terra
22

. La strada del non-ascolto della coscienza cristiana 

conduce alla cultura moderna (cultura e modernità), dove dominano i totalitarismi della 

verità. L’uomo moderno, assente dell’ascolto di se stesso, si abbandona alle catene del to-

talitarismo, alla schiavitù dell’idea altrui: 

 

Peppone aspettava quel giorno. Aveva le idee straordinariamente chiare in proposito. Anzi le idee 

chiare in proposito le avevano gli altri, quelli che mandavano le direttive a Peppone: ma Peppone era 

convinto che fossero le sue idee e si preparò per tempo
23

; 

 

l’assenza dell’ascolto è sintomo del c.d. «trinariciutismo», caratteristica attribuita da Gua-

reschi sul Candido a moltissimi militanti comunisti (e non solo) e divenuta in breve concet-

to d’uso comune nella critica alle ideologie novecentesche. L’anti-modernità di Guareschi 

confluisce nella sua anti-retorica. 

 

                                                 
21

 Nella narrazione culturale di Zygmunt Bauman sulla società attuale si assiste alla centralità della nozione di Unsi-
cherheit, con tre dimensioni semantiche sfumate (flessibilità / incertezza esistenziale / vulnerabilità fisica), essendo essa 
massimo effetto del concetto di «liquid modernity»; secondo costui «Vita liquida e modernità liquida sono profonda-
mente connesse tra loro. Liquido è il tipo di vita che si tende a vivere nella società liquido-moderna. Una società può es-
sere definita liquido moderna se le situazioni in cui agiscono gli uomini si modificano prima che i loro modi di agire 
riescano a consolidarsi in abitudini e procedure. Il carattere liquido della vita e quello della società si alimentano e si 
rafforzano a vicenda. La vita liquida, come la società liquido-moderna non è in grado di conservare la propria forma o 
di tenersi in rotta a lungo» (Z. BAUMAN, Vita liquida, Roma, Laterza, 2008, VII). In merito al concetto di «liquid mo-
dernity» si consultino: Z. BAUMAN, La società dell’incertezza, Bologna, Il Mulino, 1999; Z. BAUMAN, Vite di scarto, 
Roma, Laterza, 2005; Z. BAUMAN, Modernità liquida, Roma, Laterza, 2006; Z. BAUMAN, Amore liquido. Sulla fragilità 
dei legami affettivi, Roma, Laterza, 2006; Z. BAUMAN, Modus vivendi. Inferno e utopia nel mondo liquido, Roma, La-
terza, 2007; Z. BAUMAN, Il disagio della postmodernità, Milano, Mondadori, 2007; Z. BAUMAN, Paura liquida, Roma, 
Laterza, 2008. 
22

 L’evidenziazione di una stretta connessione tra armonia esistenziale e carenza di alfabetizzazione delle aree rurali è 
affidata al racconto Il vittorioso (G. GUARESCHI, Il vittorioso, in “Candido”, n.25 / 1950, [vol.I, 428]), inserito 
nell’edizione 1983 di Noi del boscaccio. L’autore scrive: «Togno non sapeva leggere, e questo fatto del non saper leg-
gere né scrivere fu una delle ragioni principali del suo successo». 
23

 Cfr. G. GUARESCHI, L’altoparlante, in “Candido”, n.2 / 1951, [vol.I, 492]; il racconto è inserito anche nell’edizione 
1953 di Don Camillo e il suo gregge. 


