GUARESCHI ETRIESTE

GIUSEPPE PARLATO

“Candido”, “settimanale del sabato”, come recita il sottotitolo, fu sicuramente uno dei fenome-
ni pit rilevanti della politica italiana dell’immediato dopoguerra e altrettanto sicuramente uno
dei piti importanti e seguiti fenomeni di satira politica italiana. Nacque alla fine del 1945, dalle
ceneri del glorioso “Bertoldo”, uno dei fogli umoristici piti importanti della nostra storia recen-
te'. Come il “Bertoldo”, faceva parte della “squadra” di Rizzoli: diretto da Giovanni Mosca e da
Guareschi, divenne in breve il foglio di riferimento per i moderati, anche a causa dei costanti
riferimenti risorgimentali. Guareschi era tornato da qualche mese dai campi di internamento del
Grande Reich e riteneva che gli eccessi di retorica che avevano caratterizzato il fascismo doves-
sero essere corretti dalla medicina dell’'umorismo?.

In realta, Guareschi fece anche satira, per altro di ottima fattura. Ma la fece perché di li a poco il
quadro politico risultd talmente intriso di retorica e i problemi sul tappeto cosi rilevanti che non
ne poté fare a meno. Guareschi si buttd quasi subito nella campagna referendaria istituzionale,
difendendo I'istituto monarchico, per non tradire il quale era andato in Germania. Quindi si
getto nella campagna del '48, appoggiando la Democrazia Cristiana contro il Partito Comunista,
allora Fronte Popolare Democratico. Nacquero in quella occasione rubriche e vignette destinate
ad entrare nella storia del giornalismo e del costume italiani: “Visto da destra e visto da sinistra”,
“1l compagno padre”, “Obbedienza cieca, pronta, assoluta”; manifesti come quello che raffigu-

' Su Guareschi e sul suo settimanale per molto tempo ¢ stata scarsa la letteratura: d’obbligo il riferimento
al volume di G. Gualazzini, Guareschi, Editoriale Nuova, Milano 1981. Negli ultimi anni la bibliografia si
¢ di molto arricchita, anche perché Guareschi & diventato un fenomeno di studio, al quale sono stati dedi-
cati convegni, corsi universitari e tesi di laurea a livello nazionale. Ricordiamo tra le opere pit utili per un
suo inquadramento G. Guareschi, Chi sogna nuovi gerani? Autobiografia, Rizzoli, Milano 1993, nonché
i cinque volumi finora usciti di Mondo Candido, un’antologia del settimanale dalla nascita fino al 1960
(Rizzoli, Milano 1991-2006). In questi volumi & presente anche un utile aggiornamento della bibliografia
su Guareschi, alla quale volentieri rimandiamo il lettore.

* Nel primo numero del settimanale, il 5 gennaio 1946, Guareschi scriveva a proposito degli scopi del
nuovo settimanale: “Ecco, noi cerchiamo di fare semplicemente dell’'umorismo. Potremmo fare della satira
e, crediamo, ci riusciremmo discretamente bene: ma, francamente, non ci va di stare in agguato per but-
tarci addosso a tutti coloro che in questo travagliato momento tentano di fare qualcosa (...) Per noi I'unico
vero nemico del nostro popolo € la retorica. La retorica ubriaca le masse, di qualunque colore esse siano,
e le spinge a cadere in errori fatali. Retorica, divismo e mancanza di senso umoristico: ecco i nostri pit
grandi guai. Candido vuole semplicemente aiutarvi a trovare la via dell’umorismo per mettervi in grado di
combattere la retorica”.

46




rava lo scheletro del soldato italiano mai tornato dalla Russia che invitava a votare contro il Pci
(“Mamma, votagli contro anche per me”), o lo slogan che avrebbe dovuto aprire una crepa nelle
coscienze dei militanti comunisti (“Nel segreto dell’urna, Dio ti vede e Stalin no”) divennero fa-
mosi nella polemica politica di quegli anni, cosi come i “trinariciuti”, i militanti comunisti dotati
di tre narici; personaggi come Don Camillo e Peppone, resi famosissimi da film che non sempre
trovarono Guareschi in sintonia politica, rimangono ancora oggi archetipi di un contrasto che,
forte nei principi, si risolveva soltanto di fronte alla voce del Cristo dell’Altare Maggiore, la voce
della coscienza cristiana di Guareschi.

Fin dal giugno 1946 e con sempre maggiore attenzione, il giornalista emiliano prese posizione
sulla questione triestina, segnalando le sassate di cui erano stati oggetto a Gorizia mons. Mar-
gotti e a Trieste mons. Santin, le violenze a Trieste contro gli italiani e il fatto che i filojugoslavi
definivano “reazionari fascisti” tutti coloro che erano favorevoli al ritorno di Trieste all’ltalia: tutti,
precisa, anche i comunisti italiani’. La polemica contro Tito fu sempre feroce, come dimostrano
le surreali vignette dell’istriano Vidris, che disegnava il “maresciallissimo” carico di teschi al
posto delle medaglie, con i calzoni sdruciti e senza scarpe, cosi come risultava assai pesante il
riferimento continuo al governo italiano, soprattutto con la firma del Trattato di Pace del 10 feb-
braio 1947, responsabile di difendere poco e male la citta giuliana e di abbandonare al proprio
destino Istria, Fiume e Dalmazia.

Dopo il 1951 la polemica fu sempre piu pressante: Trieste divento simbolo dell’italianita, del
Risorgimento e della umiliazione della Patria.

Il “Candido” trattd Trieste su due piani: il primo fu quello “mitico”, quello della citta simbolo, la
“capitale morale d'Italia”, la citta che aveva sofferto e soffriva perché voleva I'unione all’ltalia, la
citta che aveva pagato, con l'irredentismo, il suo amore verso la Patria. Il secondo fu il piano piu
strettamente politico che riguardava le vicende del confine orientale dopo la conclusione della
seconda guerra mondiale e naturalmente investiva anche le questioni interne e internazionali di
particolare attualita.

Il primo livello, quello appunto storico e mitico, e rappresentato da due figure che vennero por-
tate come simbolo della identita nazionale relativamente a Trieste: D’Annunzio e Slataper. D’An-
nunzio era visto soprattutto in termini “nazionali” e simbolici piu che politici o letterari: non e
il D’Annunzio amico dei sindacalisti rivoluzionari che interessa Guareschi, quanto il politico di
Fiume, colui che tenta I'unione delle forze nazionali per difendere la vittoria della prima guerra
mondiale. E un D’Annunzio deideologizzato, ma occorre tenere presente che il Vate della Carta
del Carnaro non era di moda neppure durante il fascismo a causa delle pulsioni rivoluzionarie,
libertarie e sindacaliste. Ancora meno lo sara sul “Candido”, con un Guareschi allergico all’este-
tica dannunziana e ben poco propenso a visioni palingenetiche tipiche della sinistra fascista. Sul
“Candido” si parla dell’eroismo di D’Annunzio, della beffa di Buccari, del volo su Vienna, del
suo nazionalismo antislavo, della polemica contro I'ltalia rinunciataria del 1919, troppo simile a
quella del 1945 e del 1947.

Pils interessante la saga degli Slataper, che occupano un intero articolo di Manlio Barilli, il gior-
nalista che sul foglio milanese ha una sorta di monopolio della questione triestina®. Gli Slata-

} Giro d'ltalia, “Candido”, 29 giugno 1946.
* M. Barilli, Slataper vuol dire Trieste, “Candido”, 1° marzo 1953
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per sono una metafora per comprendere il messaggio che Guareschi intende dare sulla intera
questione politica e che coinvolge il suo foglio nel dibattito politico dell’epoca. Gli Slataper
non hanno tutti la medesima posizione nella storia d'Italia: c’é chi muore da eroe nella prima
guerra mondiale, c’é chi sopravvive e aderisce al fascismo, ¢’é chi assume una posizione meno
convinta, c’é ancora chi muore nella seconda guerra mondiale e c’é infine chi aderisce alla
Rsi. Tuttavia, a Guareschi poco interessano tali sfumature. Gli Slataper rappresentano la storia
dell’ltalia con le sue differenze anche non di poco momento, le quali tuttavia non impediscono
di individuare un comune denominatore per il quale sacrificarsi, ed & I"amore verso la Patria. In
questa famiglia, travagliata dai lutti e impegnata in una missione verso la Nazione, Guareschi
scorge quello che dovrebbe essere |"atteggiamento nazionale che riesce a superare le divisioni
fraterne, e addirittura familiari, per raggiungere un obiettivo comune, che & quello di costruire
una identita nazionale al di sopra delle fazioni. Nella stessa ottica, Guareschi rivaluta la figura di
Edgardo Sogno, partigiano monarchico, ma volontario in Spagna conto i comunisti® (a differenza
del futuro ministro Pacciardi, contro il quale fara valere lo sdegno per avere combattuto contro
gli italiani per ragioni ideologiche).

Sulla questione di Trieste, che dal 1953 diventa presente in tutti i numeri del settimanale, con un
accanimento che non si notava sul Candido dalle elezioni del 18 aprile 1948, la posizione del
giornale e chiara: € necessario un fronte unico dei triestini contro tutti, contro gli slavi, contro
gli alleati angloamericani, contro lo stesso governo di Roma, le cui mancanze vengono chiarite
ripetutamente. Un fronte unico che deve avere il proprio riferimento nella Lega Nazionale (non
nei partiti, badiamo bene), unico strumento in grado di unire i veri italiani della citta. Il simbolo
personale & di nuovo uno Slataper, Guido, che in quegli stessi mesi aveva diretto uno sfortunato
Comitato per la Difesa dell’Italianita dellIstria®.

In realta, gia dal 1951 il foglio aveva sviluppato, sulla questione triestina, alcune idee-forza e di
temi ricorrenti che resteranno tali fino al ritorno della citta giuliana all’Italia.

In primo luogo la polemica contro gli inglesi, responsabili, a dire di Guareschi, di volere per I'lta-
lia una soluzione di pace sostanzialmente punitiva; alla Gran Bretagna, infatti non é sufficiente
che I'ltalia sia riuscita a liberarsi del fascismo per raggiungere una pace onorevole; Guareschi,
anzi, vide nell’atteggiamento inglese una vecchia ruggine che gia era presente durante il fascismo
e che Eden impersonava molto coerentemente’.

In secondo luogo, vi & durissima la polemica contro chi, in Italia o in Jugoslavia, tendeva a mi-
nimizzare la drammatica vicenda delle foibe e della violenza slava; un fenomeno, quello della
marginalizzazione - o addirittura della rimozione — del problema (a Trieste e soprattutto nella
“zona B”), sul quale Guareschi insiste particolarmente®. Cosi come ¢ durissimo sul problema de-

° L. Pennino, Edgardo Sogno, “Candido”, 3 maggio 1953

oM. Barilli, Italia contesa. Trieste, “Candido”, 22 maggio 1953

7 “Gli inglesi, insomma, lavorano con un sistema semplicissimo: prima promettono all’ltalia |a restituzione
dell’intero Territorio libero, poi cercano di forzarla a cedere la zona B aTito e alla fine, quando pensano di
esserci quasi riusciti, alzano le spalle e dicono che a loro dispiace molto, ma che se I'ltalia stessa rinuncia
spontaneamente alle sue aspirazioni, non sara certo la Gran Bretagna a insistere per realizzarle. 1l che
fa molto Unione Europea”: Giro d’ltalia, “Candido”, 12 agosto 1951.

% « Quando il Vescovo di Trieste, mons. Santin si reco a Capodistria e fu brutalmente malmenato, il Cor-
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gli esuli, tema sul quale non si limitd a considerazioni di carattere generale ma entro decisamente
sul problema politico rappresentato da chi abbandono le terre gia italiane”.

In terzo luogo, vi & il sarcasmo contro coloro che per ignoranza, per adesione alla prospettiva
rivoluzionaria jugoslava ovvero per convinzione, manifestano il desiderio o la prospettiva che
Trieste non sia italiana.

Con I'aggravarsi della situazione, Guareschi decide di por mano alla storia. Dopo una bella e
lunga recensione del volume del gen. Giovanni Esposito, Trieste e la sua odissea, con prefazione
di Gioacchino Volpe, in una serie di articoli, sempre intitolati Italia contesa. Trieste, e sempre a
firma di Manlio Barilli, tra I'aprile e il giugno 1953 si ricostruiscono le vicende legate alla crisi
di Trieste a partire dalla Rsi fino alla conclusione del conflitto. Anche in questo caso, I'elemento
centrale della ricostruzione & la valorizzazione di quella classe dirigente fascista (i cui nomi pit
significativi sono quelli di Bruno Coceani, Cesare Pagnini, Tullio Tamburini e Ida De Vecchi) che
non esita ad opporsi ai tedeschi e in particolare a Reiner, il famigerato capo dell’Adriatisches
Ktistenland.

Nel maggio 1953 un giornalista per ora sconosciuto, che si firma col nom de plume Libero
Pennino, analizza la questione della citta in un lungo articolo, affrontando i sei punti fermi che
“Candido” ritiene essenziali per comprendere la vicenda: 1) i partiti del Cln hanno trascurato la

riere di Trieste disse che “il popolo” aveva “reagito contro la provocazione sciovinista”. Il Corriere di
Trieste liquido le foibe dicendo che contenevano “carogne di animali e di criminali di guerra giustiziati
dalle truppe di liberazione”. A pili riprese il Corriere ha invocato la soppressione degli organismi italiani
di Trieste, e I'istituzione di una cittadinanza triestina”. E la sola voce che ha appoggiato il GMA quando
ha ordinato di ammainare la bandiera italiana dalla torre del municipio. Attualmente pare che il giornale
sia finanziato dagli alleati nel senso che il pagamento di certe forniture che la Gran Bretagna commette a
Belgrado, sarebbe versato direttamente all’amministratore del “Corriere a saldo di un numero immaginario
di abbonamenti” (Il Forbiciastro (G. Guareschi), “Giro d’ltalia”, in “Candido”, 28 luglio 1951.

“ Dopo avere visitato il campo profughi di Monza, Guareschi, rilevava che la questione dell’esodo avrebbe
avuto immediatamente risvolti politici ed elettorali: “Il problema del profughi dalmati non & soltanto rap-
presentato dal miserabile accantonamento di Monza. Il problema & generale e va risolto. Perché se lo Stato
non trova difficolta a buttare a decine di miliardi i nostri sudati quattrini nelle fabbriche passive, non si
vede perché debba trovare difficolta a impiegare i nostri quattrini in una delle pochissime fabbriche attive
esistenti in Italia. Il complesso dei profughi dalle terre usurpate da Tito &, infatti, una attivissima fabbrica di
italianita: @ un prodotto che non & molto richiesto sul mercato politico, ma & un genere di prima necessita
per chi intende veramente riportare I'ltalia alla dignita di nazione libera e indipendente. Lo stesso fatto
che i comunisti abbiano a suo tempo accolto ostilmente i profughi lo dimostra automaticamente in quanto
non esiste chi, come i comunisti, desideri un’ltalia disposta a rinunciare alla sua indipendenza e alla sua
liberta. E inammissibile che, a distanza di tanti anni, ci siano ancora dei profughi in condizioni di quelli
di Monza e degli altri campi. Ed & addirittura motivo di estrema vergogna che lo Stato non si sia neppure
preoccupato di mettere a loro disposizione il danaro che Tito ha versato per il risarcimento del beni italiani
da lui incamerati. Probabilmente, adesso viene il momento buono: si sente gia un certo odorino di ele-
zioni. C’e la fortuna che Tito, pure essendo anticominformista, & rimasto decisamente comunista: e allora
il naturale anticomunismo dei profughi dalmati fara ancora comodo. Ad ogni modo, stavolta, sara bene
pagare anticipatamente se davvero siamo giunti a tale punto di democratico cinismo da considerare ogni
cosa alla luce del tornaconto politico di partito” (G. Guareschi, Si ostinano a rimanere italiani, in “Candi-
do”, 16 febbraio 1952).
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questione orientale; 2) anche il Cln triestino all’inizio ha sottovalutato il problema, salvo occu-
parsene quando ormai e troppo tardi; 3) i governi di Roma, da Bonomi in poi, si sono fatti ingan-
nare dalle promesse alleate e i diplomatici a Parigi non hanno difeso veramente i nostri diritti;
4) De Gasperi ha trasferito sul problema triestino le dinamiche partitiche nazionali e invece di
puntare decisamente su un fronte apartitico italiano, al di la delle divisioni politiche, ha preferito
puntare sulla Dc, spiazzando la Lega Nazionale e togliendo alla medesima quel ruolo politico
che avrebbe potuto risolvere la questione; 5) il governo italiano, pur di portare a casa Trieste, &
disponibile a trattare troppo sulla zona B e ancor di piu sull’lstria e su Fiume: per fortuna, scrive
“Candido”, I'intransigenza di Tito ha finora impedito che il problema si concludesse in termini
disastrosi; 6) paradossalmente, “Candido” giunge a dire che, negli ultimi anni, persino I'estrema
sinistra & diventata sensibile al problema nazionale, a causa delle evoluzioni internazionali della
Jugoslavia, per cui il vero nemico & il centro democristiano: ovviamente, gli obiettivi per i quali
estrema sinistra ed estrema destra sostengono Trieste italiana sono assai lontani: tuttavia anche
questo offre la dimensione della polemica del “Candido”, che per essere compresa veramente
va inserita nell’ormai logorato rapporto tra Guareschi e la Democrazia Cristiana'®. In particolare,
sulla questione di Trieste, gia nel 1952 Guareschi aveva pesantemente contestato la posizione
di De Gasperi, il quale aveva auspicato che la situazione triestina potesse essere gestita, in oc-
casione delle prime elezioni amministrative nella citta giuliana dalla fine della guerra, dai partiti
“democratici” e non da altri (Iallusione neppure troppo criptica era ai partiti di destra)'".

10, Pennino, Sei punti fermi su Trieste, “Candido”, 3 maggio 1953

1 “Gli inglesi - i fatti lo stanno dimostrando da un bel pezzo - svolgono puntualmente, nei nostri riguardi,
una politica tendente a umiliare e danneggiare in ogni modo I'ltalia e gli italiani. Una politica che potrem-
mo chiamare di aggressione morale se, per esempio, le prepotenze di cui sono rimasti vittime i triestini
fossero tutte di natura morale e se non c’entrassero le cariche di cavalleria, le legnate, le revolverate e
tutto il resto. Quanto € successo in questi giorni a Trieste & doloroso: ma piu doloroso ancora é il dover
constatare che, se i triestini non avessero data una inequivocabile dimostrazione del loro sdegno e se vi-
rilmente non si fossero ribellati al sopruso, nessuno all’estero avrebbe avuta la possibilita di rendersi conto
di qual sia effettivamente la situazione di Trieste. Parecchi giornali italiani, in occasione dell’aggressione
inglese ai triestini, hanno inalberato grossi titoli di prima pagina, parlando di energico intervento del «
Governo nazionale» : ma si tratta di una pietosa bugia suggerita dal sincero desiderio di portare conforto
ai fratelli di Trieste. In realta, la sostanza di quello che alla Camera ha detto il Presidente del Consiglio,
non é tale da poter recare conforto né ai triestini né agli altri italiani. Nessuno pretendeva che il Presidente
del Consiglio dichiarasse guerra all’Inghilterra e alla lugoslavia. Nessuno pretendeva che egli approfittasse
dell’'occasione per rendere storico qualche altro balcone. Gli italiani, oggi, sono assai diffidenti nei riguardi
dell’entusiasmo e avrebbero anche accettato il pacato e ragionato discorso di De Gasperi se esso discorso
non contenesse elementi che rivelano come Il Presidente del Consiglio sia anche lui vittima del complesso
della democrazia. «Noi abbiamo certa fede nella vittoria finale» ha detto De Gasperi. «E vero che essa
tarda a venire, ma secondo la nostra convinzione, € gia in marcia. Le mie ultime conversazioni coi rap-
presentanti dei governi inglese e americano mi hanno data la convinzione che I'atteggiamento preso dal
governo jugoslavo ha destato molte preoccupazioni e che, viceversa, e riconosciuta la moderazione che,
da parte nostra, & stata sempre dimostrata».

Non si rimprovera a De Gasperi questa sua battuta umoristica in un discorso tanto serio. Si riconosce la sua
buona fede, si tiene conto delle esigenze della tecnica politica e non gli si obietta che, mentre I'atteggia-
mento tracotante dl Tito procura al Maresciallissimo I"amicizia affettuosa e la stima incondizionata degli
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Occasione particolare per ribadire la posizione del foglio sull’intera questione triestina (e non
solo, perché Guareschi tiene particolarmente a rifiutare la logica dell’ottenimento di Trieste in
cambio della cessione alla Jugoslavia della “zona B”, dell’lstria, di Fiume e della Dalmazia) fu-
rono i disordini di Trieste del 20 marzo 1953, in merito ai quali Guareschi non crede affatto alla
tesi “ufficiale”, fatta propria dalla maggior parte dei partiti italiani, secondo la quale i missini feriti
in seguito al comizio di De Marsanich, segretario nazionale del Msi non sarebbero stati colpiti
da una bomba lanciata da elementi estranei al corteo, bensi da un ordigno che gli stessi attivisti
missini avrebbero voluto, piti tardi, fare esplodere contro qualche obiettivo politico. Guareschi
prese spunto dalla vicenda per ribadire il proprio dissenso da quanti, nell’ambito dei partiti po-
litici di maggioranza, videro nell’episodio triestino un tentativo neofascista di destabilizzazione
politica'%; significativa & poi la polemica contro “Gioventu”, il giornale dei giovani di “Azione

inglesi, pili la roba e i quattrini degli americani, la nostra riconosciuta moderazione procura all’ltalia il
disprezzo degli inglesi e la noncuranza degli americani. E cosi, mentre a Tito gli alleati danno tutto quello
che vuole, all'ltalia tolgono tutto quello che & possibile togliere.

Si ammette che De Gasperi non si sia accorto di tutto questo o, meglio ancora, che ritenga opportuno
fingere di non essersene accorto.

Gli si permette addirittura di parlare anche lui di « vittoria finale» .

Gli italiani hanno stima e simpatia per De Gasperi e, nei suoi riguardi, son disposti a passar sopra a cose
che non perdonerebbero a nessun altro:

«| triestini avranno presto un’occasione solenne, formidabile, per determinare il loro destino: le elezioni
amministrative che possiamo ritenere per certo verranno tenute nello stesso giorno e con o stesso sistema
che nel Meridione» dice De Gasperi. E molti si sono inalberati vedendo mescolare cosi il sacro al profano.
E molti si sono sinceramente ritenuti offesi pensando che si potesse approfittare di una triste occasione
come questa per fare della propaganda politica. Poi ci hanno ripensato e hanno concluso che, in fondo,
De Gasperi ha ragione e che i triestini - qualora riescano a costituire un fronte unico veramente italiano -
possono trasformare le elezioni amministrative in un plebiscito di italianita.

Ma, ohime, proprio alla fine, ecco saltar fuori il complesso della democrazia:

«Desideriamo vivamente di esprimere ai nostri amici, e specialmente ai partiti democratici triestini, la
nostra attesa che essi si uniscano in un fronte unico, in un fronte invincibile, per assicurare la vittoria della
democrazia e, con questa, litalianita di Trieste».

Non la vittoria dell’ltalia, dunque, ma la vittoria della democrazia. Perché, se i triestini vogliono salvare
italianita di Trieste, non devono comportarsi da italiani, ma da democratici.

E poiché il Presidente del Consiglio si rivolge « ai partiti democratici», e poiché i partiti riconosciuti come
democratici sono: la DC e il PRI, piti il PSDI e il PLI con riserva, tutti i triestini che non appartengono a
questi partiti ma ad altri o che, pur non appartenendo a nessun partito, disapprovino la linea tenuta dai
suddetti partiti, non c’entrano in quanto non sono dei democratici. E non essendo dei democratici non
possono essere dei buoni italiani.

Addirittura: non possono essere considerati neppure italiani.

Tutto cid & spaventosamente triste: non si puo gridare viva I'ltalia se non si appartiene alla DC o a un partito
apparentato.

La patria & diventata una espressione geografica. Al suo posto c’e il partito. E siccome ferve sempre la
discussione su quali siano i partiti democratici e quali no, uno non sa mai se & italiano oppure no” (G.
Guareschi, in “Candido”, 22 marzo 1952).

2 Ricordiamo piuttosto che la polizia di Winterton ha liquidato le indagini sui fatti di Trieste affermando



Cattolica”, che, in quella occasione, assunse una posizione molto dura contro coloro che, a
Roma come in altre citta, dimostravano per i fatti di Trieste: si raccomandava ai genitori dei “ra-
gazzi cattivi” di tenerli a casa e di metterli presto a letto la sera'”.

Cid che pili ci interessa nella posizione del settimanale milanese e che la questione triestina si
configura come una sorta di cartina di tornasole che rivela in modi eclatanti il maturarsi del lungo
processo di distacco di Guareschi dalla Dc, mentre i disordini di novembre, nella loro lettura po-
litica, rappresentano il punto di “non ritorno” di tale allontanamento. Tale distacco si € sviluppato
lentamente, in primo luogo attraverso la convinzione che la Dc non fosse pili in grado di svolgere
un’azione effettivamente anticomunista, condizionata com’era dalla sinistra interna, contro i cui
esponenti (La Pira e Pastore soprattutto) si evidenzia in quei mesi la dura polemica del foglio e
dello stesso Guareschi; inoltre, il distacco dalla Dc si era manifestato in occasione delle elezioni
amministrative del 1951 (al nord) e dell’autunno 1952 (al centro e al sud) in occasione delle quali
Guareschi aveva sostenuto senza mezzi termini I’accordo tra monarchici e missini in funzione
antidemocristiana. Infine, tale allontanamento si era ulteriormente evidenziato con la posizione
assunta da Guareschi in ordine alla legge elettorale (la cosiddetta “legge truffa”), posizione che
contribui a fare convergere sui partiti minori di destra (monarchici e, in misura minore, missini)
una parte dei consensi moderati che il 18 aprile 1948 erano andati alla Dc, in funzione essen-
zialmente anticomunista. Infatti, nelle elezioni politiche che aprono la seconda legislatura, il 7
giugno 1953, la Dc perse il 7,4%, mentre monarchici e missini guadagnarono complessivamente
il 7,9%.

Se la legge maggioritaria fosse scattata, la coalizione di governo, nella quale la Dc era comun-
que predominante, avrebbe avuto un premio di maggioranza che avrebbe consentito un gover-
no duraturo alla coalizione centrista (D¢, Psdi, Pli, Pri). Il pericolo paventato da Guareschi era
duplice: da un lato, I'unica opposizione valida e attiva sarebbe rimasta quella della sinistra (Pci
e Psi), mentre la destra sarebbe pressoché scomparsa e, di conseguenza, la Dc non avrebbe piu
avuto a destra forze politiche in grado di condizionarla o di opporsi ad un eventuale, ulteriore
scivolamento a sinistra. Dall’altro, la cristallizzazione della maggioranza centrista avrebbe impe-

semplicemente che si trattava di una «bomba lanciata dai missini e rimbalzata in mezzo al corteo», e
procedendo all’arresto di undici dimostranti e al piantonamento dei due giovani che hanno dovuto subire
I'amputazione del piede. Il bello & che in un primo tempo i giornali governativi hanno accettato in pieno
la storia della bomba elastico-rimbalzante e si sono scagliati contro «|’autolesionismo neofascista» , capeg-
giati dalla saragat-romitiana Giustizia, che ha tirato fuori addirittura un titolone sul « disgusto dei cittadini»
di fronte alla provocazione. Poi, visto che la faccenda non funzionava, i giornali hanno precisato che in
realta « non si pud ancora dire chi abbia lanciato la bomba» , ma si sono rifatti subito pubblicando fieri
attacchi contro il vieto nazionalismo, e accusando di faziosita il sindaco Bartoli che si era recato a visitare
i feriti” (G. Guareschi, «Giro d’ltalia», in «Candido», 21 marzo 1953).

1 (Cfr. G. Guareschi, “Giro d’ltalia”, in “Candido”, 25 aprile 1953. Il fatto in sé non ¢ significativo, a
proposito delle vicende del marzo 1953, ma lo diventa se lo si contestualizza nell’ambito dei rapporti tra
“Azione Cattolica”, allora presieduta da Gedda, e Guareschi. Apparentemente sulla stessa linea di destra
cattolica e d’accordo sulla “operazione Sturzo” dell’autunno 1952, Gedda assunse in diverse occasioni
posizioni duramente ostili al direttore del “Candido”; in particolare, oltre a questa relativa ai disordini del
marzo 1953, ricordiamo quella, violentissima e personale, contro Guareschi in occasione del processo
sulle lettere attribuite a De Gasperi.
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dito, in prospettiva, ogni modifica all’assetto politico nazionale, e cid per Guareschi, e per molti
ambienti moderati del mondo cattolico, era un rischio troppo forte: De Gasperi avrebbe avuto
definitivamente mano libera e non tutto il mondo cattolico era convinto che cio sarebbe stato
positivo.

Proprio la sconfitta sulla legge elettorale riapriva i giochi a destra e la concomitante situazione
triestina offriva una nuova occasione per ipotizzare una evoluzione diversa della situazione po-
litica: Trieste poteva diventare, per Guareschi, ma non soltanto per il gruppo del “Candido”, una
sorta di “laboratorio nazionale” nel quale si poteva tentare un esperimento in grado di estendersi
a livello nazionale. In sostanza, Guareschi ritenne, giustamente, che con la sconfitta democristia-
na del giugno 53 si fosse conclusa I'epoca di De Gasperi, e infatti I'ottavo governo del vecchio
leader trentino durd solo dodici giorni, il tempo per essere sfiduciato all’atto della sua presenta-
zione alle Camere. Guareschi, ciog, ritenne che, dopo il fallimento del progetto maggioritario, la
Dc del 1948, quella di Luigi Gedda e dei suoi Comitati Civici, che, insieme a “Candido”, avevano
contribuito in maniera determinante alla vittoria contro il Fronte Popolare Democratico, potesse
rialzare la testa e tentare, partendo proprio dalla situazione triestina, di allargare verso destra il
raggio delle alleanze, coinvolgendo le forze “nazionali” alla prospettiva di governo. Segnali in
tal senso non mancavano, a livello nazionale: in primo luogo, la campagna filo Trieste legittimd
il Msi, facendolo apparire non soltanto il partito neofascista ma il difensore pit deciso dell’unita
nazionale; inoltre vanno ricordate le aperture democristiane verso i monarchici, alcune iniziative
editoriali — come la rivista “Pagine Libere” di Vito Panunzio — volte al progetto di “grande destra”,
e altro ancora. Ma, pit di ogni altro segnale, a Guareschi parve chiaro I'orientamento della destra
democristiana nel momento in cui indico Giuseppe Pella per la formazione del nuovo governo
dopo l'uscita di scena di De Gasperi. Il giornalista emiliano considerava Pella un liberista alla
Einaudi, un tecnico di valore che dal 1948 aveva ininterrottamente ricoperto la carica di ministro
del Bilancio e, spesso, anche del Tesoro, artefice delle condizioni che avrebbero portato al “mi-
racolo economico”, legato al filone di Don Sturzo, contrario ad ogni ipotesi di apertura a sinistra,
ma soprattutto fortemente inserito nell’ottica di una dimensione “nazionale” alla quale invece
non apparteneva, secondo Guareschi, Alcide De Gasperi, “il trentino prestato all’ltalia”.

E significativo che Guareschi non affronti il problema, com’era peraltro suo costume, in termi-
ni ideologici. Al direttore del “Candido” poco interessano i dibattiti ideologici, sia all’interno
del mondo cattolico, sia all’interno dello schieramento della destra. La priorita, per lo scrittore
emiliano, e I “emergenza nazione”: I'ltalia, grazie alla ideologizzazione delle sinistre e grazie
alla debole difesa della identita nazionale operata dal partito di maggioranza relativa, rischia la
perdita delle caratteristiche che hanno “fatto I'ltalia”, dal Risorgimento fino agli anni Trenta del
fascismo, fino a prima, cioe, che Mussolini inaugurasse la politica di alleanza con la Germania
hitleriana. E quell'ltalia che Guareschi intendeva recuperare con la battaglia istituzionale del
“Candido”, ritenendo la monarchia I'unico strumento utile per difendere I'identita nazionale;
quindi ritenne di individuarla nella Dc di De Gasperi. Con gli anni Cinquanta, anche questa diga
vacillava e Guareschi ritenne che la difesa della identita e dei valori nazionali andasse sostanziata
dal coinvolgimento delle forze “nazionali”, liberali, monarchici e missini, i quali, d"accordo con
la destra democristiana, contraria ad ogni apertura a sinistra, avrebbero ricostruito nella societa
civile e nella cultura i valori della nazione. In questo senso I'interesse per il dato storico - sia
esso quello pit scientifico, sia, preferibilmente, quello piui giornalistico, emozionale e retorico -




diventava per Guareschi elemento essenziale, direi didascalico, per ricostruire quella “tavola dei
valori nazionali” che riteneva indispensabile per dare un futuro al problema della nazione.

Di qui la necessita che le “forze nazionali” fossero con le carte in regola per cogliere questa che
appariva, tra il 1952 e il 1953, un’occasione storica irripetibile: se per liberali, cattolici di destra
e monarchici non vi erano problemi particolari, alcune questioni irrisolte esistevano viceversa
per il Movimento sociale e ne fu segnale rilevante Iarticolo di dura polemica scritto dal direttore
del foglio milanese contro Concetto Pettinato e la sinistra missina che aveva obbedito “con intima
ripugnanza” all’accordo con i monarchici I'accordo stipulato dal segretario De Marsanich. In
particolare, si contestavano alla sinistra missina il legame ideale e politico con la Rsi, le pulsioni
anticapitalistiche e antiborghesi, le resistenze ad una completa riabilitazione del Msi e dei neo-
fascisti nel quadro politico nazionale'.

La sconfitta della legge maggioritaria, come si diceva, diede fiato al progetto di Guareschi; e an-
cor pit lo diede il fallimento dell’ultimo monocolore De Gasperi, sfiduciato dalle camere all’atto
di presentarsi. La soluzione Pella sembro a Guareschi il segnale della svolta politica e in tal senso,
in questa seconda parte del 1953, il “Candido” lavoro per rendere piti visibili i contorni del pro-
getto e per verificarne I"attuabilita. Della parte piti strettamente politica della questione si occupod
il giornalista romano Enrico Mattei, con lo pseudonimo di “Ponentino”, ponendo in termini espli-
citi la necessita che il governo Pella fosse un ponte per nuovi equilibri politici; Guareschi si limito
ad attaccare De Gasperi, sulla cui lealta nei confronti del monocolore democristiano sostenuto
dalle destre erano leciti molti dubbi.

In questo contesto vanno inserite le giornate drammatiche del novembre 1953, quelle che costa-
rono la vita a sei triestini. Candido segui con particolare pathos la vicenda, con servizi fotografici
particolarmente espliciti'®. Guareschi addosso la responsabilita prima degli incidenti all’atteggia-
mento inglese, provocatorio e violento, atteggiamento che il foglio milanese collegava con quel-
lo che gli stessi inglesi avevano manifestato in occasione del Trattato di pace, punitivo per I'ltalia,
- aprescindere dal fascismo; da fonti inglesi mise in evidenza come I'ordine di sparare sulla folla
degli insorti era stato comunicato alla stampa gia qualche giorno prima dei fatti; sottolineo la
responsabilita della polizia civile nei due giorni di disordini; sottolined il ruolo positivo del sin-
daco Bartoli, ma soprattutto colse dalla tragica vicenda triestina gli elementi che potevano fare
sperare in un cambiamento da parte della maggioranza della Dc: questa volta il governo si era
comportato in termini “nazionali” e una maggioranza disponibile esisteva, finalmente, per impo-

'"“Evidentemente - sottolineava Guareschi — illuminato da questi lumi, il nostro ragionamento sull’unione
delle forze sane va a farsi benedire e, pur usando tutta la nostra calma e il nostro buonsenso, la faccen-
da della “ripugnanza” e I’affermazione esplicita delle origini missine (la Repubblica di Salo) ci induce a
grattarci problematicamente la nostra povera pera. Quando poi si aggiunga I'affermazione di Borghese
secondo la quale, essendo Salo la “repubblica dell’onore” chi non ha aderito alla Repubblica di Salo & un
traditore disonorato, la perplessita aumenta. (...) E allora si verrebbe a concludere che noi ci siamo illusi
di avere a che fare coi normali ex fascisti che noi ben conosciamo, mentre invece abbiamo a che fare con
gente che non conosciamo. E le missine affermazioni di sinistrismo a oltranza ci fan guardare ai neofascisti
con estrema diffidenza” (G. Guareschi, MSI, in “Candido”, 8 giugno 1952; lo si veda anche in Id., Mondo
Candido, Rizzoli, Milano 1997, pp. 220-221).

15 Cfr. I'ampio servizio sui disordini in “Candido”, 15 novembre 1953



stare una nuova stagione politica'®. In particolare Mattei proponeva di “mettere il dito tra Pellae
il partito”, cioe di forzare la mano a Pella, inducendolo a farsi promotore di una nuova iniziativa
politica che fosse dichiaratamente anticomunista'”. Anche a costo di spaccare la Dc, escludendo
la sua corrente di sinistra. Non a caso Mattei, qualche mese piti tardi, ricordo come la prospettiva
politica del foglio milanese andasse in sintonia con I'operazione Sturzo, quel progetto ipotizzato
per le elezioni comunali romane del 1952 che prevedeva un “blocco” di forze nazionali (demo-
cristiani, monarchici, liberali e missini) alternativo alla sinistra estrema ma anche alla sinistra Dc,
Come € noto, in quella occasione il progetto fu fatto fallire dallo stesso De Gasperi che indusse
Pio Xl a non appoggiare l'iniziativa, lasciando Gedda e Sturzo privi di copertura presso i vertici
religiosi'®.

| disordini di Trieste diventavano cosi un elemento di straordinaria importanza perché rivelavano
a Guareschi una positiva autonomia di azione di Pella rispetto alla consueta prudenza di De
Gasperi; lo stesso coinvolgimento, nell’iniziativa dell’insurrezione triestina, di elementi estranei
a Trieste, raccolti da una vivace campagna del Movimento sociale, coinvolgimento che non fu
ostacolato dalle autorita italiane di polizia, indusse “Candido” a ritenere che il momento fosse
favorevole per un pitr ampio cambiamento di carattere politico. Secondo Mattei, infatti, Scelba e
De Gasperi attaccavano Pella per la questione di Trieste, perché il capo del governo aveva reagito
duramente alle pretese diTito sulla zona A: I'accusa di avere vanificato i “successi” di De Gasperi
con la prova di forza del novembre era infondata perché — ricordava sempre Mattei - di successi
nella politica degasperiana su Trieste non ce n’erano mai stati'”.

La curiosa definizione del governo Pella come di un “governo amico”, segnava cosi una distanza
ormai incolmabile tra il partito, ancora fortemente legato a De Gasperi e la nuova esperienza
di governo, aperta a possibilita che certamente lo stesso De Gasperi non condivideva e che gli
erano risultate estranee gia allorché aveva proposto la nuova legge maggioritaria®.

** Ponentino, La maggioranza c’é, in “Candido”, 20 dicembre 1953. In particolare, Enrico Mattei prese
spunto dalla “strana” collusione tra comunisti e missini alla Camera in occasione dell’approvazione della
legge sull’amnistia ai detenuti per reati politici per sottolineare come la Dc non si fosse volutamente accor-
ta della disponibilita delle destre a non votare la legge col Pci a condizione che si fosse formata un‘altra
maggioranza, composta dalle destre e da una parte almeno della Dc, che avrebbe sostenuto si I'amnistia
per i reati politici, ma non il suo allargamento a reati di altra natura come il Pci voleva.

' Ponentino, Mettiamo il dito tra Pella e il partito, in “Candido”, 27 dicembre 1953. Mattei si riferiva alla
necessita di appoggiare la richiesta di chiarimento avanzata da Pella nei confronti della Dc dopo tre episo-
di che avevano messo il presidente del Consiglio in una condizione particolarmente difficile: il discorso di
Scelba a Novara di meta dicembre , durante il quale I'esponente democristiano auspicava la ricostituzione
di un nuovo governo quadripartito; I’appoggio dato dalla Dc allo sciopero generale indetto dai sindacati;
la dichiarazione di De Gasperi che definiva quello di Pella un “governo amico”. In quella occasione il
portavoce del la Presidenza del Consiglio comunicava che Pella si sarebbe riservato di assumere le misure
necessarie.

'* Ponentino, L'operazione del vecchio prete, in “Candido”, 28 febbraio 1954

" Ponentino, Mettiamo il dito tra Pella e il partito, cit.

' P. Scoppola, La repubblica dei partiti, Il Mulino, Bologna, 1997, p. 267.
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Tra i disordini triestini e la caduta del governo Pella passarono esattamente due mesi. La reazione
di “Candido” alle dimissioni di Pella fu rabbiosa®'. Si fece notare che la crisi era stata extraparla-
mentare, mentre addirittura il “Corriere della Sera” si affrettava a spiegare che la fine del governo
Pella era essenziale per salvare I'unita della Dc, minacciata da un governo troppo “autonomo”
rispetto al partito, ancora sostanzialmente controllato da De Gasperi*’. Non a caso, fallito un
tentativo di Fanfani, fu affidato a Scelba I'incarico di formare il nuovo governo e Guareschi
immediatamente defini I’ex ministro dell’Interno “un siciliano prestato a un trentino prestato
all'ltalia”**, comprendendo che la fine di Pella era anche la fine di un progetto che andava al di
la della semplice routine politica.

Si trattava certamente di un progetto, quello dello spostamento a destra dell’asse politico italiano,
complesso e di difficile realizzazione, nel quale elementi di carattere politico interno interagi-
vano con questioni di carattere internazionale; ma soprattutto la sua problematica realizzazione
dipendeva dal fatto che se era vero che esisteva una Dc moderata e un mondo cattolico legato
alla figura di Pio XII che, in fondo, non avevano mai amato particolarmente De Gasperi, tuttavia
la situazione interna della Dc non era pit quella del 1948: altri esponenti cominciavano ad emer-
gere — Fanfani, Moro, soltanto per citare i due piu significativi —, mentre la struttura del partito,
ancora condizionabile nel 1948 da un fenomeno organizzativamente rilevante come i Comitati
Civici, nel 1953 aveva assunto una propria autonomia e aveva dimostrato di potere gestire in
proprio il consenso anticomunista dato alla Dc il 18 aprile.

Il 24 gennaio 1954, solo diciannove giorni dopo la caduta del governo Pella, Guareschi, indivi-
duando il vero responsabile della crisi nell’anziano statista trentino, apre clamorosamente e per-
sonalmente le ostilita contro De Gasperi pubblicando la prima delle due lettere che il 19 gennaio
1944 De Gasperi avrebbe inviato, su carta intestata della Segreteria di Stato vaticana, al Ten. Col.
A.D. Bonham Carter del Comando Peninsulare alleato di Salerno, nella quale il futuro premier
chiedeva agli alleati di bombardare Roma per determinare nella capitale quella insurrezione
antifascista che ancora non c’era stata. La settimana successiva, veniva pubblicata una seconda
lettera inviata presumibilmente a capi della Resistenza romana, nella quale si assicurava il rapido
invio di aiuti da Salerno. La pubblicazione della prima lettera era preceduta da un editoriale tutto
politico, intitolato Ta-pum del cecchino, nel quale Guareschi metteva in stretta relazione la crisi
del governo Pella con la necessita di De Gasperi di garantire e tutelare 'unita della Dc, unita
messa in discussione dallo stesso Pella con il suo tentativo di “aprire” alle destre e con il suo
comportamento troppo “nazionale” in occasione della questione triestina®.

Il discorso sulle lettere di De Gasperi e sulla vicenda che portera Guareschi a passare tredici
mesi in carcere e sei in liberta vigilata & ancora tutta da scrivere e non € questa certamente la
sede per affrontare un problema cosi complesso®. Se si considera che queste lettere erano note

' G. Guareschi, Ei fu, in “Candido”, 17 gennaio 1954.

22 Ponentino, Discorso serio sul nuovo governo, in “Candido”, 17 gennaio 1954.

2 Cfr. la vignetta di apertura di “Candido”, 28 febbraio 1954

* G. Guareschi, Il “Ta-pum” del cecchino, in “Candido”, 24 gennaio 1954.

* Come gia si ¢ detto, sulla vicenda che condurra Guareschi al carcere non si & ancora fatta piena luce.
Molti punti restano incerti e necessiterebbero di un approfondimento. Da una parte, la questione si collega
al piti complesso affaire del carteggio Mussolini - Churchill per un inquadramento del quale si rimanda a



al “Corriere della sera”, insieme con tutto il carteggio Mussolini — Churchill, fin dal 1951, allor-
ché il giornalista Lanfranchi aveva cominciato a scrivervi un lungo servizio e se si considera che
Guareschi ha sostenuto che addirittura De Gasperi avrebbe fatto allontanare dalla direzione del
quotidiano milanese il direttore Emanuel per sostituirlo con Missiroli, pili vicino alle posizioni
del presidente, non appare del tutto improprio ipotizzare un legame tra le forzate dimissioni di
Pella e la pubblicazione delle lettere incriminate: Guareschi vide una sottile rassomiglianza trail
De Gasperi che chiedeva agli alleati il bombardamento di Roma per esigenze di fazione e il De
Gasperi che, sempre per esigenze di fazione, non si preoccupava di fare fallire un governo che
aveva lavorato bene ma che rischiava di impedire la realizzazione del disegno degasperiano di
egemonia politica della Dc e di chiusura verso destra.

Il processo, celebratosi nell’aprile 1954, fu condotto in modo sconcertante: alla difesa fu impe-
dito di portare prove e testimoni; fu negata la possibilita di una perizia super partes: al di la del
fatto se le lettere fossero o meno false, restd I'impossibilita di provare I'innocenza di Guareschi;
la distruzione del corpo del reato, deliberata dal tribunale, impedisce ancora oggi di conoscere
la verita. Per questi motivi Guareschi non volle presentare appello.

Guareschi uscira dalla galera nel 1955, distrutto nel fisico ma soprattutto nello spirito. Il suo
ruolo nel settimanale sara sempre meno significativo fino al 1957, quando lascera la direzione
a Minardi. Il giornale chiudera nel 1961. Nel 1957, proprio per disintossicarsi, andra a cercare
il Giovannino rimasto nel lager, dove aveva imparato a non odiare i propri carcerieri. E, come
estrema riserva d’ossigeno, passera a Trieste per ritrovare le coordinate della propria identita po-
litica e per cogliere di nuovo, nella sua citta simbolo, i vecchi valori risorgimentali che avevano
animato la sua battaglia politica®.

quello che, a nostro avviso, resta il miglior lavoro d’insieme: F. Andriola, Mussolini-Churchill carteggio se-
greto, Piemme, Casale Monferrato 1996, pp. 247 ss. Si veda anche la raccolta degli interventi di Guareschi
sul settimanale, raccolti in Id., Chi sogna nuovi gerani? Autobiografia, cit., pp. 341 ss. In merito al processo,
che costituisce un altro momento sul quale occorrerebbe verificare e approfondire alcune situazioni, si
rimanda, oltre alla gia citata “autobiografia” guareschiana, a B. Gualazzini, Guareschi, cit., pp. 217 ss.

% G. Guareschi, Ritorno alla base, Rizzoli, Milano, 1989, pp. 219 ss.
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