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GUERRA E NEOREALISMO 

 

INTRODUZIONE 

 

L’ultimo periodo considerabile unitariamente — pur con le forti cesure interne del boom economico 

(in Italia, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta), del ‘68 e della fine dei due 

“blocchi” politici mondiali con la caduta del comunismo in molti paesi dell’Europa dell’Est e del Mu-

ro di Berlino (1989) — è quello della ricostruzione italiana ed europea dopo la seconda guerra mon-

diale, dello sviluppo neocapitalistico e del consumismo nihilistico, causa (non l’unica, certamente) 

dello svuotamento delle ideologie. 

È il periodo più tormentato, culturalmente e spiritualmente, del secolo: vi giungono a matu-

razione e a deflagrazione tutte le linee di crisi precedentemente inaugurate o rafforzate, producono 

le estreme conseguenze tutti i teoremi di problematizzazione e infine di dissolvenza delle motivazioni 

radicali della cultura e della letteratura nella loro bimillenaria ricerca di verità e di senso. 

In Europa è la cultura e la letteratura esistenzialistica a dominare inizialmente la scena, oltre che 

nella prosecuzione dell’opera di Sartre, in Camus e nel grande teatro di Ionesco e di Beckett che 

conduce alle estreme conseguenze l'“assurdo” esistenzialista (anche con gli apporti pirandelliani e 

surrealisti) dimostrandone la deriva comica e tragica franante fino agli estremi della disintegrazione 

dell’io, dell’altro e del mondo stesso. L’ineffabile esperienza della guerra, dei lager e dei gulag pro-

duce una grande letteratura di testimonianza, di denuncia e di memoria, da Grossman a Solzenicyn 

a Salamov, da Primo Levi all’altezza estaticamente dolorosa della poesia di Celan che, pur non es-

sendo diretta testimonianza e memoria, è segnata profondamente e irrimediabilmente dal trauma 

umano e culturale dell’Olocausto. Su questa linea occorre rivalutare l’eccellente testimonianza lette-

raria e storica di Vasilj Grossman, autore del romanzo Vita e destino, minimizzato e marginalizzato 

dalla critica forse perché sostiene l’inammissibile (ideologicamente) tesi dell’equivalenza profonda di 

stalinismo e nazismo, che noi condividiamo. 

I disastri della guerra echeggiano in tanta letteratura europea: Boli, Grass, Orwell, Sartre; in Ita-

lia Vittorini, Pavese, Fenoglio, Cassola, Bassani, Rigoni Stern, per citare i maggiori, e in modi pecu-

liari Calvino, Pomilio, Tobino, e nel grande scrittore popolare, fino ad oggi frainteso dalla critica mi-

litante, Guareschi (il cui Diario clandestino dovrebbe essere considerato, a nostro parere, un classico). 

Guerra, fame e miseria risuonano nel teatro “mondiale” napoletano di Eduardo De Filippo, mentre 

l’eterna questione meridionale (che ha determinato il raggruppamento a nostro parere forzato di 

scrittori diversi sotto l’etichetta di “letteratura meridionalistica”) ispira variamente autori di grande 

rilievo individuale e di non accomunabili interessi e destini, quali Carlo Bernari (1909-1992), in cui si 

intrecciano fittamente questione operaia e questione meridionale, Domenico Rea (1921-1994), reali-

stico e umoroso narratore napoletano, Francesco Jovine (1902-1950), cantore sacrale della dura po-

vertà contadina ne Le terre del sacramento, e Vitaliano Brancati (1907-1954), grande talento narrativo 

speso nella descrizione monocorde e sempre più tetra e ossessiva di un’anima meridionale dominata 

dalla mania erotica (Don Giovanni in Sicilia, Paolo il caldo i suoi libri più significativi). (...) 

 

 

 

 

 

 



Giovannino GUARESCHI 

(1908-1968) 

 

Guareschi non lo si trova nelle storie letterarie né nelle antologie scolastiche correnti, ma non ci è 

difficile qui incominciare un atto di riparazione nei confronti di uno dei maggiori scrittori del Nove-

cento italiano, definendolo un classico. 

Un classico, giusta la definizione di Italo Calvino, è un autore, un’opera che non finisce mai di di-

re ciò che ha da dire, e questo è anche il caso di Guareschi. Ancor oggi impediscono di riconoscerlo 

tale sia le furiose controversie del passato — Guareschi fu anche uno degli uomini decisivi per la vit-

toria nelle elezioni del 1948 —, sia le etichette riduttive di «giornalista» e «umorista» che dovevano 

limitarne, chissà perché, l’originalità letteraria e la statura morale. 

Per giustificare il giudizio occorre cominciare dal suo criticato linguaggio. Ne riderebbe, lui che 

umilmente si vantava, schermendosi, di maneggiare sempre le solite duecento parole. Ed è vero, an-

che se sono di più; ma come le maneggiava! Che Guareschi avesse un senso squisito della lingua viva, 

sapida, concreta, fresca come il pane appena sfornato o un fiore appena sbocciato, lo testimonia non 

solo tutta la sua opera, sfuggente ai raffinati e in realtà grossolani setacci dei critici letteratissimi, ma 

il suo stesso vivissimo, acuto senso della lingua nelle sue radici, un senso che oggi si va disastrosa-

mente perdendo e che risulta evidente in questa sua paginetta, sulla sua prima esperienza del latino: 

«Leggendo un testo latino non si troverà mai una parola in più del necessario, una parola inutile. 

Non è vero che lo studio del latino non serva a nulla. E non è neppur vero che il latino sia una lingua 

morta. Il fatto che non lo si parli più ha un’importanza relativa: il latino è talmente vivo che, oggi, 

non esiste lingua parlata capace di esprimersi con tanta precisione e con così scarso numero di paro-

le. Il latino è una lingua precisa, essenziale. Verrà abbandonata non perché inadeguata alle nuove e-

sigenze del progresso, ma perché gli uomini nuovi non saranno più adeguati ad essa. Quando inizie-

rà l’era dei demagoghi, dei ciarlatani, una lingua come quella latina non potrà più servire e qualsiasi 

cafone potrà impunemente tenere un pubblico discorso e parlare in modo tale da non essere cacciato 

a calci giù dalla tribuna. E il segreto consisterà nel fatto che egli, sfruttando un frasario approssimati-

vo, elusivo e di gradevole effetto “sonoro”, potrà parlare un’ora senza dire niente. Cosa impossibile 

col latino» (1964). 

Il lettore colto e/o sensibile potrebbe leggere con profitto e piacere Guareschi anche solo gu-

stando la musica sobria, la semplice eleganza e la brevità essenziale del suo linguaggio, carezzevole 

come la loquela materna. Scrive Guareschi parlando di sé (ed è un esempio tra mille): «A un certo 

punto della mia vita mi capiterà di trovarmi con questo ragazzo al mio fianco. Mi seguirà sempre e sarà 

sempre e dovunque con me, vestito da collegiale. Io gli vorrò bene e mai potrò tradirlo perché non si 

deve tradire la propria fanciullezza. Con gli occhi stupiti di questo ragazzo ogni volta che sfoglierò 

un’antologia vecchia o nuova ritroverò il mondo intatto e inviolabile della mia fanciullezza» (Guare-

schi, 1993). Guareschi ha amato quello che Virgilio diceva lumen iuventae; l’intatto splendore della 

giovinezza: luce custodita nelle cose e nelle parole. 

Ma Guareschi è un classico anche per un’altra ragione parimenti decisiva: i suoi personaggi pae-

sani e familiari (Don Camillo, Peppone, Margherita, la Pasionaria, Albertino) sono nella realtà stori-

co-sociale di oggi scomparsi, o per mutamento di idee e di costumi o per l’inesorabile ciclicità delle 

cose umane. E al contempo sono perfettamente reviviscenti nella luce della verità artistica, poetica, 

cioè in quella luce (d’infanzia) in cui si colloca l’opera dello scrittore; perché sono figure elementari, 

archetipi della vita. Intendeva dire questo, Guareschi, quando, deluso per l’incomprensione dei suoi 

critici positivi e negativi, rivelava che don Camillo e Peppone non erano due macchiette politico-

strapaesane, ma le due metà della sua anima. E nessuno capiva lo straordinario umanesimo, fine-

mente psicologico, della sua serie «familiare» (Lo zibaldino, Corrierino delle fami glie, Vita in famiglia, in-

sieme allo stupendo Diario clandestino). 

Leggere Guareschi non facendo caso al contesto temporale-storico dei suoi racconti autobiografici 

o d’invenzione, tutti ugualmente distesi sulle verità umane di ogni tempo e latitudine, significa tro-

vano intemporale, scoprendo la sua dimensione di grande scrittore popolare, di classico umile, cate-

goria che in Italia è particolarmente rara, mentre altrove, nella letteratura russa ad esempio, è ben 



rappresentata e amata. Nella sua schiva semplicità francescana si celano mirabili analisi psicologiche 

ben più che freudiane del nodo di razionalità e irrazionalità costantemente sciolto e superato negli 

affetti, con un profumo di gentilezza umana, di carità evangelica e timida, anche quando esplosiva, 

affettività paterna. 

Guareschi è il solo vero grande narratore popolare italiano del secolo. Ma popolare, da noi, in let-

teratura, è una specie di insulto o un epiteto folkloristico. E invece Guareschi è grande e popolare; 

grande, anche perché non ha mai preteso di esserlo; popolare perché, fortunatamente illeso dagli a-

cidi corrosivi di tanta cultura “alessandrina”, “bizantina”, “parigina”, ha potuto esprimere con rara 

schiettezza il suo straordinario talento poetico e realistico. 

Si è discusso negli anni scorsi, su quali siano nel nostro tempo le opere-mondo, quelle cioè che 

contengono, evocano, dispiegano un universo umano intero, completo nelle sue dimensioni generali 

e particolari. Eccolo, un universo umano: il mondo di Guareschi. Un universo vero e consistente 

perché la misura della realtà — non solo materiale, non solo ideale, ma incarnata, spiritualmente 

concreta — è colta da un penetrante sguardo d’anima, leggero e lieto quanto serio e lucido, uno 

sguardo innocente, eppure tanto esperto della vita da saperne avvolgere di pudore e di misericordia 

le miserie, buffe o amare, senza alterarne la verità al cospetto di Dio. 
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