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GUERRA E NEOREALISMO

INTRODUZIONE

L'ultimo periodo considerabile unitariamente — pur con le forti cesure interne del boom economico
(in Italia, tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio degli anni Sessanta), del ‘68 e della fine dei due
“blocchi” politici mondiali con la caduta del comunismo in molti paesi dell’Europa dell’Est e del Mu-
ro di Berlino (1989) — ¢ quello della ricostruzione italiana ed europea dopo la seconda guerra mon-
diale, dello sviluppo neocapitalistico e del consumismo nihilistico, causa (non l'unica, certamente)
dello svuotamento delle ideologie.

E il periodo pili tormentato, culturalmente e spiritualmente, del secolo: vi giungono a matu-
razione e a deflagrazione tutte le linee di crisi precedentemente inaugurate o rafforzate, producono
le estreme conseguenze tutti i teoremi di problematizzazione e infine di dissolvenza delle motivazioni
radicali della cultura e della letteratura nella loro bimillenaria ricerca di verita e di senso.

In Europa ¢ la cultura e la letteratura esistenzialistica a dominare inizialmente la scena, oltre che
nella prosecuzione dell’'opera di Sartre, in Camus e nel grande teatro di Ionesco e di Beckett che
conduce alle estreme conseguenze 1“assurdo” esistenzialista (anche con gli apporti pirandelliani e
surrealisti) dimostrandone la deriva comica e tragica franante fino agli estremi della disintegrazione
dell'io, dell’altro e del mondo stesso. L’ineffabile esperienza della guerra, dei lager e dei gulag pro-
duce una grande letteratura di testimonianza, di denuncia e di memoria, da Grossman a Solzenicyn
a Salamov, da Primo Levi all’altezza estaticamente dolorosa della poesia di Celan che, pur non es-
sendo diretta testimonianza e memoria, ¢ segnata profondamente e irrimediabilmente dal trauma
umano e culturale dell’Olocausto. Su questa linea occorre rivalutare I'eccellente testimonianza lette-
raria e storica di Vasilj Grossman, autore del romanzo Vita e destino, minimizzato e marginalizzato
dalla critica forse perché sostiene I'inammissibile (ideologicamente) tesi dell’equivalenza profonda di
stalinismo e nazismo, che noi condividiamo.

I disastri della guerra echeggiano in tanta letteratura europea: Boli, Grass, Orwell, Sartre; in Ita-
lia Vittorini, Pavese, Fenoglio, Cassola, Bassani, Rigoni Stern, per citare i maggiori, e in modi pecu-
liari Calvino, Pomilio, Tobino, e nel grande scrittore popolare, fino ad oggi frainteso dalla critica mi-
litante, Guareschi (il cui Diario clandestino dovrebbe essere considerato, a nostro parere, un classico).
Guerra, fame e miseria risuonano nel teatro “mondiale” napoletano di Eduardo De Filippo, mentre
I'eterna questione meridionale (che ha determinato il raggruppamento a nostro parere forzato di
scrittori diversi sotto P'etichetta di “letteratura meridionalistica”) ispira variamente autori di grande
rilievo individuale e di non accomunabili interessi e destini, quali Carlo Bernari (1909-1992), in cui si
intrecciano fittamente questione operaia e questione meridionale, Domenico Rea (1921-1994), reali-
stico e umoroso narratore napoletano, Francesco Jovine (1902-1950), cantore sacrale della dura po-
verta contadina ne Le terre del sacramento, e Vitaliano Brancati (1907-1954), grande talento narrativo
speso nella descrizione monocorde e sempre piu tetra e ossessiva di un’anima meridionale dominata
dalla mania erotica (Don Giovanni in Sicilia, Paolo il caldo i suoi libri piu significativi). (...)




Giovannino GUARESCHI
(1908-1968)

Guareschi non lo si trova nelle storie letterarie né nelle antologie scolastiche correnti, ma non ci ¢
difficile qui incominciare un atto di riparazione nei confronti di uno dei maggiori scrittori del Nove-
cento italiano, definendolo un classico.

Un classico, giusta la definizione di Italo Calvino, & un autore, un’opera che non finisce mai di di-
re cio che ha da dire, e questo € anche il caso di Guareschi. Ancor oggi impediscono di riconoscerlo
tale sia le furiose controversie del passato — Guareschi fu anche uno degli uomini decisivi per la vit-
toria nelle elezioni del 1948 —, sia le etichette riduttive di «giornalista» e «umorista» che dovevano
limitarne, chissa perché, I'originalita letteraria e la statura morale.

Per giustificare il giudizio occorre cominciare dal suo criticato linguaggio. Ne riderebbe, lui che
umilmente si vantava, schermendosi, di maneggiare sempre le solite duecento parole. Ed & vero, an-
che se sono di pit;; ma come le maneggiava! Che Guareschi avesse un senso squisito della lingua viva,
sapida, concreta, fresca come il pane appena sfornato o un fiore appena sbocciato, lo testimonia non
solo tutta la sua opera, sfuggente ai raffinati e in realta grossolani setacci dei critici letteratissimi, ma
il suo stesso vivissimo, acuto senso della lingua nelle sue radici, un senso che oggi si va disastrosa-
mente perdendo e che risulta evidente in questa sua paginetta, sulla sua prima esperienza del latino:
«Leggendo un testo latino non si trovera mai una parola in piu del necessario, una parola inutile.
Non ¢ vero che lo studio del latino non serva a nulla. E non & neppur vero che il latino sia una lingua
morta. 1l fatto che non lo si parli pit ha un’importanza relativa: il latino ¢ talmente vivo che, oggi,
non esiste lingua parlata capace di esprimersi con tanta precisione e con cosi scarso numero di paro-
le. Il latino € una lingua precisa, essenziale. Verra abbandonata non perché inadeguata alle nuove e-
sigenze del progresso, ma perché gli uomini nuovi non saranno piut adeguati ad essa. Quando inizie-
ra I'era dei demagoghi, dei ciarlatani, una lingua come quella latina non potra piu servire e qualsiasi
cafone potra impunemente tenere un pubblico discorso e parlare in modo tale da non essere cacciato
a calci giu dalla tribuna. E il segreto consistera nel fatto che egli, sfruttando un frasario approssimati-
vo, elusivo e di gradevole effetto “sonoro”, potra parlare un’ora senza dire niente. Cosa impossibile
col latino» (1964).

Il lettore colto e/o sensibile potrebbe leggere con profitto e piacere Guareschi anche solo gu-
stando la musica sobria, la semplice eleganza e la brevita essenziale del suo linguaggio, carezzevole
come la loquela materna. Scrive Guareschi parlando di sé (ed € un esempio tra mille): <A un certo
punto della mia vita mi capitera di trovarmi con questo ragazzo al mio fianco. Mi seguira sempre e sara
sempre e dovunque con me, vestito da collegiale. Io gli vorro bene e mai potro tradirlo perché non si
deve tradire la propria fanciullezza. Con gli occhi stupiti di questo ragazzo ogni volta che sfogliero
un’antologia vecchia o nuova ritrovero il mondo intatto e inviolabile della mia fanciullezza» (Guare-
schi, 1993). Guareschi ha amato quello che Virgilio diceva lumen iuventae; I'intatto splendore della
giovinezza: luce custodita nelle cose e nelle parole.

Ma Guareschi ¢ un classico anche per un’altra ragione parimenti decisiva: i suoi personaggi pae-
sani e familiari (Don Camillo, Peppone, Margherita, la Pasionaria, Albertino) sono nella realta stori-
co-sociale di oggi scomparsi, o per mutamento di idee e di costumi o per I'inesorabile ciclicita delle
cose umane. E al contempo sono perfettamente reviviscenti nella luce della verita artistica, poetica,
cio¢ in quella luce (d’infanzia) in cui si colloca 'opera dello scrittore; perché sono figure elementari,
archetipi della vita. Intendeva dire questo, Guareschi, quando, deluso per 'incomprensione dei suoi
critici positivi e negativi, rivelava che don Camillo e Peppone non erano due macchiette politico-
strapaesane, ma le due meta della sua anima. E nessuno capiva lo straordinario umanesimo, fine-
mente psicologico, della sua serie «familiare» (Lo zibaldino, Corrierino delle fami glie, Vita in famiglia, in-
sieme allo stupendo Diario clandestino).

Leggere Guareschi non facendo caso al contesto temporale-storico det suoi racconti autobiografici
o d’invenzione, tutti ugualmente distesi sulle verita umane di ogni tempo e latitudine, significa tro-
vano intemporale, scoprendo la sua dimensione di grande scrittore popolare, di classico umile, cate-
goria che in Italia ¢ particolarmente rara, mentre altrove, nella letteratura russa ad esempio, ¢ ben



rappresentata e amata. Nella sua schiva semplicita francescana si celano mirabili analisi psicologiche
ben piu che freudiane del nodo di razionalita e irrazionalita costantemente sciolto e superato negli
affetti, con un profumo di gentilezza umana, di carita evangelica e timida, anche quando esplosiva,
affettivita paterna.

Guareschi ¢ il solo vero grande narratore popolare italiano del secolo. Ma popolare, da noi, in let-
teratura, ¢ una specie di insulto o un epiteto folkloristico. E invece Guareschi ¢ grande e popolare;
grande, anche perché non ha mai preteso di esserlo; popolare perché, fortunatamente illeso dagli a-
cidi corrosivi di tanta cultura “alessandrina”, “bizantina”, “parigina”, ha potuto esprimere con rara
schiettezza il suo straordinario talento poetico e realistico.

Si ¢ discusso negli anni scorsi, su quali siano nel nostro tempo le opere-mondo, quelle cioe¢ che
contengono, evocano, dispiegano un universo umano intero, completo nelle sue dimensioni generali
e particolari. Eccolo, un universo umano: il mondo di Guareschi. Un universo vero e consistente
perché la misura della realta — non solo materiale, non solo ideale, ma incarnata, spiritualmente
concreta — ¢ colta da un penetrante sguardo d’anima, leggero e lieto quanto serio e lucido, uno
sguardo innocente, eppure tanto esperto della vita da saperne avvolgere di pudore e di misericordia
le miserie, buffe o amare, senza alterarne la verita al cospetto di Dio.
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