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Devo a Ghino Ghinassi il primo avvio, indi il costante incoraggiamento («l’affettuosa insi-

stenza», come mi è capitato in altri tempi di scrivere) ad occuparmi di lessico contemporaneo, 
sulla scia, si parva licet, dei primi e mai rinnegati interessi di Bruno Migliorini, e poi dei rari ma 
decisivi interventi in questo campo dello stesso Ghino su “Lingua Nostra”. Se la serie delle Ri-
flessioni, e successive Giunte eccetera, è diventata sempre più lunga fino ad abbracciare un de-
cennio intero, lo devo alle premure di questo che considero (quanto abusivamente, lascio giu-
dicare a lui) tra i miei Maestri, e non solo in campo scientifico: molte volte vicende, che non 
nomino per non profanare l’occasione, mi avevano condotto al proposito di gettare la spugna, 
ma altrettante volte la sua voce ferma, la sua coscienza intemerata, le sue lettere sul peso da 
darsi ai giudizi di «quei quattro pinocchietti» (per dirla con Dionisotti) «che oggi fanno il bello e 
il cattivo tempo» mi hanno sorretto, confortato, spronato. Ancora una volta, desidero con que-
ste pagine rinnovare l’adesione alla società dei ghinassiani, anche e soprattutto se ciò valesse la 
contemporanea taccia di «miglioriniano in ritardo» (per dirla con uno di quei pinocchietti). 

Credo, quindi, che un rinnovato sguardo sulla lingua novecentesca e la sua carica neologi-
stica sia l’argomento più adatto per fare omaggio al nostro caro; e più, che un discorso su Gio-
vannino1 Guareschi, ristretto all’epoca sopra indicata, sia, oltre che di non trascurabile utilità 
conoscitiva, anche umanamente caro a Ghino: capace di riportargli alla mente l’età della sua 
prima giovinezza, dall’adolescenza ai vent’anni, le speranze scaturite dalla rinascita postbellica, 
gli studi universitari, il contatto con Migliorini e la straordinaria fucina dell’ateneo di quella Fi-
renze «spettrale ma viva»2. E ancora, la parmigianità di Guareschi e dei suoi personaggi più 
famosi farà rivivere – spero – in Ghino il ricordo della sua fecondissima stagione di Parma: e gli 
suggerirà infinite postille e precisazioni, per esperienza diretta, alle pagine seguenti. 

Né un approfondimento su Guareschi e il suo “Candido” sarebbe stato sgradito allo stesso 
Migliorini, che più volte mostra di aver frequentato quelle fonti traendone profitto nelle sue 
schede: già nel saggio La lingua della guerra e della resistenza, risalente a una conferenza del 
19463, dopo aver citato (senza nominarlo) «un settimanale satirico» dell’immediato dopoguer-
ra, commentava:  

 
Forse a qualcuno sembrerà futile, o poco degno della tragica serietà di questi conflitti tra i 

popoli, registrare anche le freddure dei giornali umoristici. Tuttavia nello studio delle lingue 
non dobbiamo trascurare neanche gli indizi minuscoli, se è vero che essi ci permettono di co-
gliere quei toni e quelle sfumature delle parole che sfuggono alle definizioni severamente logi-
che. 

 
E di nuovo nel saggio Lingua e dialetti, aggiunto all’edizione 1963 di Lingua contemporanea 

4, insisteva sull’importanza della «stampa umoristica» per portare alla ribalta nazionale parole 
«di origine locale»: tra le fonti citate, i guareschiani “Bertoldo” e “Candido”. 

Non c’è poi dubbio che, tra gli scrittori satirici di quegli anni, un posto di rilievo (se non mi 
fa velo la simpatia, direi il primo in assoluto) spetti a Guareschi: scrittore tanto snobbato dalla 
                                              
 1 Non “Giovanni”, secondo la forma oggi vulgata; piuttosto, “Nino”, come, tra i linguisti, usava per esempio 
uno stretto collaboratore di Migliorini e di “Lingua Nostra”, Alberto Menarini. 
 2 Come ha scritto G. Folena in apertura di L’opera di Bruno Migliorini nel ricordo 
degli allievi, Firenze, Accademia della Crusca, 1979, p. 16. 
 3 Poi in Parole e storia. fogli di vocabolario, Milano, Rizzoli, 1975, pp. 143-64 (il citato a 147-8). 
 4 D’ora in poi LC, per i Saggi sulla lingua del Novecento. Le citazioni dall’una e l’altra opera sono doverosa-
mente estratte dalla riedizione a. c. di M. L. Fanfani in La lingua italiana nel Novecento, Firenze, Le Lettere, 
1990, preziosa (a tacer d’altro) per indici e sistemazione cronologica. Il brano cui attingo è a p. 114. 



critica cosiddetta ‘militante’ (salvo ripensamenti degli ultimi anni: forse il Muro è caduto anche 
per lui) 5 quanto amato dai lettori, e capace di incidere sugli istituti linguistici con effetti che si 
prolungano fino ai nostri anni 6, come vedremo, e possiamo fin d’ora verificare spogliando dal-
le appendici di Migliorini al Dizionario Moderno di A. Panzini7: vi sorprendiamo per esempio 
voci o locuzioni sul tipo di ammasso dei cervelli, cameragno /frontagno / senatagno, massaggiare, mi-
trare, pestare, triangolo della morte, trinariciuto / trimammelluta, visto da destra-visto da sinistra, per al-
cune delle quali la paternità guareschiana è fuori discussione, mentre delle restanti Guareschi è 
stato verosimilmente il diffusore principale. 

All’onomaturgia di G. nel campo politico (che qui si registra solo in minima parte, quella 
cioè relativa agli anni 1946-51 e la cui presenza nell’uso odierno è documentata dai dizionari 
correnti) va aggiunta poi la messa in circolo di tantissimi termini di fresca nascita (ad esempio, 
del settore meccanico, verso il quale G., per impulso familiare, prestava speciale attenzione), 
l’incessante opera di metaforizzazione, di creazione di traslati da termini (tecnologici o sportivi 
ad esempio) prima noti solo in senso proprio, e il coraggio di elevare a dignità letteraria dialet-
tismi, popolarismi, gergalismi fin allora esclusivi del parlato o della scrittura poco sorvegliata. 
Un glossario del G. degli anni 1946-1951, ben più ricco delle «duecento parole» che un luogo 
comune continua ad attribuirgli 8, diviene (allo stesso modo che le PN) un’enciclopedia di 
quell’Italia, dibattuta tra problemi enormi ma insieme tesa a far progredire la propria vita at-
traverso l’apertura a culture e ad atteggiamenti prima ignoti o riguardati con diffidenza. 

La scelta del sessennio sopra indicato è stata dettata, oltre che dalle accennate ragioni ‘u-
mane’, anche da considerazioni scientifiche e di opportunità: è indubbio che G. (1908-1968) 
meriti di essere studiato fin dal suo impegno pubblicistico dell’anteguerra e dei primi anni 
dell’ultimo conflitto, soprattutto per l’attività di caporedattore del diffusissimo Settimanale 
“Bertoldo” e le raccolte di tanti pezzi d’occasione in volume (cominciando da La scoperta di Mi-
lano, Il destino si chiama Clotilde e Il marito in collegio del 1941, 1942 e 1944)9; ma sembra addirit-
tura ovvio che il G. amato dal grande pubblico e temuto dagli avversari politici sia quello del 
primo “Candido” (fondato nel dicembre 1945 e da lui diretto fino al 1957) e della saga del 
Mondo piccolo, ovvero “di don Camillo”, iniziata nel Natale del 1946, e che nel 1951 ottenne la 

                                              
 5 Un caro amico di Ghino e mio, Paolo Zolli certo presente con lo spirito a queste pagine, fece in tempo a salu-
tare i prodromi di una tale resipiscenza recensendo (“Paideia”, XLII, 1987, pp. 25 1-4) la riedizione 1986 del Di-
zionario critico della letteratura italiana UTET, nel quale elogiò l’accoglimento di «autori prima ignorati, che oggi 
hanno trovato un loro spazio: un esempio classico nel suo genere è quello di Giovannino Guareschi, la cui presen-
za in un’opera di alto livello scientifico sarebbe stata un tempo inimmaginabile», ed è invece oggi «inevitabile» (p. 
253). 
 6 Menarini, in un’opera che verrà spesso citata, i Profili di vita italiana nelle parole nuove (Firenze, Le Mon-
nier, 1951: di essa Migliorini rivide le bozze, conferendole, scrive l’autore a p. XIX, «un’ambita autorità» coi suoi 
«consigli e insegnamenti»), a proposito di titino scriveva a pp. 215 6: «Il giornale umoristico Candido di Milano ne 
ha ricavato delle derivazioni intenzionalmente ironiche, alcune delle quali vengono adoperate nel parlare scherzo-
so di molti Italiani, come succede per vari altri vocaboli fabbricati in quell’officina lessicale poco ortodossa ma mol-
to popolare». E ancora nel 1963, recensendo le Parole Nuove su ‘IN” (XXIV, pp. 94-6), Menarini avrebbe racco-
mandato l’inclusione del guareschiano Contrordine, compagno, tuttora vivo (vedi qui s. v.). 
 7 Alla nona edizione (Milano, Hoepli, 1950, pp. 761-997: d’ora in poi Migi. App. 1950) ed alla decima del 
1963, la cui appendice è stata citata nella nota precedente col suo titolo autonomo di Parole Nuove (d’ora in poi 
PN). 
 8 La cifra fu dichiarata, quale simbolo di distacco dalla letteratura forbita, dallo stesso G. nella prima pagina in-
troduttiva al Mondo piccolo del 1948: ma va ovviamente intesa cum grano salis, e nettamente respinta se strumen-
talizzata a dimostrare una pretesa povertà lessicale dell’autore. 
 9 Presso che tutti i volumi guareschiani, dai primissimi alle ristampe postume che i figli Alberto e Carlotta con-
tinuano meritoriamente a curare e corredare di apparati, sono editi a Milano da Rizzoli; limiterò dunque le indi-
cazioni bibliografiche all’anno di prima pubblicazione, fatto salvo il preciso rimando alle più recenti edizioni rive-
dute, se necessario. 



sua consacrazione anche per l’esercito dei non lettori grazie al primo film girato dal regista Ju-
lien Duvivier. 

Sul “Candido” uscì la massima parte dei pezzi poi raccolti in volume (converrà ricordare 
anche la serie dei racconti familiari, poi accorpata nei due volumi di Lo Zibaldino e Corrierino 
delle famiglie, 1948 e 1954; coi ricordi di prigionia, parzialmente rifluiti nel Diario clandestino del 
1949)10 e risultano estremamente utili per uno sguardo d’insieme, che consente il recupero 
senza troppa fatica di scritti altrimenti sepolti nelle rare collezioni pubbliche del settimanale, le 
due antologie Mondo Candido 1946-1948 e Mondo Candido 1948-1951, curate dai figli nel 1991 e 
’92 (d’ora in poi citate con le sigle MC I e MC II)11; beninteso, sono antologie che non arrivano 
alle mille pagine complessive, dove l’interesse di documentazione linguistica non è prevalente, 
e i cui dati verrebbero sicuramente corretti da uno spoglio integrale del “Candido” (sempre 
che qualcuno riesca mai a farlo): ma costituiscono un ottimo avviamento, che oltre tutto si gio-
va delle ricostruzioni filologiche degli editori (determinanti, per esempio, sull’attribuzione o no 
a G. di brani pseudonimi). 

Altro caposaldo delle moderne indagini sul nostro autore è rappresentato dall’edizione cri-
tica, ugualmente a cura di Alberto e Carlotta, di tutte le 346 novelle del Mondo piccolo (inclu-
dendo nel numero alcuni interventi non propriamente narrativi), incluse nei tre volumi (due 
di testo e uno di apparato) del Tutto don Camillo, 1998: sia per l’esatta datazione di ogni episo-
dio, sia per il recupero di 65 pezzi che G. non aveva mai inserito in volume (16 relativi al peri-
odo 1946-1951, cui se ne aggiungono 25 già ristampati in MC e altri 16 comparsi in raccolte 
postume diverse, su un totale di 128 racconti qui presi in considerazione), sia per il ripristino 
delle redazioni originali, poi modificate nelle due edizioni d’epoca Don Camillo (1948) e Don 
Camillo e il suo gregge (1953). Nel glossario rimando regolarmente, per ogni lemma, così alle 
prime edizioni (siglate DC I e DC Il)12, quando il racconto vi compaia, come a questa definitiva 
(TDC: senza numero romano perché tutti gli episodi esaminati appartengono al vol. I; siglata 
con TI per i rarissimi raffronti con testi posteriori al 1951; con III se rinvio al volume di appa-
rato). Ove necessario, allargo i rinvii agli altri libri guareschiani sopra citati, agli excerpta 
d’epoca raccolti (anche da materiali inediti) nell’“Autobiografia” assemblata dai figli sotto il tito-
lo di Chi sogna nuovi gerani? (anagramma di G. G.; 1993), infine alla mia personale, parzialissi-
ma non che malamente esplorata, collezione di “Candido”; ma spesso dovrò citare (e lo farò 
con riconoscenza) anche i contributi generosamente elargitimi dai leggendari Albertino e Pasio-
naria, il cui archivio alle Roncole di Busseto (dove G. si trasferì dal 1952), parzialmente riversa-
to in vari siti Internet e nel notiziario quadrimestrale “Il Fogliaccio”, rimane imprescindibile 
per ogni ricerca sull’autore. Un valido strumento di controllo è anche la bibliografia critica, col-
locata in appendice a tutte le più recenti edizioni di libri guareschiani: sono ormai numerose 
anche le tesi di laurea (che ho potuto consultare alle Roncole), alcune ben orientate linguisti-
camente13, senza però che l’interesse lessicografico vi sia primario: ciò che invece può dirsi per 
due tesi condotte a Bologna sotto la mia guida14, servitemi quale punto di partenza del presen-
te studio. 

                                              
 10 Quest’ultima opera è usata, come fonte collaterale, da M. Cortelazzo per il saggio Condizione linguistica de-
gli Oflag, “LN”, XIII 1952, pp. 82-93, fondato soprattutto su un’inchiesta a puntate del settimanale “Oggi”, 1946. 
 
 11 Il discrimine tra i due volumi è dato dalle elezioni del 18 aprile 1948, per il cui esito fu determinante 
l’apporto di G. (ideatore, come Ghino ben ricorderà, degli slogan «Nel segreto della cabina elettorale Dio ti vede, 
Stalin no» o «Mamma, votagli contro anche per me»). Esiste anche la terza serie, 1951-1953 (da giugno a giugno; 
uscita nel 1997), che però non è stata presa in considerazione in quanto posteriore, presso che totalmente, al no-
stro àmbito cronologico.  
 12 Avverto che la paginazione rimane inalterata in tutte le edizioni Rizzoli dei singoli volumi del Mondo picco-
lo, esclusa ovviamente la critica del 1998. 
 13 Cito fra tutte quella di Giorgio Amigoni, “Don Camillo” di Guareschi: un’analisi linguistica, discussa alla 
Cattolica di Milano nel 1995 con G. A. Papini.  
 14 Catia Palli, Il lessico nel Don Camillo di Guareschi, discussa il 6-7-1998; e, più matura, Giorgio Alberini, 
“Mondo Candido” 1946-1951: la lingua di Guareschi dalla cronaca all’invenzione, discussa il 24-11-1999.  



Mi era già capitato, nel corso delle esplorazioni sul lessico novecentesco affidate in massima 
parte a “LN”, di coinvolgere terminologia guareschiana: avevo così discusso di commenda 
(LVIII 1997, p. 51), contrordine, compagno (XLIX 1988, pp. 67 e 109), ed è subito... (L 1989, p. 
68), fico del bigoncio (XLVIII 1987, p. 53)15, GUM (L 1989, p. 70)16; altrove, di crucco e valchi-
ria17: due di tali lemmi ritornano qui perché compresi negli estremi cronologici prescelti. 

Ho escluso dalla lemmatizzazione numerose voci che, pur comprese in MC, non sono gua-
reschiane: dovute cioè ad altri redattori (Giovanni Mosca ad esempio), o semplicemente attinte 
da G. a fonti esterne (stampa, comizi, lettere ecc.): l’ho fatto per coerenza metodologica ma a 
malincuore, perché avrebbero fornito retrodatazioni utili ad es. per biro e refil, carta igienica, ca-
vouriano, fessacchiotto, guerra fredda, hollywoodiano, intrallazzo, metronotte, motore a reazione, polfer, 
quisling, truffaldino ecc.; ho invece citato voci altrui (ad esempio, Babbo Natale o picchettare) se 
confermano o completano ricorrenze di G. stesso. Del lessico propriamente guareschiano ho 
escluso parole che, ad un primo riscontro coi dizionari correnti (la nuova edizione del DELI 
anzitutto, opportuna sebbene migliorabile di molto)18, anticipavano la datazione nota, ma per 
le quali altri repertori (tra cui mi pare debba elogiarsi la precisione del Gradit, ossia Grande Di-
zionario Italiano dell’uso «ideato e diretto da Tullio De Mauro», Torino, UTET, 1999-2000) rive-
lano l’esistenza di attestazioni anteriori19. Ho anche fatto eccezione per parole che retrodatano 
tutti i repertori, ma risultano documentate anteriormente nello schedario di Massimo Fanfani: 
in tal modo, non solo ho arricchito la nostra conoscenza lessicografica con materiali destinati 
per ora a non vedere la luce, ma riesco anche a rendere pubblicamente grazie a chi ha riletto 
con pazienza il mio lavoro, meglio imprimendovi (al di là dei limiti dello scrivente) l’orma mi-
glioriniana e ghinassiana. 

Essendo scopo di questo studio offrire documentazione guareschiana per voci che i dizio-
nari storico-etimologici (o quelli che comunque indicano una data: Palazzi-Folena, Sabatini-
Coletti e Zingarelli 2000, alias PF, DISC e Z) attesterebbero con date più tarde di quelle che ho 
riscontrato in G., mi sono attenuto a voci della langue, escludendo cioè coniazioni che non sono 
sopravvissute all’epoca di lancio o non sono uscite da un ambiente ristretto, specialistico (fa-
cendo però eccezione per quelle accolte dalle PN: una lemmatizzazione di Migliorini ancora 
nel 1963 è garanzia che la parola era di pubblico dominio); in questo spirito, ho rinunciato an-
che a termini come ribaltone20 o solidarietà nazionale, che su “Candido” apparvero in accezioni 
diverse da quelle vulgate. Raramente, le attestazioni escono (in entrambe le direzioni) dai limiti 
temporali prefissati: ma mi sarebbe parso antiscientifico troncare la documentazione di un 
lemma ove ne fosse nota l’esistenza prima del 1946, o avesse goduto di ulteriori sviluppi se-
mantici più tardi. Ancor più raramente si sorprenderanno voci che, a rigore (magari, per pochi 
giorni) non costituiscono retrodatazione rispetto al già documentato, ma la cui segnalazione mi 
è parsa importante per arricchire le nostre conoscenze. 

Non sembri arbitraria la commistione, in un lemmario unico, di materiali estratti da crona-
che o commenti a caldo e di altri appartenenti a creazioni di fantasia come quelle del Mondo 
piccolo: intanto, a chi leggeva il “Candido” a 4 pagine dei primi tempi, questi materiali si pre-
                                              
 15 Ma devo confermare che sono state vane le ricerche per trovare in uno scritto autentico di G. la frase in mor-
te di De Gasperi il meglio fico del bigoncio. attribuitagli da vari colleghi (anche da Indro Montanelli): anzi, come 
mi ha scritto Alberto Guareschi, «il fatto che Montanelli la attribuisca a G. G. virgolettandola è la sicura conferma 
che la frase G. G. non l’ha detta né scritta». 
 16 Ricompaiono poi in questo glossario, ma erano state trattate senza riferimento a G., la corrente partitica 
(XLIX 1988, pp. 67-8) e la terza / quarta ondata (anche semanticamente altra cosa: XLIX 1988, p. 81 e II 1990, p. 
22). 
 17 In Italica et Romanica. Festschrift für Max Pfister, Tübingen, Niemeyer, 1997, pp. 249- 51 e  262- 3. 
  
 18 Ove non diversamente specificato, la sigla DELI si riferisce all’edizione Zanichelli 1999, sovratitolata Il nuovo 
etimologico; solo quando sia necessario fare un confronto con la prima edizione 1979-88 mi valgo delle sigle 
DELl1 e DELl2.  
 19 L’elenco non è breve, e solo per darne un’idea cito sommariamente anticomintern, antigovernativo, battuta 
(di spirito), blindo ‘autoblindo’, caporetto, copricatena, drammatizzare (si veda qui l’esempio s. v. montare), (far) 
girare le scatole, insabbiarsi fig., katiuscia, laccato, morsicata sost., robetta, tutto fa brodo (si veda la frase citata nel 
glossario, s. v. Fronte Democratico Popolare), villetta ‘cottage’ (non 1955, ma già in Jacono 1939, poi nella lista di 
sostituzioni approntata dall’Accademia d’Italia e inserita nel DM 1942). 
 20 Ma si veda l’esempio relativo s. v. seconda ondata. 



sentavano fianco a fianco, la carrellata settimanale del Giro d’Italia (per citare la rubrica giorna-
listica lessicalmente più varia) a p. 2, le storie di don Camillo o gli altri racconti o le cronache 
familiari a p. 3; poi, spesso era l’attualità (i comizi, le raccolte di firme o di fondi, le lotte tra 
possidenti e manodopera, gli scioperi, le baruffe a sfondo politico ecc.), a fornire argomenti 
per le avventure di ‘compagni’ e ‘clericali’, tanto che si è giustamente parlato, per le fantasie 
guareschiane, di invenzione del vero21; infine, le vicende dei racconti (al di là dei toni iperbolici 
con cui sono talora descritti i due protagonisti) restano saldamente collocate nella vita quoti-
diana della bassa padana, intrise di elementi autobiografici e in modi che direi neorealistici se 
non fosse per l’opposta matrice ideologica, rispetto al neorealismo ‘inquadrato’ d’allora, che 
anima l’autore22. 

Ho detto che un glossario guareschiano, al di là del suo interesse per la storia della lingua, 
diviene un’enciclopedia del dopoguerra in Italia: a questo fine, le citazioni dal nostro autore 
sono talora un po’ più lunghe della misura che basterebbe a definire strettamente il significato 
vocabolaristico della parola; ma ho sperato che qualche lungaggine dia l’occasione, in primis al 
nostro festeggiato, di meglio recuperare le cose, le idee, le passioni anche sue di mezzo secolo 
fa. Di un’epoca che è già divenuta storia e in parte mito, ma palpita ancora nella mente di chi 
l’ha vissuta; e se qualche frase riuscirà anche a strappare un sorriso a Ghino e Rosalia, in tempi 
che non sembrano i migliori della loro e nostra esistenza, tanto di guadagnato. Analogamente, 
se il ripercorrere la collezione di “Lingua Nostra” (specialmente del primo quindicennio circa, 
così generoso di riscontri utili) ha coinvolto anche emotivamente chi scrive (seppur posto ai 
margini, per ragioni anagrafiche, di quell’epoca), così il ritrovare tanti nomi di studiosi e tante 
ricerche feconde non mancherà di destare, nel primo lettore e in tanti altri, gli stessi sentimenti 
che prova chi riapre un vecchio album fotografico di famiglia, sapendo che quella famiglia si è 
fatta onore come nessun’altra. 

Non credo siano necessarie istruzioni per la consultazione delle schede seguenti, redatte in 
maniera conforme ai miei precedenti contributi per “Lingua Nostra”, ma meno irte di sigle e 
rinvii data la sostanziale uniformità delle fonti e il più ristretto numero di auctoritates adducibili 
(che saranno comunque citate volta per volta, dando per scontata la decrittazione delle più 
comuni sigle di vocabolari). Nelle trascrizioni dei passi guareschiani, uso le virgolette entro vir-
golette (apici) solo quando sia lessicograficamente utile distinguere il narrato d’autore dal di-
scorso diretto dei personaggi. Sul modello delle appendici miglioriniane, le specificazioni 
grammaticali dei lemmi sono date solo se possano insorgere equivoci, o se comunque siano utili 
alla chiosa. 

 
Accendigas ‘accendino per fornelli a gas’: MC II 321, 8-1-1950, «Guido Marangoni da Vi-

cenza [ha inviato] un a.» (Guareschi desume la notizia dal settimanale “Vie nuove”). Nessun di-
zionario scende sotto il 1961, anno di registrazione nel GDLI; ma il sintagma macchinetta accen-
digas era stato citato nel 1955 da Junker23 a p. 52, e, ancor prima, il compianto Mario Medici 
aveva indicato il sostantivo accendigas (equivalente già comune dell’accendino di uso popolare) in 
“LN”, XIII 1952, p. 94. 

                                              
 21 Si veda la raccolta, a cura di Alessandro Gnocchi, Don Camillo & Peppone. L’invenzione del vero (Milano, Rizzo-
li, 1995), e oggi i minuziosi riscontri addotti dai figli di G. nei voi. III di TDC. Lo stesso G., scrivendo al suo edito-
re Rizzoli in vista della prima trasposizione cinematografica di Don Camillo (per la quale furono interpellati espo-
nenti del neorealismo come De Sica, Blasetti, Camerini, Zampa) ribadiva: «I vari racconti che compongono il vo-
lume sono stati scritti seguendo diligentemente la situazione politica del nostro Paese, a cominciare dal dicembre 
del 1946, e ognuno di essi rappresenta, in sintesi, l’umore politico della settimana in Italia» (da una lettera ripro-
dotta in Chi sogna nuovi gerani?, p. 285). 
 22 Continuava G.: «Lo scopo di Mondo piccolo (e delle altre rubriche) è quello di cavar fuori dalla massa irra-
gionevole e anonima l’individuo, che – se ha un fondamento buono, come ha in realtà la gente del nostro popolo 
– è sempre ragionevole»; «Il film deve essere onesto: non deve ignorare la miseria, l’ingiustizia e l’egoismo, ma 
deve dimostrare che, per combattere miseria, ingiustizia ed egoismo, il sistema usato dai comunisti è completa-
mente sbagliato» (pp. 286 e 288).  
  
 23 A. Junker, Wachstum und Wandlungen im neuesten italienischen Wortschatz, Erlangen Universitätsbund, 
1955.   



 
Accidente (non sapere, non capire un a.) ‘niente’: DC 1120 (=TDC 58), 26-4-1947, «non so un 

a. di niente» (in bocca a don Camillo); TDC 210,30-11-1947 (episodio Carta canta non raccolto 
in volume dall’A.), «non si capisce un a.» (in bocca a Peppone); DC II 9 (=TDC 228), 28-12-
1947, «non capisco un a.» (pure in bocca a Peppone). Similmente DC II 203 (=TDC 576), 2-9-
1951 (nel narrato), «non concluse un a.». Questo significato di a. (non considerato dal DELI) 
compare dal DencI, vol. I 1955, al § 3, come dipendente dal senso filosofico del termine (fam., 
non saperne, non capirci un a.), e viene quindi incluso dal GDLI, vol. 1 1961, al § 6, ‘filos. [...], 
opposto al concetto di essenza, di sostanza’, con richiamo delle locuzioni non sapere, non capire 
un a. peraltro nel diverso significato di ‘dar prova di assoluta incapacità di comprendere’; man-
cano esempi d’autore. Dalla LIZ sembra di dedurre che il modo abbia le sue radici nel romane-
sco belliano, dove lo incontriamo, con ‘capire’, almeno tre volte a partire dal sonetto II scorti-
chini del 29-12-1832 («crape che nun capite un a.»), poi glossato un a. ‘nulla affatto’ in nota al 
son. Er parlà buffo del 3-2-1833; indi in frasi negative con altri verbi (‘trovare’, ‘importare’, 
‘credere’, ‘sentirci’, e il predicato nominale «nun è ttonno un a.»). In italiano, «non me ne im-
porta un a.» compare solo in L’eredità Ferramonti di G. C. Chelli (1884), e «non capisce un a.» 
nel dialogato di Piccolo mondo antico (1895). Solo dal GDLI ricaviamo non fare un a. con 
un’attestazione di Palazzeschi anteriore al 1943. A Guareschi rimane dunque il primato crono-
logico per non sapere un a. (di niente). Non offrono date sulle locuzioni Z e Gradit; quest’ultimo 
dizionario pare l’unico a schedare, al §3, il vicino uso ‘colloq. con valore fraseologico per indi-
care una persona o una cosa molto sgradevole o fastidiosa’, non datato ed esemplificato tra 
l’altro con che accidente di film vedi? (gli altri dizionari parlano solo di persone; il GDLI al § 4 e-
semplifica a partire da Una peccatrice di Verga, 1866, ma si tratta di accezione diversa)24. Da 
Guareschi ricavo: DC 1161 (=TDC 295), 27-6-1948, «che a. faccio?» (detto da Peppone); TDC 
405,5-3-1950 (nel racconto Fulmine non riproposto in volume dall’A.) «un bell’accidente di gua-
io» (di don Camillo); DC 11162 (=TDC 586), 9-9-195 1, «non capisco che a. voglia» (di Peppo-
ne). Al senso già trecentesco di ‘malanno’ (GDLI S 3) si accosta invece quest’ultimo luogo, «fare 
la propaganda anche all’a, che vi strafulmina» (Peppone), nel racconto La ‘Volante’ del 27-2-
1949, riedito solo in TDC 337. 

 
Ammasso (versare il cervello all’a.), ‘appiattirsi nell’ideologia di partito, rinunciare a pensare 

con la propria testa’: MC I 228, 14-6-1947, «ognuno deve ritirare d’urgenza il proprio cervello 
versato all’ammasso del suo partito e farlo lavorare»; I 250, 28-10-1947, «anche nei giornali di 
destra e di centro c’è gente che ha versato il suo bravo cervellino all’ammasso»; I 261, 23-11-
1947, «la Sua Mente [di Togliatti], somma di tutti i cervelli versati disciplinatamente all’am-
masso del Partito dai Suoi gregari»; I 279, 7-12-1947, «entrambi hanno versato il cervello 
all’ammasso, e l’on. Marchesi prof. Concetto ha oggi la stessa cultura e la stessa levatura menta-
le dell’on. Di Vittorio»; ecc. Dello stesso tenore i modi registrati da Migl. App. 1950 s.v. ammas-
so: ‘Ammasso dei cervelli; portare il cervello all’ammasso: allusione all’obbedienza cieca che esigono i 
partiti totalitari’; e il sintagma obbedienza cieca lascia intuire un rimando sotterraneo al celebre 
tormentone guareschiano del “Contrordine, compagno! “(si veda qui più oltre). Portare il cer-
vello all’ammasso è poi registrato, senza indicazioni cronologiche o d’origine (e con eliminazione 
del richiamo ai “partiti totalitari”, segnatamente al comunista, evidente negli anni di Guareschi 
e Migliorini), dal DISC s.v. ammasso e dal Gradit s.v. portare. 

 
Anti s. m. ‘antifascista’: MC 11190, 6-2-1949, «Ma per gli altri, per gli anti, “Ci siamo” signi-

fica soltanto “È finita”». In Migi. App. 1950 da Anti si rimanda ad Antifascista, Antifascistico ‘av-
versario del fascismo, opposto al fascismo. Abbreviatamente, anche anti: “era molto anti”. I di-
zionari odierni si limitano a registrare anti come prefisso; a sé, ancora col valore di ‘antifascista’, 
venne usato da Totò in una battuta del film I tartassati (1959). 
                                              
 24 Fonde le due accezioni il DISC, che parla di a. in ‘valori espressivi, come sostitutivo di sostantivi più generici 
E...] oppure come rafforzativo (in frasi negative e interrogative)’. 
  



 
Anticarie agg. inv. ‘atto a prevenire la carie dentaria’: MC Il 358, 23-4-1950, «un tubetto di 

Clorodont a.». Il nuovo DELl continua a citare 1970, Z, sebbene il Dizionario di parole nuove di 
M. Cortelazzo e U. Cardinale25 ne conosca un’attestazione del 1963; il 1955 di Junker 124 è in-
dicato da DISC e Gradit: nessun repertorio tiene presente la schedatura di Prati 195226, co-
munque superata a ritroso dalla citazione guareschiana (riferita a una novità della Fiera di Mi-
lano 1950). 

 
Antifronte agg. ‘contrario al Fronte popolare (1948)’: MC I 380, 4-4-1948, «ecco il testo di 

un manifestino a. apparso in Romagna». Se Quarantotto27 registra antifronte come s. m. e cita 
Maner Lualdi (dallo stesso numero di “Candido” del 4-4-1948), Migl. App. 1950 lo segnala ‘an-
che come loc. avverbiale con valore di agg. mv.: “la polemica antifronte”. I dizionari degli ulti-
mi anni sembrano aver dimenticato il termine. 

 
Atomica s. f. ‘bomba atomica’: DC I 275 (=TDC 179), 26-10-1947, «all’inferno anche 

l’atomica!» (detto da Peppone, che poco sopra aveva esclamato «adesso, la bomba atomica ce 
l’abbiamo anche noi»)28; MC 1265, 23-11-1947, «il compagno Mieli direttore dell’ Unità, il qua-
le è il Fermi dell’atomica sovietica»29; TDC 433, 13-8-1950 (La firma, non raccolto in volume 
dall’A.), «uno che firma contro l’atomica»30; TDC 508, 11-2-1951 (Faccetta nera, pure non in-
cluso in DC), «non sentirebbe nemmeno lo scoppio di un’atomica». La datazione al 1950 di 
Migl. App. fatta dal DELl è superata dai rimandi di Quarantotto a P. Bianchi, “Oggi”, 26-10-
1947 (si noti, lo stesso giorno del primo luogo guareschiano!), indi 22-2-1948. 

 
Atomico agg. ‘potentissimo, eccezionale’: TDC 100, 21-6-1947 (Democrazia, non compreso 

nei volumi di DC), «affibbiandogli sotto sotto una zampata a. nello stinco sinistro». Si veda poi 
(ancorché fuori del nostro limite temporale) DC Il 370 (=TDC 876), 29-6-1952, «esplose una 
stecca colossale, orrenda. Una stecca a. che lasciò atterrito Anteo Bigatti». In questo senso il 
DELl (rinviando a Menarini, Profili3 1-3: «Totò, marionetta atomica»; «1928, classe a.») data 
1948; ma uno spoglio della stampa d’epoca permetterebbe anticipazioni: Paolo Monelli, nella 
sua rubrica Parole del dopoguerra uscita in varie puntate sul settimanale bolognese “Cronache” 

                                              
 25 Torino, Loescher, 19892 (d’ora in poi C.C.).  
 26 A. Prati, Prontuario di parole moderne, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1952 (novembre). Pur essendo 
un’opera disuguale e meno rigorosa delle appendici miglioriniane, va ugualmente presa in considerazione più di 
quanto non facciano i repertori odierni. 
 27 C. Quarantotto, Dizionario del nuovo italiano, Roma, Newton Compton, 1987. 
 28 L’edizione in volume del 1948 aveva uniformato in bomba atomica anche il secondo luogo. Il sintagma 
bomba atomica è documentato in italiano dal 1945 (DELl). 
 29 Anche in questo caso, poche righe sopra Guareschi si vale della forma intera: le «tazze volanti», nuova arma 
segreta sovietica, «avrebbero maggior potenza della bomba atomica americana». 
 30 Come di consueto, la forma è preceduta dal sintagma intero: «per quanto riguarda la bomba atomica pos-
siamo rimanere tranquilli» (p. 432), «petizione contro la bomba atomica» (433). Il racconto La firma è ispirato a 
una notizia desunta dal “Giornale dell’Emilia” del 5-8-1950, e ripresa dal “Candido” (si veda ora TDC III 122): 
«Giuseppe Gherardi di otto mesi ha ‘firmato’ contro l’atomica. Continua intensa nelle province la campagna della 
raccolta delle firme per l’appello ‘antiatomica’ ad opera dei ‘partigiani della pace’». Si noti, qui, anche la locuzione 
aggettivale antiatomica, sconosciuto ai dizionari, che datano 1949 l’aggettivo antiatomico: la loro fonte (i Profili di 
Menarini, 30) segnala invero una vernice antiatomica del 1°-5-1949, ma anche il sost. antiatomica, senza però da-
tano. La commedia comunista antiatomica è combattuta da G. ancora in MC TI 383, 25-6-1950. 

  



tra il dicembre 1945 e il febbraio ‘46 (salvo mie sviste),31 già il 22-12-1945 (p. 4) commentava 
«Quei giovanotti catanesi parlano di bimba atomica, anzi bimba anatomica»32. 

Attivizzare ‘rendere politicamente attivo’: DC I 290 (=TDC 163), «sua moglie girava per 
‘attivizzare le masse’»33; MC I 409, 27-3-1948 (=TDC 263), «ma quei manigoldi l’avevano già 
‘attivizzata’»; DC II 25, «il commissario della Federazione E...] aveva appena incominciato ad 
attivizzare Peppone e soci» (con un notevole rimaneggiamento d’autore rispetto all’originale 
del 14-3-1948, ora in TDC 253, che faceva uso di un altro verbo tipico dell’organizzazione co-
munista: «il commissario arrivò al borgo per inquadrare e attivizzare la sezione»; si veda la nota 
al testo in TDC III 79). Concordemente i dizionari (DISC, DELl, Gradit ecc.) rimandano al 
1963 di Migl. App., senza tener conto dei rimandi di Junker 1955, 120 e 185. 

 

Attivizzazione ‘atto dell’attivizzare’: MC I 241, 21-10-1947, «Questa idea delle lotterie gra-
tuite non mi pare male per l’attivizzazione dei compagni» (non virgolettato né corsivato 
nell’originale). Assente dagli attuali dizionari, il sost. è in PN 1963 all’interno del lemma attiviz-
zare, mentre Quarantotto rimanda ad A. Guglielmi, 1964 e A. Valori, 1965. Queste attestazioni 
sono precedute dal rinvio al “Messaggero” del 7-5-1953 (dove il termine compare tra virgolet-
te), operato da Junker 34. 

 
Autopista, ‘autoscontro, pista per automobiline elettriche nel luna-park’: “Corriere Emilia-

no” 23-6-1935 (a firma Michelaccio), «l’autopista, la vasca coi motoscafi [...] e la fotografia in 
due minuti, sono tutt’altra cosa dei vecchi romantici baracconi col tiro ai pupazzi di stoppa»; 
(oltre i nostri limiti cronologici) TDC Il 1618, 23-5-1954, «I baracconari, quell’anno, avevano 
portato due novità assolute: un’a. gigante e la giostra aerea. E...]. L’a. gigante e la giostra aerea 
erano quelle che, si capisce, facevano gli affari migliori» (seguono altre due menzioni del ter-
mine). In precedenza (DCI 92=TDC 43,5-4-1947) l’A. impiegapista elettrica (si veda qui oltre, 

                                              
31 La breve serie monelliana offre qualche altra possibilità di retrodatazione: ad es., lo stesso 22-12-1945 è 

commentato il termine segnorina, che il Gradit data 1975, forse riferendosi alla menzione fattane da Migliorini in 
Parole e storia 155, ma che risulta presente già in “LN”, VIII 1947, p. 119 (ad opera di G. Vidossi, che lo definisce 
«esotismo sui generis»), poi nell’App. 1950, ed è corredato di varie citazioni del 1954 in Junker, 42 n. 

32 Atomico per ‘appartenente all’età della bomba atomica’, e dunque (ironicamente) ‘spropositato, abnorme’, 
appare nel trafiletto non firmato di “LN”, X 1949, p. 59, che sotto il titolo di Sintassi atomica trascrive senza 
commenti uno sgrammaticato avviso a stampa di «un distinto albergo milanese». 

33 Al principio del racconto (DC I 284=TDC 159) è impiegato, sempre tra virgolette, l’altro stereotipo politi-
co «galvanizzare la massa”. Attivare come sinonimo militare di ‘galvanizzare’ è segnalato da L. Renzi in “LN”, 
XXVIII 1967, p. 26. 

34 Non porta propriamente a una retrodatazione, ma è ugualmente notevole sotto l’aspetto della diffusione e 
dell’estensione semantica, l’uso di attivista per ‘membro di un partito E...] che ha particolari compiti di propagan-
da o di azione’, secondo la definizione di PN (il termine manca alle precedenti appendici miglioriniane, ed è pre-
sente nella sezione panziniana del DM 1942, non glossato e connesso ad attivismo in senso filosofico, politico e ge-
nerico, allo stesso modo che in Prati 1952). L’esempio guareschiano più antico (una lettera aperta al papa Pio XII, 
MC I 223, 31-5-1947) mostra un doppio sposta mento di ‘tecnicismi’ dall’area comunista a quella cattolica: «io non 
sono né uno stakanovista dell’acquasantiera né un attivista del Catechismo». Segue, da MC I 357, 20-3-1948, «atti-
visti trinariciuti passano per tutte le case coloniche» (poche righe sotto, «trinaricoattivisti»); infine, da DC Il 33 
(=TDC 275), 18-4-1948, «un urlo di furore si levò dalle schiere degli attivisti». Si tratta insomma di uso del termi-
ne (e suo riuso, nel primo esempio) con riferimento «ad elementi del Partito Comunista Italiano», attestato da 
Menarini Profili pp. 6 (a proposito del sinonimo agit-prop, spesso preso di mira dice Menarini «dai giornali umo-
ristici tipo Candido») e 16 (donde il DELl) a partire da «qualche tempo dopo la Liberazione»; ma le prime attesta-
zioni italiane, scovate da V. Orioles, Su alcune tipologie di russismi in italiano, Udine, Università degli Studi, 
1984, p. 24, e riprese dal DELl ,risalgono al 1928 (si veda poi M. L. Fanfani, “LN”, XLVIII 1987, p. 67). Che il 
termine attivismo, a dopoguerra ormai archiviato, non fosse più riferito univocamente a partiti di sinistra, notava 
G. Folena in “LN”, XXI 1960, p. 74 (correggendo una definizione di A. e G. Menarini sull’Enciclopedia della civil-
tà atomica, VII, Milano, Il Saggiatore, 1959, p. 60). 

 



s. v. otto volante): e si tratta comunque (per diretta testimonianza dei figli dell’A.) 
dell’autoscontro’35. Il primo passo consente di datare al 1935 anche questo significato di auto-
pista, termine che (malgrado la contraria affermazione del DELl, s. v. auto-2)36 era stato sche-
dato da Migliorini solo nell’accezione di ‘pista per le automobili nel deserto africano’. Questo è 
il primo significato indicato da DISC, Gradit e Z, che ripetono tutti la data 1935; mentre per 
l’altro, così precocemente divulgato da G., il DELI non dà documentazioni attendibili sotto il 
1965 del dizionario Garzanti (dal momento che pure il voi. I del GDLI, nel 1961, conosce solo 
l’accezione ‘africana’); s. v. otto-volante, peraltro, lo stesso GDLI riprende un passo di Pasolini 
del 1963 in cui compare anche autopista37. 

 
Babbo Natale: MC 14, 5-1-1946, «Fino al 1926 l’usanza dei doni ai fanciulli non era co-

nosciuta in Italia, dove c’era stato qualche sporadico tentativo del genere da parte del co-
siddetto Babbo Natale»; «nel 1932 il Duce, magnanimo, restituì la libertà al cosiddetto Bab-
bo Natale, che, pentito dei suoi errori, nel 1933 si iscrisse al Partito» (ecc.; a firma Caesar, 
ossia Giovanni Mosca); guareschiano invece il secondo passo, da MC 11154, 2-1-1949: «in 
Russia E...] hanno inventato Nonno Gelo e Sorellina Neve, i quali sarebbero il Babbo Natale e 
il Gesù Bambino democratici». La datazione più antica attestata è passata dal 1955 del 
Dencl, secondo il DELl1, al 1952 del Prontuario di Prati38 secondo il DELl2; ma il passo di 
Mosca sopra citato, per quanto ironico, lascia intravedere ulteriori possibilità di anticipa-
zione. Notevole peraltro il silenzio dell’Enc. It., s. v. Natale (1934), nel paragrafo dedicato 
al Folclore. 

 

Bacheca ‘riquadro appeso al muro per esposizione di avvisi, circolari ecc.’: MC I 357, 20-3-
1948, «ho visto un quadro piantale (murale no perché appeso al tronco di una pianta) E...] e 
nella bacheca c’era un disegno a carboncino». Lo stesso oggetto era definito tabella due volte in 
DC I 47 (=TDC 14), 8-2-1947: 

«non sei per caso passato davanti a quel giornale murale?», chiede il Cristo a don Camillo, 
insistendo: «E non ti è capitato di fermarti un momentino a leggere la tabella?». In questa acce-
zione, il DELl non risale oltre il 1973 dello Z minore. 

 

                                              
35 In genere, i dizionari non stabiliscono l’equivalenza di autopista e autoscontro, lasciando il sospetto che 

l’autopista sia una sorta di autodromo dove le vetturette gareggiano (come le piste per go-kart): Riccardo Valla da 
Torino gentilmente mi ricorda, verso il 1950, «una pista con due tratti rettilinei di una cinquantina di metri e due 
curve a 180 gradi su cui correvano automobili elettriche alimentate da un filo che toccava una rete elettrificata sul-
la pista come nell’autoscontro». Notevole, per altro verso, che il DELl conosca di autoscontro solo l’accezione ‘vet-
turetta’, mentre per i restanti repertori ‘pista’ (o ‘gioco in pista’) è la prima, o l’unica (Garzanti 1976, 1983 ecc.; 
DISC, Gradit) accezione. 

36  «‘Nei parchi di divertimento, pista su cui corrono piccole automobili elettriche’ (1935, B. Migliorini, in 
AGI XXVII [1935] 16; Panz. Diz. 1942 la registra con la definiz. ‘pista per le automobili (in Africa)’» (ecc.). In real-
tà, la menzione dell'AGI” non è glossata, ma appare all’interno di un elenco alfabetico di composti con auto- per 
‘automobile’ (e non mi pare dubbio che si tratti di automobili vere): siamo all’interno della prima edizione di un 
futuro Saggio sulla lingua del Novecento (in volume dal 1941, e oggi leggibile, senza variazioni per quanto ci ri-
guarda, in La lingua italiana nel Novecento, p. 123). Ancora la definizione di autopista, non del DM 1942, ma del-
la prima Appendice di Migliorini stesso, e poi del DencI 1 1955 (‘strada naturale in paese desertico’) mostra come 
Migliorini non avesse intenzione di lemmatizzare l’a. dei baracconi. 

37 S. v. pista, § 3, è citato un brano di Cassola del 1960 che usa, con riferimento al luna-park, pista delle au-
tomobili. 

38 Che registra anche Papà Natale. Questa forma mi viene segnalata da M. Fanfani occasionalmente in A. Ni-
ceforo, Parigi. Una città rinnovata (Torino, Bocca, 1911, p. 62), come equivalente del parigino «Papà bottard». 



Baguttiano s. m. ‘assiduo della trattoria Bagutta’: MC 114, 2-2-1946, «toccante necrologio 
che per lui [Giuseppe Novello] scrisse l’amico Silvio Negro, pure lui vecchio baguttiano». Il de-
rivato, datato genericamente «sec. XX» dal Gradit e 1990 da Z (dizionari che registrano 
l’accezione già evoluta di ‘giudice, concorrente, frequentatore del Premio Bagutta’), compare 
in Migl. App. 1950 con un semplice rimando al lemma Bagutta (Premio) del DM (‘fondato nel 
1927 a Milano da giornalisti e artisti per aiutare il pasto dei genii giovanili. Dal nome di una via 
milanese e di una trattoria frequentata da scrittori ed artisti’), ed è quindi chiosato, in accordo 
con l’uso guareschiano, ‘letterato o artista che frequenta la trattoria milanese Bagutta’ da A. 
Gabrielli, Dizionario linguistico moderno, 195639. 

 

Base come agg.: v. idea-base. 
 
Battere in testa trasl. ‘pulsare a un ritmo anomalo’: TDC 51, 19-4-1947 (racconto Articolo 7, 

non ripubblicato in voi, dall’A.), «aveva il cuore che batteva in testa come un 18 BL in salita». Il 
DELl registra il solo significato proprio, datandolo al 1955 del Dencl. 

 

 
Biancofiore ‘Democrazia Cristiana’: DC I 290 (=TDC 163), 28-10-1947, «Peppone E...] 

pensò che il marito della Gisella era uno di quelli del ‘biancofiore’ e corrugò la fronte. ‘Don 
Camillo’, disse con voce dura, ‘lo ha fatto come democristiano?’». Migl. App. 1950, s.v. Bianco 
fiore ‘ritornello di un inno per lavoratori cristiani’ (scritto nel 1904), aggiunge: «Ironicamente, 
i bianco-fiore, i democristiani». Il Gradit data (come già il DISC) al 1951 biancofiore e bianco 
fiore, coi valori di ‘la Democrazia Cristiana’ e ‘che, chi milita in tale partito’40. 

 
Bikinizzare v. tr. ‘distruggere, mettere a ferro e fuoco’: MC 1197, 30-11-1946 «il signor Atti-

la E...], prima di mettersi a bikinizzare il paese, sollevava tra le braccia un bambino e lo bacia-
va». Precocissima eco delle prime esplosioni nucleari sull’atollo di Bikini (11 e 25-7-1946, come 
documenta Migi. App. 1950 s. v. bikini)41. Le attestazioni giornalistiche più antiche del verbo, 
date da Menarini Profili (donde il DELl e Quarantotto), non scendono prima del settembre 
194842. 

Blocco dei licenziamenti ‘divieto temporaneo di licenziare dipendenti’: 
MC 1176, 14-9-1946 (titolo ripreso da “La Libertà” di Piacenza), «il blocco dei licenziamenti 

prorogato al 31 settembre». Nella nuova edizione il DELl è passato, dal 1956 del luogo di Ei-
naudi cit. dai GDLI (b. 2, § 3), al 1955 del Dencl. L’unico altro dizionario recente che schedi il 
sintagma (senza datarlo) pare sia il Gradit. 

 
Bomba-carta: ‘cartoccio di polvere esplosiva’: MC I 94, 8-6-1946, «a Bari, durante il discor-

so di Togliatti, scoppio di E...] un petardo avversario (secondo i giornali della DC) E...], una 
bomba-carta non identificata (secondo la stampa indipendente)». L’unica datazione arrischiata 
è il 1970 di quella edizione dello Z, secondo il DELl. 
                                              

39 Verona, Mondadori. Per i riscontri mi è stata utile la parte I, pp. 17-682. 
40 Erroneamente Z accomuna in questa datazione sia la nostra accezione sia quella di ‘antica danza’, che il 

Gradit colloca al 1865, evidentemente desunto dal I voi. del TB (dove però è allegato un poco perspicuo rimando 
a VNegr.Ces.Graz., che non so se corrisponda alle Grazie del Cesari, 1813). 

41 Non bichini come stampa il DELl anche nella seconda edizione. La prima esplosione peraltro, secondo il 
Dencl e la susseguente Piccola Treccani, sarebbe avvenuta il 1° luglio. 

42 Junker 54 non data il verbo nell’accezione di ‘distruggere totalmente’, mentre riporta un esempio del 1953 
per donna bikinizzata (che non risalirà a bikinizzare ‘indossare il bikini’, come pretenderebbe il DELl, ma ad un 
significato di ‘vestire con, far indossare un bikini’, oppure a bikinizzarsi). 



 
Bombardamento a tappeto fig. ‘intensa azione verbale’: MC II 392, 6-8-1950, «Dopo lo stori-

co discorso al Cominform (Berlino), il compagno Leonildo ha scoperto le batterie e ha comin-
ciato un furibondo bombardamento a tappeto». In senso proprio, la locuzione (calco dall’ingl. 
carpet-bombing del 1943, come spiegò per primo Migi. App. 1950 s. v. tappeto di bombe) è docu-
mentata in it. dal 1946, Peruzzi (cfr. DELl, Gradit). Per l’uso fig., il GDLI dà un esempio del 
semplice bombardamento (prodotto da una predica in chiesa) da A. Baldini, 1957, e una compa-
razione dai Ragazzi di vita di Pasolini (1955-57), dove il passaggio rovinoso di un’orda di ragaz-
zini è «come un b. a tappeto». 

 
Borsanerista ‘venditore a borsa nera’: MC 1141, 27-7-1946, «il vicesindaco di Molare viene 

arrestato come b. di grano e farina». Il DELl (col compagno di cordata Z) è fermo al 1950 di 
Migi. App., anche per i sinonimi borsaro nero, o semplicemente borsaro, borsista nero, borsista e il 
der. borsanerismo. DISC e Gradit scendono al 1947, cioè (suppongo) alla data di stampa di A. 
Menarini, Ai margini della lingua43, il cui cap. III dedicato a La borsa nera (pp. 65-82) è rifa-
cimento di un saggio apparso su “LN”, VI 1944-45 (stampato nel gennaio 1946), 70-73: ivi a p. 
71 sono schedati sia borsanerista sia borsaro nero sia altri equivalenti; 44Quarantotto riporta un 
brano giornalistico di V. Zincone del 10-2-1946 in cui borsanerista è detto in uso al Nord Italia, 
e borsaro nero nell’area romana; la prevalenza di quest’ultimo termine sui concorrenti era notata 
già da Migliorini nello stesso 1946 (ora in Parole e storia, p. 152). 

 
Borsaro nero: Diario clandestino 197 (da “Candido”, 5-1-1946), «‘L’accaparratore e il borsaro 

nero’, diceva la gente, ‘sono porche figure tipicamente italiane’»; MC I 55, 13 -4-1946 «Testa 
tagliata al borsaro-nero dei delitti» (titolo ripreso da “Milano-sera”); 1141, 7-9-1946, titolo di 
vignetta; ma anteriore è il femm., in altro titolo di vignetta del 9-2-1946, MCI 173, «La borsara 
nera». Borsarineri compare nel diario di Giuseppe Bottai al maggio 1946, secondo l’indicazione 
di C. Marazzini in “LN”, LVIII 1997, p. 10; e si è appena detto della registrazione di Menarini 
di inizio 1946. I dizionari hanno esempi solo del maschile, cominciando dal cit. articolo del 10-
2-1946 di V. Zincone scovato da Quarantotto (e cfr. borsari neri di M. Soldati, 1954, in Junker 
44); il CDLI (che conosce entrambi i sinonimi dallo stesso scritto di R. Bacchelli del 1954) ag-
giunge però un es. del f. pl. borsare in L. Bartolini, ancora nel 195445; e M. Fanfani mi segnala 
borsarine nere su “Il Tempo”, 7-7-1946, D. Calcagno. 

 
Brandina ‘lettino metallico pieghevole, rete da materasso’: TDC 193, 9-9-1947 (racconto 

Tragedia, in volume solo nell’edizione postuma complessiva), «in solaio c’era una cameretta con 
una b.». Per incredibile che sia, l’unico dizionario a registrare il lemma autonomamente da 
branda pare il Gradit, che non lo data. Come diminutivo di branda lo scheda il CDLI, allegando 
due esempi dai Ragazzi di vita di Pasolini (1955-57) e dai Racconti di Calvino (1958). 

 

                                              
43 Firenze, Sansoni, voi. VIII della «Biblioteca di “Lingua Nostra”» (la prefazione è datata marzo 1947). 
44 Questa attestazione dunque, e quella che segue, sono di poco anteriori all’esempio più antico di G.: ma ho 

preferito ugualmente offrire questo lemma per la sua relazione col seguente borsaro nero, in cui il primato tem-
porale va (per un sol giorno!) ai nostro autore. 

 
45 Non offre una retrodatazione del sintagma di base borsa nera, che Migl. App. segnala già dal 1940 circa 

(seppure con accezione più circoscritta di quella poi invalsa), ma è utile a documentarne l’estensione semantica 
questo luogo di MC 115, 2-2-1946: «La borsa nera delle ‘memorie’ ha preso l’aire e la richiesta del mercato ha 
provocato il fenomeno dei falsi», con riferimento alla comparsa sul mercato editoriale di presunti diari di fascisti. 



Brigata Partigiana ‘gruppo di volontari della Resistenza’: MC I 62, 4-5-1946, «la Brigata 
Partigiana ‘Passerini’ E...] al suo ingresso all’Arena viene attaccata da partigiani rossi». Se larga 
è la documentazione per partigiano sost. e agg. (cfr. DELl, con richiamo a Migliorini Profili di 
parole e Orioles), per questo sintagma (registrato senza data dal DISC) Junker 44 trova un e-
sempio di Pratolini del 1950, e il CDLI uno di Bassani del 1956. Uno spoglio della stampa degli 
ultimi anni di guerra colmerebbe sicuramente il vuoto di documentazione. 

Brigate Nere pl. ‘forze di polizia della Repubblica Sociale’: MC I 45, 30-3-1946, «efferatezza 
degna della Gestapo e delle brigate nere». Anche in questo caso, non è difficile ritrovare il sin-
tagma in atti ufficiali o in giornali degli anni 1944-45; in assenza di datazione ad opera dei di-
zionari46, con questo esempio guareschiano (ancora una volta, paradossale) 47  anticipo il 1949 
e 1950 di Pavese (nel primo luogo, al singolare) registrati dal CDLI; ma da un manifesto-
ultimatum del CLN di Modena del 14-4-194548 ricavo l’intestazione ai «Fascisti delle Brigate 
Nere, della G.N.R., delle Guardie di Finanza, militi e legionari». 

 
Brigate Rosse ‘ex partigiani, o militanti comunisti, autori di atti sanguinosi nel dopoguerra’: 

MC Il 53, 25-7-1948, titolo di vignetta (Le Brigate rosse) raffigurante quattro personaggi che si 
accaniscono contro un cadavere. I dizionari registrano il sintagma solo con riferimento 
all’organizzazione terroristica operante in Italia dal 1971 (ma ignota al DELl che, curiosamente, 
ne registra solo il derivato brigatista rosso, 1974 circa). L’esempio più antico dato dal GDLI (s.v. 
rosso, § 13) è di Pasolini, 1975. Brigata per ‘squadra di lavoratori’ (dal 1933) è indicata quale so-
vietico da Orioles, 34-35. 

 
Brilluccicare ‘luccicare con discontinuità’: MCII 141, 14-11-1948 «brillanti che, brillucci-

cando, davano l’idea del palpitar delle lucciole». L’unico esempio dato dal GDLI (da cui dipen-
de la datazione 1955 del Gradit) viene dai Ragazzi di vita di Pasolini. 

 
Camera a gas fig. (con gioco di parole) ‘eliminazione fisica degli avversari’: MC 1133, 20-1-

1946, «A Borgosesia gli industriali sono stati invitati alla Camera del Lavoro, chiusi a chiave 
mentre le turbe degli scioperanti incrociavano minacciose di fuori E...]. A Brescia, invece, gli 
industriali sono stati prelevati direttamente dalle case e spazzolati per benino. Così ci si avvia 
verso la Camera a Gas del Lavoro che dovrebbe risultare il non plus ultra della democrazia». In 
senso proprio, a designare il famigerato locale dei lager nazisti, la prima documentazione fatta 
propria dal DELl è il 1950 di Migi. App.; il GDLI, che s.v. camera si era limitato alla definizione 
del modo, s. v. gas riporta un luogo di C. Bernari (1952) riferito alla soppressione degli animali 
randagi, e uno di G. Bassani del 1956 connesso invece allo sterminio degli ebrei. Non offre da-
te neppure Junker 

                                              
46 Il DELl non registra brigata nera, ma solo brigatista nero, rifacendosi a Migl. App.1950 (e si aggiunga Me-

narini Profili 173, s. d.). Non offre date per Brigate Nere neppure Junker, 20. Un esempio guareschiano di briga-
tista n. è nel paradossale Visto da sinistra dell’8-10-1950, a firma Spartacus (MC 11430): «è nata la Milizia antide-
mocratica i cui volontari sono reclutati fra i rastrellatori, brigatisti neri, moschettieri del duce, SS, eccetera». 

47 Contenuto nella rubrica (romanzo a puntate) Cuore epurato, rifacimento con linguaggio ‘sinistrese’ di 
quegli anni del Cuore deamicisiano. La frase a testo è tratta da un discorso di Garoffi, contro il vecchio maestro a-
lias «sicario della reazione», incolpato di «manifestazioni di delittuoso nazionalismo». 

48 Riprodotto in Atti e documenti del C.L.N. clandestino a Modena, Modena, Istituto Storico della Resisten-
za, 1974, p. 68. 

  



44: ma probabilmente la diffusione in Italia della voce risale alle cronache del processo di 
Norimberga (dal 20-11-1945 al 1°-10-1946), e l’attestazione guareschiana è dunque eccezio-
nalmente precoce. Si veda poi qui s.v. gassare. 

 
Cancerologo ‘specialista nella cura del cancro’: MC I 298, 11-1-1948, «un noto c. svedese è 

stato inviato a Mosca». I dizionari più recenti (DISC, Z, Gradit) avallano la data dei DELl’, cioè il 
1962 dell’uscita del voi. 2 del GDLI; ma il DELl2 arretra ai 1955 del Dencl. Anteriore risultava 
finora cancerologia (1950), con gli ironici cancherologia e cancherologico di Gadda 1946 segnalati 
ancora dal Gradit. 

 
Capocellula ‘chi dirige una cellula del PCI’: MC I 279, 7-12-1947, «non c’è nessuna diffe-

renza tra Terracini e il c. Minotauro»; pi. capicellula in DC Il 26 (=TDC 254), 14-3-1948, «‘Fai 
chiamare tutti i capicellula’. I c. arrivarono trafelati». Il DELl e il DISC si rifanno al 1950 di 
Migl. App., mentre Z e Gradit sono fermi al 1959 (Cassola) del GDLI; comunque, anche Junker 
nel 1955 (pp. 18 e 106) aveva citato il termine. 

 
Chiudilettera agg. ‘che sigilla la chiusura delle buste’: MC 1189,2-11-1946, «sulla copertina 

è incollato uno di quei francobolli c. ‘Pro Croce Rossa’ che allora ci vendevano a scuola a 5 cen-
tesimi». Tutti i dizionari concordano nel riprendere il 1970 di Z, indicato per primo dal DELl. 

 
Ciccia: farsi la c. ‘ingrassare, arricchirsi illecitamente’: MC I 311 (=TDC 238), 15-2-1948, 

[don Camillo] «si fa la ciccia rubando la roba della povera gente». Il GDLI conosce un es. della 
loc. far ciccia ‘guadagnar denaro trafficando’ in Soffici, 1952; degli altri dizionari, solo il Gradit 
registra senza data fare ciccia ‘arricchirsi’. 

 
Ciclo furgone ‘veicolo a pedali con due ruote anteriori, che sostengono una cassa per il tra-

sporto di merci, e una posteriore’: MC I 34, 23 -3-1946, «la federala procedeva in c., il che le 
permetteva, appoggiandolo appunto sul furgone, di rendere trasportabile il suo maestoso se-
no». Il mezzo è illustrato, ma non nominato, nella vignetta di p. 276 (Bieca speculatrice, 9-2-
1946: a possederlo è un venditore ambulante di caldarroste). Ancora precedente l’altra men-
zione guareschiana ricavabile dal racconto Acetilene (dal “Bertoldo” del 1943, oggi nelle postu-
me Osservazioni di uno qualunque)49 p. 90: «stamane ho potuto salutare l’arrivo trionfale di un 
c.». Il termine è datato 1956 da DISC, Z, Gradit, non datato dal GDLI; nessuno di tali dizionari 
menziona il ciclofurgoncino ‘furgoncino tirato da un uomo in bicicletta (1945)’ di Migl. App. 
1950 (indi Prati 1952), che però dovette essere cosa diversa, come il ciclotassì del 1942 ugual-
mente schedato dalla raccolta iglioriniana. 

 
Cinghia: ‘fame, scarsità di cibo’: TDC 464, 12-11-1950 (racconto Pio e la vacca, non ripub-

blicato in volume dall’A.), «erano tempi da c. e la carne si pagava a peso d’oro». Se tutti i dizio-
nari registrano tirare la cinghia (qualcuno anche stringere, come mi segnala M. Fanfani addirittu-
ra in una lettera del 1896 di G. Salvemini50; Menarini, in “LN”, VI 1944-45, p. 70, poi in Ai 
margini della lingua 68, far cinghia) per ‘patire la fame’, nessuno aggiunge l’accezione ‘fame, 
scarsezza o mancanza del rancio’ che Migl. App. 1950 documenta per il semplice sostantivo 
«nel gergo militare». Aggiungo un ulteriore esempio, più tardo e non guareschiano, in quanto 

                                              
49 Milano, Rizzoli, 1988, pp. 89-94. 
50 Carteggi, voi. 1(1885-1911), Milano, Feltrinelli, 1968, p. 21. 



tratto dalle memorie di prigionia in Russia di un soldato italiano dell’ultima guerra51: «erano 
tempi critici, si tirava il così dire ‘la cinghia’» (p. 18, sic); «in quel secondo giorno di prigionia 
speravo di mangiare perlomeno un pasto; ma E...] anche per il secondo giorno cinghia com-
pleta» (34). 

 
Clandestino s. m. ‘partigiano alla macchia’: MC I 95, 8-6-1946, «‘ho lavorato da clandestino 

nella Resistenza’ E...]; alla fine il c. riuscì a spuntarla E...]. E allora il c. si chinò e raccolse la cic-
ca». Ancora una volta, è Migi. App. 1950 a segnalare che «in questi anni, l’aggettivo si adopera 
frequentemente con riferimento all’attività politica svolta nella seconda guerra mondiale dai 
partiti antifascisti e antinazisti» (aggiungendo che il sost. designa specialmente gli emigranti 
clandestini). Il GDLI riporta però un solo esempio (da Pavese, 1949) dove c. è sost. e sinonimo 
di patriota. Come aggettivo, c. è invece piegato da Guareschi a un significato dalla forte conno-
tazione ideologica e anticomunista, connessa alla clandestinità (perdurante nel dopoguerra) de-
gli «eccidi del Nord avvenuti subito dopo la liberazione»: MC 1139, 27-6-1948, «piantare una 
croce sulla zolla che ricopre il corpo di ogni ‘morto clandestino’»; II 292-3, 4-12-1949, «abbia-
mo tentato di identificare le tombe clandestine. Abbiamo addirittura iniziato un elenco dei morti 
clandestini e siamo stati costretti a smetterlo» (virgolette e corsivi nell’originale)52 

 
Colpo basso in senso proprio (pugilistico) ‘colpo inferto dall’avversario più sotto del torace’: 

DC I 43 (=TDC 12), 18-1-1947, «Don Camillo, ricordate-vi che ho la pancia delicata [...]. Non 
tirate colpi bassi»; DC I 156-7 (=TDC 78-9), 24-5-1947, «‘No!’ urlò Peppone E...]. ‘Colpo basso! 
[...] Prima gli hai dato un colpo basso’»; DC 1160 (=TDC 81, stesso episodio) «un puzzone di 
città che vince tirando colpi bassi». La prima attestazione del tecnicismo pugilistico è da Migi. 
App. 1950, da dove ho ripreso la definizione e cui attingono, per la data, DELl e Z53. 

 
Cominformista agg. ‘comunista / dipendente dal Cominform’ (con gioco di parole): MC Il 92, 

12-9-1948, «[Togliatti], vittima di un attentato nel momento più opportuno per chi avesse vo-
luto lasciare libera, senza dar nell’occhio, la direzione del Partito Cominformista Italiano». La 
data che DISC, Gradit e Z concordemente offrono è il 1956 (paradossalmente, l’anno di scio-
glimento del Cominform); ma l’aggettivo era già schedato da Junker nel 1955 (pp. 27, 90), da 
Messina nel 1954 54, da Prati nel 1952 e, prima ancora, trattato da Menarini Profili 47 (unita-
mente ad anticominformista e altri termini della stessa famiglia)55. 

                                              
51 Settimo Malisardi, Presente alle bandiere, Bologna, APE, 1976. Le citazioni si riferiscono all’anno 1942. 
 
52 Una fine osservazione sull’oscillazione connotativa del termine nell’età della Resistenza, insomma sul «nuo-

vo colorito laudativo preso da una parola che di solito è spregiativa, cioè clandestino» fece Migliorini nella sua 
conferenza del 1946 stampata in Parole e storia (p. 150). 

53 La datazione “av. 1916” per il senso fig. di ‘azione disonesta’, data da DELl e Gradit, viene dal GDLI, bas-
so’, § 16 (un es. di Gozzano, preceduto però da bassi colpi [di lancia] del Filocolo di Boccaccio); ma andrà ribadito, 
ancora con Migi. App., che questo traslato risale alla scherma o comunque alla lotta all’arma bianca, da cui è pro-
babile discenda anche l’immagine dannunziana (di Maia, 1903) reperibile nella LIZ. Potrebbe invece dipendere 
dall’uso pugilistico (stante la presenza, nello stesso contesto, di incassare) l’altro colpo basso metaforico, dal Me-
stiere di vivere di Pavese (nota datata 7-12-1945), che il CDLI trascrive s.v. colpo, § 17. 

54 G. L. Messina, Parole al vaglio. Prontuario delle incertezze lessicali e delle difficoltà grammaticali, Roma, 
Signorelli, 1954. 

55 Non costituiscono, propriamente, retrodatazione gli usi guareschiani di Kominform (MC 1319, 15-2-1948; 
1192, 12-9-1948 ecc.) o Cominform (1341,7-3-1948; 1146, 11-7-1948), essendo il nome di questo ‘organismo di 
collegamento dei partiti comunisti europei’ segnalato in italiano (sebbene non con rinvii precisi) già nel 1947 in 
cui fu fatta l’intesa (Menarini Profili47: «pare che sia stata varata a Belgrado nel settembre 1947»; v. poi Messina 



 
Contromarcia: v. marcia. 

 
Contrordine, compagno (compagni, compagne) ‘con cui si preannuncia, o si commenta, il cam-

biamento di un programma’: dopo la segnalazione in “LN”, XLIX 1988, p. 67 (dove era in 
questione la data 1963 proposta da CC su indicazione di A. Menarini recensore delle PN, “LN” 
XXIV, 95) 56, do indicazioni più precise sulla datazione delle più antiche vignette intitolate alla 
Obbedienza cieca, pronta, assoluta57  dei comunisti verso le direttive dell'Unità”. Nella scelta di MC 
I (dove le vignette non sono poste in ordine cronologico), la prima è a p. 230, dal 29-3-1947, 
cui ne segue un’altra a p. 231 dal 19-4-1947 (in entrambe l’appello inizia con la forma divenuta 
poi costante, «Contrordine, compagni!»); ma a p. 209 è ristampata una vignetta del 1°-2-1947 
che costituisce l’incunabolo del tipo, dal titolo Disciplina di partito e testo «Contrordine! La Dire-
zione del Partito comunica che si trattava di un errore di stampa dell’Unità» (ecc.). Il titolo Ob-
bedienza cieca, pronta, assoluta, e l’incipit canonico, apparvero uniti per la prima volta nella vi-
gnetta del 1°-3-1947 58: «Contrordine, compagni! La frase dell'”Unità” ‘ogni compagno deve 
raccogliere tutte le noci e prontamente riportarle alla Direzione del Partito’ contiene un errore 
di stampa, e pertanto va letta: ‘Ogni compagno deve raccogliere tutte le voci e prontamente ri-
portarle alla Direzione del Partito’». Nel numero seguente, dell’8-3-1947, il testo suona invece: 
«Contrordine, compagno Togliatti! La frase da voi scritta sull’Unità: ‘Il Partito ha bisogno di 
mezzo biliardo’ contiene un evidente errore di stampa e pertanto va da voi letta: ‘Il Partito ha 
bisogno di mezzo miliardo’»; mentre il 15 febbraio un altro «Contrordine, compagno Togliatti! 
» era uscito sotto il titolo Obbedienza pronta, cieca, assoluta e il rimando non all’ “Unità” ma 
all’«Ufficio stampa del Kremlino»59. 

 

                                                                                                                                                               
1954, e Migliorini SLN 1963, ora in Lingua italiana nel Novecento, 260: e sarebbe interessante sapere se la reda-
zione originaria di quel saggio, preparata nel 1948, contenesse già il termine). Ma è testimonianza precocissima 
d’uso la deformazione scherzosa Cominferno messa in bocca prima a don Camillo e poi addirittura al Cristo (in 
un discorso indiretto peraltro attribuito a don Camillo): DC I 267 (=TDC 175), 26-10-1947, «Cosa vieni a fare nel-
la casa del ministro di Dio, tu emissario del Cominferno?»; TDC 196, 9-11-1947 (racconto Tragedia, non ristam-
pato in volume dall’A.), «eri andato invece a Belgrado a prendere ordini dal C.». Guareschi creò anche Candin-
form ‘informatore di Candido, lettore che manda segnalazioni’ per rubriche come il Giro d’Italia costruite su cita-
zioni dalla stampa: cfr. per es. MC Il 52, 18-7-1948, «il Candinform si dia da fare e ci mandi una bella foto del 
monumento»; e ancora 11146, 28-11-1948, «il C. è vivamente pregato di inviarmi ogni documento che possa ser-
vire». Notevole, infine, il derivato cominformare di MC II 48, 11-7-1948, «C’è poco da c.: no pasaran!», dove il si-
gnificato sarà ‘obbedire al Cominform’ o (forse meglio) ‘emanare direttive da parte del C.’; Migl. App. 1950, Me-
narini Profili 47, Junker 27 registrano cominformizzare (che il Gradit assegna soltanto al 1956). 

56 Da questo luogo traggo la definizione. Menarini ha ben presente che si tratta di modo «guareschiano». 
57 Già si è vista, s. v. ammasso, l’allusione di Migliorini. L’espressione guareschiana integrale manca ai dizio-

nari d’oggi: il GDLI scheda l’obedienza cieca di Sarpi («nuovo nome E...] inventato da Ignazio Loiola»), indi 
l’obbedienza cieca e passiva di Guerrazzi, e, s.v. cieco, § 7, glossato ‘assoluto, senza discutere’ (ecc.), registra cieca 
obbedienza di Redi e cieca, supina obbedienza di Pirandello; il VLI, s. v. cieco, ha ubbidienza c. ‘assoluta, di chi 
ubbidisce senza discutere o domandare ragioni ‘; il Gradit registra ubbidienza cieca ‘accettazione supina, sistema-
tica e incondizionata degli ordini’ ecc. Ma, come ho già fatto notare in “LN”, XLIX 109, n. 38 (dove avevo segna-
lato le vignette del 15-2 e 15-3-1947), alla base del modo di G. ne sta uno «mussoliniano, a sua volta mutuato dalla 
disciplina militare». 

58 Non ristampata in MC, come quelle che cito sotto; le ricavo dalla mia collezione del “Candido”, col deter-
minante aiuto (qui come altrove) di Alberto e Carlotta Guareschi. 

59 La vitalità del modo Contrordine, compagno! continua: si veda per es. (con leggera variazione) M. Serra, 
44 falsi, Milano, Feltrinelli, 1991 (ma già Mondadori 1987, raccolta di articoli del 1985-87), p. 10, «controordine 
compagni» (scritto falsamente attribuito a I. Montanelli). 



Corrente s. f. ‘gruppo organizzato all’interno di un partito, sindacato o simili’: MC 1162, 24-
8-1946, «nel socialismo esistono due correnti le quali non concordano affatto con la suddivisio-
ne in ‘frazione Nenni’ e ‘frazione Saragat’ E...]. La corrente storica che fa capo E...] a Filippo 
Turati, si divide a sua volta in due sottofrazioni»; 1341, 7-3-1948, «l’on. Morelli, rappresentan-
te sindacale della corrente democristiana, non può parlare causa le intemperanze dei trinari-
ciuti presenti» (in questo secondo caso si tratta del sindacato unitario Cgil, che inglobava anco-
ra le componenti cattolica e repubblicana staccatesi nel luglio di quell’anno). Il DELl 2 anticipa 
di poco il 1959 dato nella prima edizione (e ripetuto da DISC e Gradit) con un rinvio al “Gaz-
zettino” del 7-2-1957; ma gli sfugge l’esempio del 1956, “Epoca”, reperito da P. D’Achile60. È 
inoltre possibile che la corrente di cui parlò don Zeno Saltini in almeno un discorso del 1950 sia 
già avviata verso l’accezione ‘partitica’ di cui trattiamo: «Qualcuno qua e là ha pensato spesse 
volte che io e Nomadelfia fossimo di una corrente o dell’altra» 61. 

 
Criptocomunista agg. ‘che finge di non essere comunista, pur essendo tale in sostanza’: MC 

11 81,29-8-1948, «la scrittrice c. Eisa Morante»; MC 11467, 28-1-1951 (ripresa da un discorso 
al senato dell’onorevole comunista Pastore), «Non pretenderete mica E...] che siano criptoco-
munisti l’on. Giordani, don Mazzolari e tanti altri». L’inclusione in Migi. App. 1950 (da cui 
traggo la definizione) è anticipata al 1949, Salvemini, dal Gradit; ma già Menarini Profili 50-1 
forniva esempi giornalistici dal 4-3-1949 (con uso sostantivale) e 31-8-1949 (come agg.). Come 
indicavano Migliorini e Menarini, il termine ricalca l’ingl. cryptocommunist scagliato da Churchill 
su Wallace il 18 aprile 1947. 

 
Crucco agg. e sost. ‘tedesco’. Questa scheda, pur retrodatando la voce rispetto al 1947 (P. 

Monelli, Naja parla) che dal DELl passa a tutti i dizionari più recenti, non fornirà la prima da-
tazione in assoluto della parola, che rimane per ora fissata alla fine del 1942 (cioè alla rubrica 
di “Primato” Le parole della guerra, ancora di Monelli, che costituisce l’anticipazione in rivista 
di Naja parla), con possibilità di scendere fino al «1939 almeno», secondo un’ipotesi di M. Cor-
telazzo stranamente ignorata dal DELl stesso62; ma tenta di fare un po’ di ordine e di seguire la 
diffusione della voce, oltre che il suo allargamento semantico, al di fuori del gergo militare. Va 
infatti precisato che crucco (una delle primissime schede di Monelli)63, in una corrispondenza 
di guerra di Vittorio Gorresio ripresa senza un’indicazione più precisa, aveva soltanto il signifi-
cato di ‘balcanico’: terra crucca ‘Balcania’, e crucchi II uomini, le donne, i «ribelli» del territo-
rio allora occupato dalle truppe italiane64. Nel frattempo, l’epiteto divenne in Italia attributo 

                                              
60 Retrodatazioni di parole nuove, in Studi latini e italiani in memoria di Marcello Aurigemma, Roma, 1-

Terder, 1997, pp. 345-73, a p. 361.  
61 Il discorso fu tenuto a Carpi il 22-8-1950: lo estraggo dalla registrazione originale valendomi della tesi di 

Annamaria Campagnoli La lingua dei discorsi di don Zeno Saltini, discussa a Bologna con chi scrive il 23 -3-1999. 
Non mi pare invece che faccia al caso nostro, malgrado il contrario avviso di F. Vian, Il lessico politico di Pietro 
Nenni, TI, “LN”, LII 1991, p. 121, l’uso nenniano risalente addirittura al 1922; e su questa strada si potrebbe 
scendere ancora, come prova il titolo dell’opera di Romeo Romei L’organizzazione proletaria campagnuola. La 
corrente mutua-cooperativa, San Benedetto Po, Rozzi, 1900 (segnalatami da M. Fanfani). 

62 Nel saggio cit. Condizione linguistica degli Oflag, 1952, a p. 88. 
63 “Primato”, a. III, n. 23, l°-12-1942, p. 440. Al lemma ha accennato l’informatissimo saggio di C. Marazzini 

qui cit. s. v. borsaro nero (“LN”, LVIII 1997, p. 9 e nota 50 per il nostro caso). 
 
64 La stessa area da cui si stava diffondendo, secondo un’ulteriore testimonianza di Monelli ibidem, il termine 

partigiano. 



dapprima degli altoatesini, «quindi, per i meridionali, anche dei trentini»65, poi «fu, durante la 
guerra, applicato indipendentemente a Tedeschi e Jugoslavi E...] e, sporadicamente, a tutti i 
Balcanici», generalizzandosi infine, «nei campi di concentramento» dove stavano rinchiusi i no-
stri soldati, in uso aggettivale per ‘tedesco’ contrapposto a ‘italiano’ (Cortelazzo). Dalla lunga 
permanenza in lager di G. può dunque venire l’uso del nostro autore, dove è inequivocabile e 
senza eccezioni il significato di ‘tedesco’: le ricorrenze più antiche anticipano quella del 18-1-
1947 fornita dallo scrivente in altra sede66, e si propongono come la prima attestazione scritta 
della nuova accezione. Il Diario clandestino 1943-1 945, p. 185 (cito dalla rist. 1982), alla data del 
16 aprile 1945, scrive: «il vecchio ‘crucco’ fece cenno col capo che aveva capito». Il volume uscì 
nel 1949, riprendendo però le memorie Droghiere all’estero pubblicate su “Candido” dal 15-12-
1945 al 5-1-1946 (e il luogo citato appartiene alla prima puntata). Nel numero del 29-12-1945 
(sotto la data del 18 aprile), compariva un altro c., virgolettato come il precedente: titolino «Il 
‘crucco’ è tenace»; ma l’ed. in volume, p. 192, corresse «Gente tenace»67. Veniamo ora alle do-
cumentazioni da racconti guareschiani (tutti, tranne quello del 6-2-1949, destinati alla serie del 
Mondo piccolo): TDC 8, 11-1-1947 (racconto Peppone, il secondo in assoluto della saga, non ri-
preso in volume dall’A.), «‘È pericoloso: i crucchi sono fitti come le mosche’ E...]. Disgraziata-
mente una pattuglia di crucchi cominciò a bazzicare proprio allora per i paraggi»; DC I 83 e 85 
(=TDC 34 e 35), 22-3-1947, «gli inglesi si erano insediati nelle case dei signori, prendendo il 
posto dei crucchi»; «Villa Docchi, che era stata la sede del comando crucco» (questa è 
l’attestazione più antica dell’uso aggettivale); MC 11191, 6-2-1949, «le facce dei due crucchi 
[sopra: «due soldati tedeschi»] non sono quelle che la gente si aspettava»; DC TI 103 (=TDC 
396), 26-2-1950 «‘ma adesso che vuole da me quella crucca maledetta?’»68. A parte G., allego 
qui un’altra testimonianza (finora sconosciuta) dalla memorialistica di guerra, notevole per 
l’inusitata grafia crucko: Giovanna Zangrandi (pseud. di Airna Bevilacqua, 1910-88), I giorni ve-
ri, 1963 (ma cito dalla ried. Recco, Le Mani, 1998), 44, «vagoni pieni di truppa tedesca e puzzo 
di crucko» (datato 13-10-1943); 54, «grazie all’autista crucko sono qui asciutta» (14 ott.); anche 
in dialetto cortinese, 78 «‘ha da servire contro ‘sti rugant de crucki’» (marzo 1944); ecc. 

 

                                              
65 Venne applicato anche ad Alcide De Gasperi, secondo la testimonianza (relativa alla campagna elettorale 

1948 in territorio emiliano) di F. Guccini, Vacca d’un cane, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 71, «Degàsperi, che dico-
no che non è italiano che è crucco».  

66 Italica et Romanica, cit., pp. 249-51 (il brano guareschiano, non ristampato in MC, era apparso nella ru-
brica Giro d’Italia del “Candido”, con lo pseudonimo Il Forbiciastro). A séguito di quell’articolo, Sergio Raffaelli 
mi ha segnalato l’uso del termine in Trentino durante l’ultima guerra, portatovi forse dai combattenti (sotto le 
bandiere austro-ungariche) del precedente conflitto mondiale (e ciò rafforza l’ipotesi di Cortelazzo). Si veda anche 
la scheda di Migliorini su un breve saggio di V. Pisani del 1962 (“LN”, XXIV 1963, p. 32), che passa in rassegna i 
vari nomignoli dati dagli italiani ai tedeschi, «sino ai crucchi dell’ultima guerra» (su cui si rimanda ancora a Mena-
rini 1947).  

67 Il volume postumo Ritorno alla base (1989), che raccoglie materiali del 1943-45 con un’appendice del 
1957-58, alle pp. 159-175 pubblica la «radiofantasia» Un IMl ritorna, realizzata nel lager di Wietzendorf «dopo la 
liberazione». Vi compare un derivato privo di altre attestazioni: a p. 164 l’Annunciatore (impersonato da Gianrico 
Tedeschi) comunica «Attenzione! Attenzione! La patria è vicina! Siamo agli sgoccioli della Cruccheria. Ecco il con-
fine!». Anche da questo esempio si vede come il vecchio significato di ‘Balcania’ fosse del tutto oscurato.  

68 Altri luoghi del 1952 e 1953 ho segnalato nell’articolo sopra citato, p. 250. Aggiungo che nel racconto Re-
siduati di guerra del 6-4-1952 (=TDC 759-769), il soldato tedesco protagonista della vicenda è regolarmente, ed 
affettuosamente, detto tognino (corsivo nell’originale), mentre crucco (non corsivato) serve per gli altri suoi con-
nazionali: ciò valga a correggere l’opinione di Cortelazzo che, con l’avvento di crucco, fossero «scomparsi ormai 
definitivamente tutti i ricordi dell’altra guerra», tra cui tognitt e tognin. 

 



Democratico progressivo agg. e sost., iron. per ‘comunista’: MC I 67, 18-5-1946, «la polizia 
arresta trenta democratici progressivi (fra i quali il segretario della locale sezione PCI)», «il 
quarantunenne Augusto Ballani E...] indotto da tre d. p. a mettersi con la faccia al muro della 
cucina, viene freddato»; col solo secondo aggettivo, sostantivato, ibidem, «una squadra di pro-
gressivi specializzati E...] cominciano le operazioni»; 1177, 14-9-1946, tit. di rubrica, «Il dolce 
stil novo. Antologia democratico-progressiva». I due aggettivi sono in ordine inverso e associati 
con e nella circolare del sindaco di Fontanellato ripresa in MC I 330, 29-2-1948, «formare una 
Italia progressiva e democratica». Fu Migliorini, nell’App. 1950 s. v. democrazia, a segnalare che 
«nel 1945 si è cominciato a distinguere fra democrazia occidentale E...] e democrazia orientale (o de-
mocrazia progressiva, o democrazia popolare), fondata sulla lotta di classe e mirante alla dittatura 
delle classi lavoratrici»; aggiungendo, s. v. progressivo, «Democrazia progressiva: regime di tipo 
comunista. Anche sostantivato: i progressivi = i comunisti e filocomunisti». Si può scendere al 
1944 sulla base dei discorsi di Palmiro Togliatti conseguenti alla cosiddetta ‘svolta di Salerno’: 
«l’obiettivo che noi proporremo al popolo italiano di realizzare, finita la guerra, sarà quello di 
creare in Italia un regime democratico e progressivo» (Napoli, 11-4-1944)69; «Ecco dunque che 
cosa significa per noi quel nome di ‘democrazia progressiva’, dietro al quale ci si accusa di na-
scondere chi lo sa quali malvage intenzioni. Democrazia progressiva è quella che guarda non 
verso il passato, ma verso l’avvenire» (Roma, 9-7-1944)70. Messina 1954 ha aggiunto il compo-
sto demoprogressivo, con data 1949, mentre il GDLI, s. v. democrazia, dà un esempio di B. Croce 
(databile al dicembre 1945)71. Largamente attestato, in G., l’agg. progressivo da solo (sostantivato 
nell’esempio del 18-5-1946)72, ugualmente come sinonimo di ‘comunista, filocomunista’: ma 
non si tratta di una retrodatazione, alla luce degli esempi del GDLI, s. v. progressivo, SSSS 5, 
‘che si riferisce a una concezione progressista della vita politica’ (Montale, 1971) e soprattutto 
6, ‘favorevole ai miglioramenti sociali’ ecc. (Gramsci, Sturzo, Saba; come sost., Piovene 1963). 
Numerosi anche a questo proposito i luoghi togliattiani: il discorso Avanti verso la democrazia 
(Roma, 24-9-1944; rist. in “Critica marxista” 1984, 4/5, pp. 315-48) si chiude con «fare di Roma 
la grande capitale, il cuore del movimento democratico, antifascista, progressivo di tutta 
l’Italia». 

 

                                              
69 La politica di unità nazionale dei comunisti, rapporto ai quadri del PCI pubblicato in P. Togliatti, La poli-

tica di Salerno. Aprile-dicembre 1944, Roma, Editori Riuniti, 1969 (il citato da p. 31; si veda ancora «Italia demo-
cratica e progressiva» a pp. 35 e 41). 

70 Per la libertà d’Italia!, discorso al teatro Brancaccio pubbil. ibidem (il citato a p. 80, estratto da una serie 
anaforica a cinque membri, tutti introdotti da «democrazia progressiva è [o sarà] quella che...»). 

71 Estratto dalla riedizione postuma negli Scritti e discorsi politici (Bari, Laterza, 1963, p. 202): si tratta di una 
postilla a un discorso parlamentare del 27-9-1945, aggiunta al momento della prima edizione in volume (la cui 
Avvertenza è datata, appunto, dicembre ‘45). Significativo che Croce, in lucida polemica col capo del governo Par-
ri, definisse fin da allora (cioè ben prima del discorso churchilliano a Fulton che inaugurò la guerra fredda: si ve-
da qui s. v. sipario di ferro) la democrazia progressiva «sinonimo di dittatura e di totalitarismo». 

72 Si vedano per esempio MC I 85, 1°-6-1946, «preparativi per la marcia progressiva su Roma?»; Chi sogna 
nuovi gerani?, 250 (da “Candido”, 8-6-1946), «Albertino e Carlotta E...], quando saranno più grandicelli, si mette-
ranno d’accordo e picchieranno me. Così nascerà la repubblica progressiva Guareschi»; MC I 325 (=TDC 244), 
22-2-1948, «Il fenomeno cristiano può ancora avere una sua funzione anche in un mondo progressivo» (in bocca a 
Peppone); I 369, 27-3-1948, «una frontagna spiega che l’America E...] desidera un’Italia progressiva»; Il 70, 8-8-
1948, «adesso, nell’Italia p., sono i medici che coadiuvano gli infermieri». Altri sinonimi ironici sono progressista 
(MC 1124, 6-7 1946, «due progressisti di passaggio in bicicletta scaricano inavvertitamente le pistole sul maniscal-
co Guendalini»; per l’uso aggettivale di spazzolatura p. si veda s. v. spazzolare; ecc.) e proletario (MC I 4, 5-1-
1946, «la strada della vittoria proletaria»; DC I 221=TDC 134, 24-8-1947, «un povero prete ha dovuto litigare 
due ore con un sindaco proletario», in bocca a don Camillo; ecc.). Non ha invece valenza politica il progressivo di 
questo luogo di MC TI 116, 10-10-1948, «uno scarcassato di camion con tutto il suo fracasso progressivo». 



Dongo: oro, tesoro di D. ‘tesoro caduto a Dongo in mani comuniste’: MC I 200, 8-3-1947, 
«E...] a seconda che parlasse della reazione, del tesoro di Dongo o della stampa gialla generi-
ca»; MC I 205, 5-4-1947, «il popolino parla di oro di Dongo che rientra»; TDC 274, 18-4-1948 
(dal racconto La gran giornata, brano espunto nell’edizione in volume di DC II), «erano le solite 
stupidaggini sull’oro di Dongo. Le solite perfide battute umoristiche»; MC 1113, 2-5-1948, «la 
storia dell’oro di Dongo che salta fuori quando c’è da parare qualche colpo mancino vibrato 
dai comunisti». Nel silenzio dei dizionari, questi luoghi valgano a stabilire date (certamente non 
le prime) per la locuzione, registrata nel 1950 da Migi. App. che chiosava: «La sparizione 
dell’oro di Dongo, cioè del tesoro portato con sé dalla colonna fascista che fuggiva con Mussolini 
(aprile 1945), ha dato origine a recriminazioni politiche e vicende giudiziarie». Oggi, leggo dal-
la penna di un protagonista di quegli anni (Massimo Caprara, introduzione ad Anita Galliussi, 
I figli del Partito, Milano, Bietti, 2000 [1966’], ripresa sui giornale informatico “Cronache.it”, 
supplemento settimanale, 7-10-2000, p. 6): «i corridoi del secondo piano del palazzo edificato 
sull’oro di Dongo, che sono le Botteghe Oscure». 

 
Due: non c’è il due senza il tre ‘ciò che è accaduto due volte deve accadere la terza’: MCI 431, 

18-4-1948 «con un’arma simile [la Russia] non può perdere la guerra, tanto più che ha già 
sconfitto Napoleone e Hitler e non c’è il due senza il tre. (Questi sì, che sono argomenti gagliar-
di!)». La frase sentenziosa è ripresa da un discorso tenuto a Pavia da un generale Zani, e non 
ha altre attestazioni lessicali che scendano sotto il 1961 del DencI indicato dai DELl s.v. tre73. 

 
Eliminare «eufemismo per ‘uccidere’, largamente adoperato a proposito delle soppressioni 

di fascisti e altri, compiute nell’Italia settentrionale nelle giornate insurrezionali del 1945» 
(Migl. App. 1950)74. Un impiego sporadico di questa specializzazione semantica, a partire da 
Imbriani (av. 1886) e Svevo, è peraltro riscontrabile mediante il GDLI, donde il DELl; G. può 
tutt’al più fornire testimonianze collaterali a quella miglioriniana per l’uso invalso nell’ultima 
fase della guerra e nell’immediato dopoguerra (in sinonimia con altri verbi quali liquidare, siste-
mare e far fuori)75, e connesso alla preparazione della cosiddetta seconda ondata (si veda qui oltre 
s. v. sistemare). Ma l’uso più antico è scherzoso ed appartiene al Diario clandestino, 199 (da “Can-
dido”, 5-1-1946), dove si racconta la ricerca di cibo degli ex internati appena usciti dai lager: 
«Le galline furono rapidamente eliminate E...]. Una volta eliminate le galline, fu necessario ri-
volgere l’attenzione ai maiali, e qui la faccenda si complicò perché, mentre riesce facile accop-
pare una gallina, ammazzare un maiale è impresa più complessa». Nel Giro d’Italia del 18-7-
1948 (MC 1150) si legge: «dato che a Torino mi risulta siano state eliminate circa 8500 perso-
ne, vediamo che siamo arrivati pressappoco ai 15 mila eliminati denunciati da Ferruccio Parri». 
Nel racconto Quinta colonna, del 27-8-1950 e non raccolto in volume dall’A. (MC II 4 14-6 
=TDC 44 1-3), il verbo ricorre tre volte nei dialoghi del Comitato di salute pubblica (alternato a 
far fuori e ammazzare), secondo il tipico procedimento guareschiano di riuso linguistico del ‘sini-
strese’ di allora: «si tratta di passare alla fase attiva eliminando i nemici del popolo»; «chi [...1 

                                              
73 In entrambi i repertori il proverbio suona, veramente, non c’è due senza tre, e in mancanza di glossa del 

DencI è spiegato dal DELl ‘se una cosa è già accaduta due volte può accadere la terza’, che non mi pare felice. 
74 La mano di Migliorini si vede anche nella definizione di «recente eufemismo» data per la stessa accezione 

di e. («spec. un nemico, un avversario, una persona sgradevole») nel voi. IV dei Dencl, 1956. 
75Ma Menarini, Profili 66, attesta per «subito dopo la Liberazione» un’accezione meno sanguinosa del verbo, 

cioè ‘allontanare dal lavoro o dalla carica persone compromesse col fascismo’ (all’incirca sinonimo di epurare): ne 
posso dare un’attestazione addirittura in Palmiro Togliatti, discorso a Radio Milano Libertà del 5-1-1944, pubbli-
cato in P. T., Opere, a c. di F. Andreucci e P. Spriano, Roma, Editori Riuniti, voi. IV.2 (1935-1944), p. 538: «eli-
minare tutti i gerarchi fascisti».  



non provvede a eliminarli aiuta la causa dei nemici del popolo»; «bisogna eliminarli, questi a-
grari». Un uso analogo ricavo da un comunicato partigiano, attribuibile al 1944, ristampato 
negli Atti e documenti del C.L.N. clandestino cit., p. 43: «questi fuori legge bisogna eliminarli e 
perciò chiediamo la collaborazione del popolo». Storicamente più interessanti sono le attesta-
zioni in G. di voci della stessa famiglia, date qui di séguito. 

 
Eliminando s. m. ‘chi deve essere ucciso’: MC 1117, 2-5-1948, «le liste degli eliminandi era-

no oramai di dominio pubblico». L’A. si riferisce ai progetti dei frontisti in caso di vittoria nelle 
elezioni del 18 aprile, e con ciò anticipa di qualche mese il ricordo di Menarini Profili 64, rela-
tivo all’attentato a Togliatti del 14 luglio: dopo del quale «si parlò molto di certe liste di elimi-
nandi o di eliminazione che sarebbero state preparate dagli estremisti allo scopo di sbarazzarsi 
senza ritardo, in caso di vittoria, degli avversari più pericolosi». 

 
Eliminato agg. e s. m. ‘ucciso’: MC I 353, 14-3-1948, «Dietro la faccia di Garibaldi si ergono 

le ombre degli eliminati»; II 31-2, 6-6-1948, «una questione che si trascina oramai da tre anni: 
ed è quella degli eliminati post-Liberazione» (più altre due ricorrenze); II 39, 27-6-1948, «ra-
gazzo di 14 anni eliminato nel Nord dopo la Liberazione»; Il 50, 18-7-1948, «parliamo adesso 
degli ‘eliminati’» (segue il passo citato poco sopra a proposito di eliminare); II 68-9, 8-8-1948, «E 
ritornando in tema di ‘eliminati’ andiamo a intervistare per voi Carlo Simiani», di cui si riporta 
la frase «almeno la metà degli eliminati o erano innocenti o erano ben lungi dal meritarsi la 
pena capitale»; II 292, 4-12-1949 (a proposito delle tombe clandestine, v. sopra alla voce clandesti-
no), «su questa faccenda degli eliminati abbiamo tanto parlato» (termine ripetuto due volte, 
sempre in corsivo, a p. 293); Il 305, 18- 12-1949, «sapeva centomila storie di famiglie elimina-
te». L’unico es. d’autore offerto dal GDLI per e. participio-agg. ‘tolto di mezzo, ucciso’ viene da 
R. Bacchelli, 1959. 

 
Eliminazione ‘uccisione’: MC II 4, 25-4-1948, «epurazione, prelevamento, eliminazione son paro-

le nate nelle nebbie del Nord»; II 15, 2-5-1948, «ma le Squadre di eliminazione non sono spunta-
te»; II 28, 3 0-5-1948, «fa importanti rivelazioni sull’esistenza di liste di eliminazione»; II 50, 
18-7-1948, «il Corriere Lombardo E...] ha iniziato una interessantissima inchiesta sulle elimina-
zioni post 25 aprile». In questa accezione76, il GDLI riporta un luogo di Cassola del 1952-58, e 
uno di Bacchelli del 1954 dove ricorre anche il sintagma campo di e. (pure nel Dencl III 1956). 
Posso ulteriormente anticipare attraverso un brano dell’”Avanti!”, edizione romana, 5-4-1944, 
p. 2: «Il G.A.P. procedeva alla loro eliminazione» (di «due spie fasciste»). 

 
Esarchia ‘governo composto da sei partiti’, con riferimento alla coalizione che guidò l’Italia 

tra il giugno 1944 e il giugno 1946 (con qualche interruzione): MC I 46, 30-3-1946, «la nuova 
splendente era della libertà democratica garantita dall’Esarchia e dal CLN»; “Candido”, 11-5-
1946 (dal Gazzettino di Roccapezza, incunabolo del Mondo Piccolo uscito tra l’aprile e il giugno del 
‘46), «A Roccapezza si accorsero ad un tratto che l’Esarchia era formata di soli cinque partiti. 
Fu il dottor Pagherò a farlo rilevare durante una seduta del C.L.N., e Peppone il fabbro, detto 
Lenin, rispose che cinque partiti erano anche troppi, per una Esarchia di campagna»; «Don Pa-
tirai E...] disse che anche a Roccapezza l’Esarchia avrebbe dovuto essere composta di sei partiti. 
Effettivamente con cinque partiti era soltanto una Pentarchia». Poco sotto ricorre anche il bur-

                                              
76 Per la quale MC II 29 offre un altro sinonimo ripreso dal linguaggio di guerra, pubblicando una lettera 

anonima di un partigiano comunista: «io ponevo la questione della sua neutralizzazione» (poche righe sopra: «e-
liminazione fisica»). 



lesco esarca ‘capo di un partito che fa parte dell’esarchia’: «Rimaneva ancora sulla piazza Cecco 
Prepù il paralitico, quello che girava con la carrozzella, ma quando i cinque esarchi andarono a 
fargli la proposta [di fondare il Partito d’Azione], Cecco Prepù diede fuori da matto». Se esarca 
è registrato dai dizionari solo nei suoi significati storici relativi all’età bizantina, per esarchia 
DISC e Gradit (oltre che, implicitamente, il GDLI) rimandano al lemma di Migl. App. 1950, che 
conosce anche i derivati esarchico, esarcale con l’erroneo esarcato77. È chiaro che le attestazioni 
guareschiane sarebbero superate da una ricognizione sui giornali dalla metà del 1944; in man-
canza di indicazione della fonte, non si può invece verificare se l’anno 1943 indicato per esar-
chia ed esarchico da Z si riferisca alle medesime circostanze politiche o abbia un senso più gene-
rico. 

 
Extradoganale (zona) ‘fuori della linea doganale, franca’: MCII 115, 10-10-1948, «Trebilie è 

in zona e., in una specie di intercapedine fra le dogane dei due Paesi confinanti». Questo luogo 
(in un racconto di fantasia, ma con evidente riferimento al comune di Trepalle)78 consente di 
far emergere un autentico fantasma lessicografico, presente da decenni nell’uso79  ma ignoto a 
tutti i dizionari consultati, e oggi recuperabile dalla Piccola Treccani, XII 1997, p. 1097 s. v. zo-
na, z. franca: «in Italia le zone franche esistenti si limitano ai tre casi delle z. extradoganali con-
finarie dei comuni di Livigno, Campione d’Italia e delle acque italiane del ramo occidentale del 
Lago di Lugano [...]»80. 

 
Federazione ‘sede di un’associazione’: MC I 17, 9-2-1946, «Tradizionale sparatoria settima-

nale in piazza S. Sepolcro contro la f. del partito socialista». Accezione assente, in genere, dai 
dizionari, non datata dal Gradit e documentata dal GDLI (sottolemma del 2) con un esempio 
prosastico di V. Cardarelli del 1948, dove però il termine sembra impiegato ancora nel signifi-
cato primario di ‘associazione’81  

 
Fenomeno da baraccone ‘cosa fuori della norma’ (in senso detrattivo): DC I 7 (=TDC VI), 

1948, introduzione all’edizione in volume: «soltanto quando è perfettamente orizzontale 
l’acqua conserva tutta la sua naturale dignità. Le cascate del Niagara sono fenomeni da barac-
cone, come gli uomini che camminano sulle mani». DISC e Gradit registrano il sintagma senza 
datano e solo con riferimento a ‘essere, persona mostruosa’; non ancora lessicalizzata è 
l’occorrenza in L. Bartolini, 1933, riportata dal GDLI, fenomeno, § 4, mentre formalmente di-
versa è fenomeno in un baraccone da fiera (ancora di una persona) della novella Notizie dal mondo 
(1922) di Pirandello, recuperabile dalla LIZ. 

 

                                              
77 Esarchia e governo esarchico furono aggiunti all’edizione 1963 di LC (cfr. oggi Lingua italiana nel Nove-

cento, p. 56). 
78 Cfr. MC II 281, 6-11-1949, «una vecchia storia di Trebilie, ovvero di Trepalle, perché è visitando Trepalle 

che al signor Guareschi è venuta l’idea di inventare una favola che si svolgesse in un paesino di montagna dimen-
ticato da Dio».  

79 Personalmente, ricordo di averlo sentito usare (appunto con riferimento all’area di Livigno) dal 1972 al-
meno. 

80 Dizionari ed enciclopedie precedenti si valgono di z. franca e relative perifrasi, come già il Dencl, XII 
1961, s. v. Valle d’Aosta: «Il territorio della V.d’A. è posto fuori della linea doganale e costituisce zona franca».  

81 In questo lacerto che G. Raimondi, curatore dell’edizione delle Opere di Cardarelli (Milano, Mondadori, 
1962, p. 13) estrae da Villa Tarantola, l’autore dice di essere stato «impiegato nella segreteria della F. metallurgi-
ca».  



Filocomunista agg. ‘favorevole a, simpatizzante per il comunismo’: MC I 330, 29-2-1948, 
«Arturo Tofanelli, direttore del settimanale filocomunista Tempo». L’unico dizionario ad azzar-
dare una datazione è il DISC, che propone il 1987; il Gradit prudentemente indica il «sec. XX», 
collocando av. 1942 il sost. filocomunismo82. 

 
Firmaiolo s. m. ‘chi sottoscrive abitualmente manifesti, appelli, ecc.’: MC Il 386, 9-7-1950, 

titolo di vignetta rif stupito 83, II 389, 16-7-1950, «e passiamo a sistemare la faccenda dei fir-
maioli» (si trattava della raccolta di firme contro la bomba atomica, qui citata s. v. atomica). Se è 
stata l’App. 1942 di Migliorini a registrare l’accezione militare di ‘chi firma per il prolunga-
mento del servizio militare’84 , questa accezione, oggi più corrente, è finora databile al 1966 
(“Corriere della Sera”) grazie a Quarantotto. 

 

Foiba ‘voragine utilizzata per l’uccisione e l’occultamento di cadaveri nel dopoguerra’: DC I 
324 (=TDC 1186), 2-11-1947 (in bocca a Peppone), «salta fuori l’Istria, la Dalmazia, le foibe, 
Tito, Stalin, il Comintern [...]»85; MC Il 4, 25-4-1948, «Le foibe sono cosa del Nord»; MC II 50, 
18-7-1948, «33 cadaveri ritrovati nelle due foibe bresciane di Botticino e di S. Eufemia». Il se-
condo, e soprattutto il terzo esempio mostrano che il termine era ormai svincolato dall’ori-
ginario significato geologico, e connesso alle stragi operate dopo la fine della guerra da comu-
nisti non solo sloveni (come indicano Migi. App. 1950, Menarini Profili 72-3, GDLI con un 
primo esempio pertinente di G. Stuparich del 1953)86. 

 
Freccia ‘dispositivo di segnalazione delle automobili per indicare il cambiamento di dire-

zione’: MC II 419, 3-9-1950, «un camioncino che [...], alzata la freccia regolamentare, svoltava 
per imboccare una strada a sinistra». Il DELl rimanda come data al 1963 di Migi. App. (cioè al-
le PN, da cui ho ripreso la definizione); si sarebbe perlomeno potuto tener presente la menzio-
ne del Denci, V 1956,s. v. freccia, 2.a, ‘anche il dispositivo luminoso (f di direzione) che nelle 
automobili si alza a destra o a sinistra per segnalare il cambio di direzione di marcia’. 

 
Fronte Democratico Popolare ‘lega elettorale tra PCI e PSI’. La penna di Guareschi fu una 

delle prime, al di fuori degli organi di partito, a dar conto dell’alleanza (proposta il 28- 12-
1947 e ratificata dai congressi dei due partiti tra il 4 e il 23-1-1948)87; le attestazioni in MC I 
cominciano dal Giro d’Italia del 29-2-1948, pp. 329-332, con oscillazioni che rispecchiano un 

                                              
82 La datazione dell’astratto può dipendere dal GDLI, che in effetti cita un luogo di A. Savinio del 1942; ma 

ne cita (oltre ad uno più tardo di B. Croce) un altro di Piero Gobetti, ovviamente anteriore al 1926.  
83 Testo: «Io non so: ho firmato in inchiostro nero l’appello per la pace e ho le mani sporche di rosso». 
84 Si vedano poi M. Cortelazzo, “LN”, V 1943, p. 66, con esempi da «cantilene militari», Menarini Profili i 32 

e GDLI, senza esempi. 
85 Nell’edizione in volume del 1948, e nelle sue derivate, è usata la grafia fojbe. La stessa compare in una vi-

gnetta di “Candido” 15-2-1947 (non raccolta in volume), il cui testo parla antifrasticamente di «un piccolo infame 
provocatore che ha costretto gli slavi a gettargli il padre in una fojba»; ma l’articolo a fianco (non firmato), dal tito-
lo 200000 posti vacanti, usa la grafia con i: «affermano di aver visto coi propri occhi gli iugoslavi gettar nelle foibe 
i corpi dei loro genitori». Al momento, sono questi gli esempi più antichi del termine nel senso ‘moderno’. 

86 Del 1953 sono anche gli esempi riportati da Junker 44, nota 61. Per l’area giuliana-istriana posso citare il 
titolo dell’opera di Attilio Tamaro, Foibe e fucilazioni in massa, Roma, Tosi, 1948 (dispensa n. 28 di Due anni di 
storia. 1943-1945, citata dal bimestrale “Civitas Christiana”, 18-2 1, luglio 1999, pp. 60 e 77).  

87 Le sole attestazioni anteriori a Guareschi date da quarantotto sono tratte dall’“Avanti!”, 18-1-1948, poi 11 e 
20 febbraio. La denominazione aveva vari antecedenti dagli Anni Trenta (Francia, Spagna, altri affiliati 
all’Internazionale comunista: cfr. DencI). 



uso inizialmente ancora incerto88, ma servono anche a scopi espressivi: 329, «anche Sem Benel-
li ha aderito al Fronte Bolscevico»89; a 330 è trascritta una circolare del comune di Fontanellato 
per conto del «Fronte Democratico del Lavoro», che «si sta formando» proprio allora; nella 
medesima rubrica della settimana seguente (7-3-1948, pp. 333-341), compaiono Fronte Demo-
cratico, una sua variazione ostile e l’abbreviazione Fronte (con un parallelismo tra le analoghe i-
niziative già operanti nell’est Europa): 333, «i cecoslovacchi [...] caddero nel tranello teso loro 
dal famoso Fronte. Quel Fronte che è stato impiantato anche qui»; 334, «Chi vota per il Fronte 
vota per la Russia»; 337, «E adesso passiamo al Fronte Democratico avvertendo anzitutto che è 
nato Togliattino»90; ibid., titolo di vignetta del 29-2-1948, «I senza fronte votano per il Fronte»; 
340, «in testa al Comitato del Fronte Demobolscevico è quel generale che combatté in Spagna 
contro i bolscevichi spagnoli». Il nome intero è a p. 353, 14-3-1948: «Attraverso l’Unità la segre-
teria dello pseudo Fronte Democratico Popolare protesta indignata perché il Corriere della Sera 
ha denominato la lista contrassegnata con la testa di Garibaldi sulla stella a cinque punte ‘Fron-
te social-comunista’»; indi in una macabra vignetta del 27-3-1948 (p. 335), dove la F di Fronte 
Democratico Popolare diviene la forca su cui è impiccato il bulgaro Nikolai Petkov91. Ma era già 
nata l’abbreviazione Fro-De-Pop, cui è dedicata ad es. una colonna di prima pagina sul “Candi-
do” del 22-2-1948, che contiene una lettera aperta di Indro Montanelli92, seguita da un com-
mento guareschiano intitolato Nelle retrovie del ‘Fronte’; e poco dopo appare l’altra che diverrà 
usuale in G., e possiamo vedere in statu nascendi a 356, 20-3-1948: «passiamo direttamente al 
Fro-De-Popolare. E...] Il celebre pianista Benedetti Michelangeli ha decisamente smentito di 
aver dato la sua adesione al Fro-De-Popolare E...]. Invece il prof. Perrucca ha dichiarato a To-
rino-sera che lui ha aderito al Frode Popolare E...]. Il prof. Gian Giuseppe Palmieri ha ritirato la 
sua adesione al Frode»93; 357, «Tutto fa brodo per il Frode»94. Tra le nume rose attestazioni 
della denominazione integrale trovate da Quarantotto nel 1948, ne compare anche una guare-
schiana del 4 aprile, rifatta sul latino di Chiesa: «A Fronte, fame et bello libera nos Domine». 
                                              

88 O variazioni sul tema messe in opera dagli stessi partiti fondatori: per es. a p. 302 (11-1-1948) si trascrive il 
documento di un Fronte della Gioventù di Sampierdarena (questa associazione è citata da Migi. App. 1950 s. v. 
frontista, indi da Prati 1952); a 329 (29-2-1948) è citata l’adesione di Ungaretti al Fronte della Cultura; a 341 (7-3-
1948) un clamoroso errore di stampa di un comunicato apparso sull’”Unità” (e riprodotto fotograficamente), dove 
si parla di un Fronte D. P. U., dà lo spunto per un «Contrordine, compagni» dedicato al «Fronte dell’Università». 
Per il F. del cinema si veda qui s. v. frontista.  

89 Pronuncia corrente (confermata ad es. dal primo film Don Camillo) bolscèvico. Dell’adesione di Benelli 
scrisse l”Avanti!” il 22 febbraio (schedato da Quarantotto). 

90 Si intende, un neonato senese; «e anche qui – commenta G. - registriamo un sensibile peggioramento, per-
ché nessuno arrivò mai a chiamare Mussolino un figlio della lupa, tutti si limitarono a Benito». A questo genere di 
fanatismo, notato da A. Menarini sulle colonne di “LN”, XV 1954, pp. 28-9 (con menzione dei Molti ‘Palmiro’ figli 
di ‘Beni to’, titolo del “Giornale dell’Emilia” 3-1-1949), accennano le PN s. v. Palmiro, ‘Nome di moda nelle fami-
glie comuniste, per rendere omaggio all’on. Palmiro Togliatti». 

91 Una variazione è il Fronte Pecorale Democratico, «favoletta morale» tra Fedro e Orwell pubblicata l’11-4-
1948 (MC 1395). 

 
92 Dove si legge, tra l’altro: «L’ultima grossa stretta di mano tra borghesi e comunisti è stata il Fronte, con ri-

spetto parlando, Democratico». Questo e il pezzo che cito appresso non sono ripubblicati in MC, e II traggo dalla 
mia collezione del settimanale. 

93 Tra le ulteriori variazioni e i derivati da questa burlesca parola-macedonia segnalo, da p. 378 (4-4-1948), 
«l’aereo ha buttato manifestini anti-frode invece di manifestini pro-frode. Insomma il dubbio diventa certezza: il 
Fro-de mena gramo ai frontagni!» 

94 Ripetuto come titolo di paragrafo a p. 380, 4-4-1948, e già in precedenza in bocca a Peppone (DC I 
11O=TDC 53, 19-4-1947: «per arrivare al potere tutto fa brodo»). Ma non si tratta di una prima attestazione, co-
me parrebbe se ci si fermasse al 1955 dato dal  DELl 2 (che pure migliora il 1962 del DELl 1), essendo la locuzio-
ne già registrata nel Vocabolario dell’Accademia, 1941. 



 
Frontagno agg. e s. m. (f. –a) ‘aderente al Fronte Democratico Popolare. Voce spregiativa, 

coniata in occasione della campagna per le elezioni politiche del 1948.V. cameragno’ (Migl. 
App. 1950)95: MC 1369,27-3-1948, «A Langosco il frontagno on. Carlo Lombardi, già persegui-
tato politico E...] dice che la Russia non manda niente perché nessuno le chiede qualcosa. E...] 
Invece a Merano una frontagna spiega che l’America ci aiuta perché ha bisogno di noi»; I 375 e 
3 78-9, 4-4-1948, «la spudoratezza con la quale i frontagni E...] si protestano buoni cristiani»; 
«Parliamo del frontagno Palmiro» (titolo di resoconto da un comizio di Togliatti a Torino, al 
cui interno il termine compare tre volte); 1404, 11-4-1948, «E chiudiamola cronaca frontagna»; 
1414, 11-4-1948, tit.  Hai visto povero f.?, e incipit «Povero frontagno E...] tu non devi offen-
derti se io ti chiamo frontagno: non è un termine offensivo, è una parola che compendia 
l’espressione ‘compagno del Fronte’». A questo luogo (cui ne seguiranno, nella storia di “Can-
dido” e fino allo scioglimento del FDP nell’agosto 1949, molti altri)96 si richiama Quarantotto, 
che offre la data più antica, prima della menzione in Migl. App. Nessun altro dizionario gene-
rale mi risulta che riporti il termine. 

 
Frontista s. m. ‘aderente al Fronte Democratico Popolare’. Questo derivato più neutro (e 

registrato da quasi tutti i dizionari, dopo Migi. App. 1950, Menarini Profili 76-7 e Junker 22)97  
compare in un significativo brano di MC I 330, 29-2-1948: «L’Unità ci dà notizia della forma-
zione di un altro Fronte, quello del cinema, e l’elenco dei firmatari comincia col frontista Cor-
rado Alvaro»; indi 338, 7-3-1948, «del frontista Ungaretti ricordiamo ai bibliofili il volumetto Il 
porto sepolto E...] con prefazione di Benito Mussolini»98. 

 
Fuoriserie s. f. ‘automobile con speciali rifiniture’ (opposto a di serie): MC I 273, 27-7-1947, 

«possiamo cominciare a viaggiare con la f.». Attestato dal 1950 in Migl. App. (donde la mia 
glossa e il DELl, che per parte sua riprende dal GDLI l’impiego di fuori serie per ‘eccezionale’ 
presso Onofri, 1927). Verosimilmente non riferito ad automobile l’uso di Brancati, 1938, citato 
dal Gradit99 mentre il primo esempio pertinente al nostro caso nel GDLI proviene da Moravia, 
1959. 

                                              
95 Ivi, la precisa glossa dell’appendice miglioriniana, «parola foggiata (1945) da Guglielmo Giannini», esclude 

la possibilità di una retrodatazione nel nome di G., il quale tuttavia si valse precocemente del termine (per es. MC 
I 72, 1°-6-1946, «Comunismo? E...] Guerra civile, dittatura del proletariato, ‘cameragni’, ‘litro e moschetto’: ‘fasci-
smo rosso’»). Ancora il lemma di Migliorini aggiunge che sul modello di cameragno «sono poi state foggiate dalla 
stampa politico-umoristica altre parole: frontagno, senatagno, sindacagno, ecc.», di cui è facile trovare riscontri 
guareschiani; per senatagno si veda qui oltre, mentre per sindacagno (non lemmatizzato autonomamente 
dall’Appendice) cfr. MC I 404, 11-4-1948 «A Voltri una macchina francese slitta e travolge undici persone reduci 
da un comizio per il Fronte tenuto dal sindacagno Adamoli».  

96 Uno di questi è andato a finire in bocca a don Camillo: DC II 45 (=TDC 281), 2-5-1948,«Hai visto, fronta-
gno sindaco?» (dove è evidente la sostituzione rif. a compagno). Altri due sono qui citati s. vv. senatagno e ultimis-
sima.  

97 Secondo Messina 1954, la «nuova accezione» del derivato designa ‘chi plaude al fronte della pace o si attie-
ne ai precetti ideologici del Kominform’ (sul Fronte della pace, e relativa colomba-simbolo disegnata dal «piccio-
naio capo Pablo Picasso», si veda MC TI 288, 20-11-1949, indi 379 e segg., dal 25-6-1950 in poi). 

98 Nel senso non politico, originario del termine (e schedato dal DM di Panzini) è invece l’occorrenza di MC I 
205, 5 4-1947: «invito ai frontisti per i lavori (obbligatori) di sterro». Viene a proposito la chiosa di Menarini Profi-
li 77: «Precedentemente, frontista aveva l’innocente significato di chi possiede una casa, un edificio la cui fronte si 
trova lungo una strada. E...] Ora, prima di chiamare frontisti queste persone, occorrerà considerarne le possibili 
reazioni».  

99 Junker 146 riporta due esempi da Palazzeschi, 1934, di chèque f.s.; e a p. 49 un esempio giornalistico del 
1954 (sostantivale) riferito a vettura. 



 
Fusionismo ‘tendenza di una corrente socialista favorevole alla fusione col PCI’: MC I 72, 

1°-6-1946, «Fusionismo. [I socialisti] cedettero al fascismo, cederebbero al comunismo. Quindi 
comunismo, quindi fascismo rosso». Con fusionista, ebbe dapprima un impiego nella battaglia 
risorgimentale per le annessioni (il Gradit data 1872 l’astratto e 1890 l’agg.-sost.; R. De Mattei è 
sceso «verso il 1853»)100, ma assunse un nuovo significato «nel 1945 segg.», come scrive Migi. 
App. 1950, per la vagheggiata fusione del PSIUP e del PCI. M. Fanfani mi segnala «i fusioni-
smi e i confusionismi» di G. Maranini, Socialismo non stalinismo (Firenze, Alvernia, 1949, p. 42), 
da un articolo del 20-10-1945. 

 
Fusionista agg. e s. m. ‘fautore del fusionismo, socialista proclive alla fusione con il partito 

comunista’101: “Candido” 4-5-1946 (dal Gazzettino di Roccapezza, già citato come incunabolo del 
Mondo piccolo), «E quando venne in chiesa la moglie del socialista fusionista Grimpa col suo ul-
timo figlio pretendendo che lo si chiamasse Stalingrado, don Patirai le rispose: ‘Fallo battezzare 
alla Camera del Lavoro: io metto soltanto nomi da cristiani’»; MC I 363, 27-3-1948, «il Comita-
to della Conferenza internazionale socialista, infatti, ha espulso dalla In- 

 
Internazionale il partito socialista cecoslovacco e ha invitato i partiti fusionisti italiano e po-

lacco a scegliere» ecc.; I 371, stessa data, «nella seduta del Consiglio Comunale (sinistro) il fu-
sionista Cerlini afferma» ecc. La registrazione di Migi. App. 1950 si anticipa con le attestazioni 
del 1948 (Basso) e 1949 (Malaparte) fatte da Quarantotto. 

 
Gassare ‘uccidere con gas venefici’ («orrenda pratica nazista», precisa Migi. App. 1950, 

prima testimonianza lessicografica del verbo)102: MC I 246, 24-8-1947, «Dalle nazioni straniere 
noi dovremmo imparare purtroppo soltanto cose che non possiamo imparare: E...] dai tede-
schi dovremmo imparare quel senso del dovere che ci permetterebbe, per esempio, di “gassa-
re” con la massima indifferenza sei milioni di ebrei»103. Il virgolettato d’autore testimonia di un 
uso appena incipiente; il Gradit rimanda al 1949, U. Saba. 

 
Ghiacciaia ‘frigorifero’: MC Il 236, 19-6-1949, «abbiamo un tipo nuovissimo di g. elettrica 

che noi possiamo cedere a rate e a lungo respiro» (messo in bocca a un venditore ambulante). 
Il DELl riprende dal GDLI il rimando a Palazzeschi, 1953 (seguito da Moravia, 1954); ma una 
notevole anticipazione abbiamo con riferimento alla realtà statunitense, per opera di Amy A. 
Bernardy, America vissuta (Torino, Bocca, 1912, p.l2O: segnalazione di M. Fanfani), «cucina 
americana E...] provvista E...] di ghiacciaie» (si suppone, a elettricità). 

 

                                              
100 Nella prima puntata dell’Ospizio di parole politiche perdute, “LN”, VI 1944-45, 56-61, a p. 58 (fusi o fu-

sionisti furono detti quanti in Roma «auspicarono l’unione delle forze costituzionali»).  
101 Anche socialfusionista, il cui uso in G. non costituisce retrodatazione (a fronte di un esempio del 1948 ri-

preso dal GDLI, e delle due menzioni di Migi. App. 1950 s. vv.fusionista e social-fusionista) , ma è ugualmente in-
teressante: «il prof. Malagugini (socialfusionista) che ha dichiarato che l’Università di Milano è inutile dal momen-
to che c’è già quella di Pavia». Menarini Profili 160 riprende da Monelli la definizione di comunfusionisti data dai 
piselli ai socialisti nenniani. 

102 Ripresa da GDLI e DELl, che rammenta poi gassato ‘colpito dai gas venefici’ nel DM 1942 (con ovvio rife-
rimento alla guerra chimica inaugurata nel precedente conflitto mondiale). Non ha date Junker 44.  

103 La frase riprende polemicamente una di Alcide De Gasperi (riportata, per il tramite di Flaminio Piccoli, 
alla pagina precedente) secondo cui l’Italia «ha avuto da imparare e avrà ancora da imparare dalle altre nazioni, 
compresa la tedesca». 



Giro: su di giri ‘in buona efficienza fisica, dal morale elevato’: DC Il 120 (=TDC 455), 15-10-
1950, «gli diede da mangiare, poi, quando lo vide su di giri, gli parlò»; DCII 396 (=TDC 
1162), 15-3-1953, «‘sono schiacciati dal dolore per la perdita del Capo’ disse Peppone. ‘Bisogna 
tirarli su di giri, bisogna galvanizzarli’». È una delle tante metafore dal linguaggio dei motori 
impiegate da G.104; il DELl prende in considerazione solo l’accezione fig., rimandando al Dencl 
V 1956105; senza esempi il lemma andare su di giri del GDLI VI, 1970 (giro, § 23), senza data 
quello del Gradit (s. v. su). 

 
Guardiapesca ‘agente addetto alla vigilanza sulla pesca’: MC I 331, 29-2-1948, «un g. ferma 

l’autista di un camioncino» (la parola è ripetuta due volte nel resto della cronaca). Il DELl indi-
ca il 1965 del dizionario Garzanti come prima registrazione di guardapesca (unica forma lemma-
tizzata dal GDLI VI 1972, che non la data, e rinvia a un lemma guardiapesca che però non com-
pare). Il composto con guardia- è schedato da Z (con rimando all’altra forma) e dal Gradit, che 
lo data genericamente al sec. XX. 

 
Guida (come apposizione): v. partito-guida. 
 
Idea-base ‘convinzione fondamentale’: MC II 428, 1°-10-1950, «la nostra idea-base sulla ‘Di-

fesa civile’ rimarrà valida». Il sintagma guareschiano è citato solo, senza data, dal Gradit s. v. ba-
se, § 14, ma non trova riscontri nella LIZ né nel ricco elenco di composti, con base quale secon-
do elemento, esibito da Junker 175. Per –base il DELl continua a rimandare a Migl. App. 1950 
(che lo definisce, ancora nel 1963, «elemento giustapposto con il significato di ‘fondamentale’»), 
sebbene il GDLI, s. v. base, § 7, riporti esempi già da Gadda, 1939 e 1953 (razione b., culto b.), in-
di Einaudi, 1956 (anno b.) e Palazzeschi, 1957 (argomento b.). 

 
Idem come sopra ‘allo stesso modo’: MC I 210, 10-5-1947, «11 redattore capo si morse le 

mani per la rabbia. ‘Idem come sopra’» (sta impartendo disposizioni a un suo giornalista circa 
la collocazione di una notizia ‘scomoda’). Se idem compare già sul T.B., e la «scipita loc. scher-
zosa» idem con patate è registrata in Migi. App. 1950, idem come sopra è documentato dal GDLI 
con un solo passo di Landolfi (1968), da Z e dal Gradit106 senza data. 

 
Imballatrice ‘macchina che comprime paglia o fieno in balle, detta anche pressaforaggi’: TDC 

169, 19-10-1947, «aveva buttato gli ultimi soldi [...] nell’acquisto di un vapore, una trebbiatrice 
e una i.»107; MC 11347 (=TDC 400), 5-31950, «il padre di Peppone aveva piantato una dinamo 

                                              
104 Come, per la vicina accezione di ‘eccitarsi, eccitato’, imballarsi, motore / cuore imballato: cfr. TDC 303 (8-

8 1948), «don Camillo sentì che il motore gli si stava imballando»; MC Il 212 (17-4-1949), «avevo E...] il cuore im-
ballato, grondavo di sudore, ma mi feci forza»; TDC 553 (15-7-1951), «anche Peppone, a motore imballato e con 
una panca tra le zampe, è qualcosa che assomiglia al ciclone». I modi, sebbene datati dal DELl col semplice rinvio 
alle PN del 1963, non costituiscono una retrodatazione, avendo già il Barbaro dominio di Monelli del 1943 dedi-
cato un lemma a imballato, tanto in senso proprio quanto «nel linguaggio mondano E...] per esaltato, montato, ec-
citato, scaldato»; ed avendo poi L. Caretti (“LN”, XV 1954, p. 26) richiamato l’attenzione sull’uso nel linguaggio 
ciclistico, a proposito di un corridore cotto ovvero i. («termine usato soprattutto per i motori E...] quando non 
rendono più a pieno regime»). 

105 Che dichiara «scherz.» il modo andare o essere su di giri ‘entrare in uno stato di eccitazione’. Lo stesso 
luogo segnala anche, ovviamente, il senso proprio riferito ai motori, per il quale non dovrebbe essere difficile una 
retrodatazione di qualche decennio. 

106 Che lo dice usato «spec. per esprimere insofferenza perché un fatto fastidioso si ripete». 
107 Così suona la prima redazione del racconto Giulietta e Romeo, mentre nell’edizione 1948 in volume di 

DC 1259 l’imballatrice diventa pressaforaggi (grammaticalmente, di genere ancora femminile). L’episodio, più 



sul vapore che serviva per far funzionare la trebbiatrice e la i.»; TDC 445, 3-9-1950 (ma già sul 
“Corriere della sera” 16-10-1942, che offre così la data più alta del nostro termine), «quando 
era finita la trebbiatura e attaccavano la trebbiatrice e l’i. al vapore»108. L’anno cui DISC (dal 
quale ho attinto la definizione), Gradit e Z rimandano concordemente è il 1970 della decima e-
dizione dello Z; ad esso seguì nel 1972 il voi. VII del GDLI, peraltro privo d’esempi d’autore. 

 
Imbullonato part.-agg. ‘fissato con bulloni’: TDC 434, 13 -8-1950 (racconto La firma, non 

compreso in volume dall’A.), «i due avambracci parevano d’acciaio, fusi assieme e imbullonati 
alla tavola» (si descrive un «braccio di ferro» tra don Camillo e Peppone). Se il DELl, per imbul-
lonare, è fermo con DISC e Z al 1956 del DencI, il Gradit scende al 1954 di uno scritto di Mora-
via schedato dal GDLI109. 

 
Impiombare ‘colpire con un proiettile d’arma da fuoco’ (metaf.): MC Il 142, 21-11-1948, «E 

l’insidia, annidata dietro una siepe, vi impiomberebbe, con io stesso piombo, la schiena». Il 
GDLI, § 7, conosce un solo esempio (Pasolini, 1959) di questo uso «estensivo popolare» (gerga-
re per il Gradit, che non data; il DELl non menziona). 

 
Incassatore ‘chi sopporta serenamente critiche, offese e simili’: DC I 53 (=TDC 17), 22-2-

1947, «Ma don Camillo era un i. formidabile». Il DELl (seguito dagli altri dizionari) per questa 
accezione fig. dall’originario termine pugilistico (1927, DM) rimanda al Dencl, 1957; il GDLI 
conosce un luogo di Moravia, 1960, cui aggiunge incassatrice dal Garofano rosso di Vittorini 
(1963, prima ed. 1948)110. 

Incocciare v. intr. (in) ‘scontrarsi con, imbattersi in’: DCI 239 (=TDC 142), 7-9-1947, «Se 
poi incocciano in una ragazza non ne parliamo»; “Candido” 9-5- 1948 (cit. in TDC III 87), «un 
barcaiolo E...] ha incocciato con la barca in un cadavere sfigurato». Per questa accezione, le u-
niche date sono offerte dal GDLI (i.1, §§ 3-4), che trova il verbo in uso transitivo presso Pavese, 
1950; con la particella pronom. in Buzzati, 1963; e attivo con in (ma con senso fig.) presso Bac-
chelli, 1967. 

 

                                                                                                                                                               
volte ricordato come si vede, ha origine autobiografica, con riferimento al padre di G. e all’anno 1908 (data di na-
scita dell’A.).  

108 Il racconto sul CS portava il titolo Una ragazza con molta cipria, che divenne, sul “Candido” del 1950, il 
programmatico Noi del Boscaccio (che ha poi dato il titolo alla raccolta di storie uscita postuma nel 1983; la novel-
la in questione è alle pp. 23-28). In entrambe le redazioni (identiche) della novella, poco oltre (TDC 446 e 449) 
per due volte alla trebbiatrice è associata la pressa, certamente un’abbreviazione di pressaforaggi; termine che ri-
corre a sua volta in un altro scritto guareschiano, oltre a quello citato nella nota prec.: Alla Fiera nel 1946, poi in 
Lo Zibaldino, 1948, p. 147 (p. 149 della ried. 1997), «davanti a un pressaforaggi la Pasionaria si è informata: “È 
comunista?”» (si noti qui l’unica occorrenza del genere maschile). Si veda oltre nel lemmario s. v. pressaforaggi. 

109 Moravia si vale appunto del participio imbullonato (in funzione aggettivale), registrato come participio 
dal GDLI, ma che il Gradit colloca s. v. imbuionare (verbo per il quale né GDLI né Gradit rinvengono esempi 
d’autore). Posteriore di pochi mesi, in G., il contrario sbullonare (MC 11117= TDC 478, 26-11-1950, «sbullona-
rono il piedistallo»), che non costituisce retrodatazione in quanto il DELl (donde Z e Gradit) conosce un’at-
testazione del 1939. 

110 In G. è frequente il verbo incassare tanto nel senso proprio del pugilato, o comunque relativamente a 
percosse concrete (ad es. TDC 5, 28-12-1946; 79, 24-5-1947; 353, 10-4-1949; 372, 29-5-1949), quanto in senso 
morale (TDC 43, 5-4-1947; 143, 7-9-1947; 600, 23-9-1951). Entrambe le accezioni sono documentate, come il de-
rivato incassatore, a partire dal DM 1927, indi dalla prima ed. 1937 della miglioriniana LC (cfr. oggi Lingua italia-
na nel Novecento, p. 46). 

 



Indipendentismo ‘separatismo, atteggiamento politico mirante all’indipendenza di una re-
gione’: MC 1148, 27-7-1946, «il tentativo di catturare il manoscritto del discorso dell’i, fallisce». 
DELl e seguenti non scendono sotto il 1955 di Junker 111. 

 
Influenzale ‘relativo all’influenza (malattia)’: MC I 439, 25 4 1948, «De Ni cola è completa-

mente ristabilito dal suo attacco i.». 111957 del Dencl è la data proposta da DELl e seguaci, cui 
evidentemente sfugge la menzione del Prontuario di Prati, 1952 («non pop.»). Il GDLI conosce 
un es. di Piovene, 1963. 

 
Ingolfarsi fig. ‘intasarsi, bioccarsi’ (carburatore); ingolfato (carburatore,): “Candido” 17-8-1946 

(oggi in G. G., Chi sogna nuovi gerani?, p. 248), «E io marcio arrancando E...] e perdo dei colpi, 
e ho dei ritorni di fiamma e mi si ingolfa il carburatore»; DC 11338 (=TDC 552), 15-7-195 1, 
«Peppone voleva dire un sacco di cose ma gli si ingolfò il carburatore»112; TDC 555, 29-7-1951, 
«imparo anche un sacco di roba e, in due mesi, ho il cervello ingolfato». Il DELl data al 1957, 
Dencl, la sola accezione motoristica concreta, che rimane l’unica documentata, sia per il verbo 
sia per il participio – ma senza esempi – dal GDLI. 

 
Ingranare ‘innestare’ (una marcia, in un veicolo a motore). In senso proprio: “Candido”, 

27-7-1947 (=Lo Zibaldino, p. 268), «Allora io ingranai diritto la terza, ma la moto partì ugual-
mente»; DC 11150 (=TDC 550), 15-7-1951, «l’autista ingrana la seconda e poi la terza e la 
macchina scompare nella polvere». Figurato, ‘partire di slancio’: DC Il 289 (=TDC 713)113, 2-3-
1952; DC Il 363 (=TDC 871), 29-6-1952, «Don Camillo, che fino a quel momento non era riu-
scito a raccapezzarsi, ingranò decisamente la marcia». Il DELl ricava dal GDLI (i.3, § 4) la data 
1954, Cicognani, per il tecnicismo motoristico, senza trattare (analogamente ai dizionari se-
guenti) dell’uso traslato, riscontrabile presso G. anche nel qui sotto schedato (e cronologica-
mente anteriore) innestare. 

 
Innestare ‘inserire’ (una marcia: cfr. ingranare), nel senso figurato di ‘partire di slancio’: 

DCI 117 (=TDC 57), 26-4-1947, «‘Bene’, si compiacque Fulmine innestando la marcia»; DC I 
283 (=TDC 159), 28-9-1947, «quelle donne che, appena si imbattono in un gruppo di gente 
raccolta in una piazza, innestano la terza e ci si buttano in mezzo urlando»; MC I 410 e 413 
(=TDC 264 e 267), 27-3-1948, «Il giovanotto E...] gli parlò concitato all’orecchio, ma Peppone 
oramai aveva innestato la quarta»; «Don Camillo ficcò bene il cappello in testa e innestò la mar-
cia»; DC 112 (=TDC 325), 30-1-1949, «Quando don Camillo innestava la quarta era un guaio»; 
MC Il 337 (=TDC 389),19-2-1950, «Peppone oramai aveva innestato la quarta e procedeva a 
tutta birra»; DC II 339 (=TDC 553), 15-7-1951, «Ma lo Smilzo, che oramai aveva innestato la 
quarta, a un bel momento urlò». Il DELl ricava dal GDLI la data 1942, Stuparich, per il senso 

                                              
111 Lo stesso resoconto guareschiano contiene tre volte l’agg. indipendentista (148, «colpo i.»; 148 e 149, 

«Movimento Indipendentista Siciliano», alias MIS), datato 1945 –sebbene solo come sost. – da Migi. App. 1950 con 
riferimento al secessionismo siciliano postbellico. L’uso aggettivale comparirebbe, secondo il DELl, a partire da un 
es. del 1953 ripreso da Junker, 27 n., peraltro relativo a Trieste, ma è da ritenersi coevo all’impiego del termine 
come sost. (due volte nella stessa pagina 149 del “Candido” 1946: «gli indipendentisti si rivolsero al col. Charles 
Poletti», attribuito all’on. Finocchiaro Aprile; «perché non si è rivelato i. sotto Mussolini?», in bocca all’on. Gron-
chi). 

112 Simile il luogo di TDC 602, 23 -9-1951 (da un racconto – come il seguente – non ristampato in volume 
dall’A.): «Peppone voleva gridare un sacco di parole, ma aveva il carburatore ingolfato».  

113 Sul “Candido” il racconto era intitolato Ritorna il 1922, mentre nella prima edizione in volume divenne Il 
pellerossa. 



proprio, ma, al pari degli altri dizionari, non documenta l’accezione traslata114. Per un ulteriore 
uso metaforico guareschiano cfr. qui oltre s. v. marcia indietro. 

 
Insufficienza ‘votazione scolastica inferiore al minimo prescritto per la promozione’: MC II 

306, 27-5-1951, «Se porto a casa ancora delle insufficienze, mio papà mi ammazza. . .». DELl e 
Gradit sono fermi al 1957 del DEncI. 

 
Investimento ‘collisione stradale, atto dell’investire persone con un veicolo a motore’: MCI 

173, 14-9-1946, «dal giugno ‘43 a oggi, gli investimenti alleati in Italia assommano a 25000 
E...]. Non sarebbe ora di ritirare la licenza di guida all’America e all’Inghilterra?». In assenza 
della specifica accezione sul DELl, e di date pertinenti sugli altri dizionari115, rimando al Dencl 
VI, 1957, i. 2.c, e al Codice della strada del 1959 richiamato dal GDLI. 

Italo-americano agg. iron. ‘italiano con simpatie per gli Stati Uniti d’America’: MC 1159, 
10-8-1946, «Togliatti [...] deplora l’italo-americano don Sturzo perché si è lamentato 
dell’arrendevolezza degli Stati Uniti e dell’Inghilterra davanti alla Russia». Notoriamente, il 
composto (che come aggettivo può anche valere, genericamente, ‘relativo all’Italia e 
all’America’) è di solito impiegato, soprattutto come sost., per designare il cittadino statunitense 
di origine italiana. Il Gradit, s.v. italoamericano, rimanda ad Alvaro, 1950, senza precisare in qua-
le accezione, come pure il DISC che data 1959; ma è facile retrodatare appoggiandosi agli studi 
di A. Menarini sull’italo-americano (nel senso di lingua) apparsi fin dalla prima annata di “LN” 
(1939): in particolare, il composto è usato come aggettivo anche in accezione non linguistica fin 
dal primo saggio (cfr. per es., nella riedizione di Ai margini cit., p. 148, «centri italo-americani», 
cioè in cui vivono gli oriundi italiani). 

 
Lenticchia: v. piatto di lenticchie. 
 
Levetta ‘piccola leva’ (qui per la ‘sicura’ di una pistola): MC Il 302, 10-6-1951, «Doveva es-

sere carica. Di fianco aveva una 1. che, a girarla, scopriva un puntino rosso»116• Dal GDLI (nel 
silenzio di altri repertori più moderni), s. v. leva, si ricava l’uso del diminutivo in M. Soldati, 
1964, e G. Raimondi, 1965; da notare peraltro che il Prontuario di Prati, 1952, lemmatizza levet-
tina da mine ‘piccola leva da mine’. 

 
Liberazione ‘lotta armata antifascista degli anni 1943-45; gli eventi che accaddero in tale lot-

ta, il periodo in cui si svolse’: MC 117, 9-2-1946, «emissione di serie commemorativa e sovra-
stampa ‘Mostra della Liberazione’ (smentita dal comitato organizzatore: francobolli falsi, im-
presa truffaldina)»; II 32, 6-6-1948, «è ammissibile che E...] non si possa sapere se gli eliminati 

                                              
114 Anche i due esempi successivi del GDLI, i., § 5 (Vittorini, 1948; Brancati, av. 1954) sono in senso tecnico. 

G. si vale talvolta, scherzosamente, della locuzione partire in quarta: TDC 7, 11-1-1947, «quando E...] ebbe bevuto 
a sufficienza per partire in quarta da fermo»; TDC III 78, da “Candido” 7-6-1947, «gente pronta a strapparsi la 
terza narice e a partire in quarta»; MC I 320, 15-2-1948 (riferito allo slanciarsi di un toro), registrata nell’accezione 
metaforica già da Migliorini, Lingua contemporanea ed. 1939 (non 1943 come dichiara il DELl s. v. quarta: cfr. 
Lingua italiana nel Novecento, p. 47, prima del lemma di PN 1963). 

115 Fuorviante è ad es. la data 1363 apposta a principio del lemma di Z, la cui prima accezione indicata è 
quella di ‘incidente stradale’, mentre il 1363 ricavato dal DELl (che a sua volta lo desume dal GDLI, Marsilio da 
Padova volg.), vale per l’accezione medievale di ‘investitura’. 

116 Lo stesso congegno è detto, in DC 1165 (31-5-1947), piolino, con parola non documentata da alcun voca-
bolario, che TDC 83 normalizza in pirolino: «‘Non mi ero neanche accorto che c’è la sicura’. Girò il p. e mise il 
colpo in canna». Pirolino per ‘levetta’ (ad altri usi) è segnalato dal GDLI in Ottieri, 1959, e Cassieri, 1965. 



della Liberazione siano trecento, tremila, trentamila o trecentomila?». Il fondamentale articolo di 
R. Tesi su ‘Resistenza’ e termini affini, in “LN”, LV 1994, alle pp. 57-72 soprattutto, documenta 
dal 1943 i sintagmi guerra o lotta di liberazione, più raramente liberazione da sola come sostituto 
di insurrezione (cioè ancora col significato puntuale di ‘insurrezione liberatrice’, per dirla col 
Togliatti del 1947, cit. da Tesi a p. 70 n.). Solo col 1946, ad es. col titolo La liberazione tradita 
(traduzione di quell’anno di libro francese del ‘45: p. 72 n.) il termine sembra avviarsi verso 
l’accezione riscontrabile in G. (che nell’ultimo esempio si estende a ‘il periodo successivo alla 
fine della guerra, dominato dalle forze partigiane’) e rispecchiata dalla definizione, qui sopra 
addotta, del CDLI (l., § 5), che come esempio letterario più antico ne recupera uno da I. Sione, 
1954, con evidente presa di distanza («durante la così detta liberazione»). 

 
Linea gotica ‘linea difensiva tedesca tra Pisa e Rimini, attiva dall’agosto 1944 all’aprile 

1945’: MC II 23, 16-5-1948, «Perché l’ordine di insurrezione fu dato dal CLNAI il 25 aprile 
1945 e non il 18, contemporaneamente cioè all’offensiva alleata sulla ‘linea gotica’?»; MC 
11195, 6-2-1949 (corrispondenza immaginaria datata 4-5-1945), «Le truppe della Linea Gotica 
avrebbero il compito di coprire la ritirata». Non sarà difficile trovare riscontri giornalistici 
dell’ultimo periodo bellico, ma per il momento possiamo scendere di poco rispetto al 1950 di 
Migi. App., grazie al CDLI che s. v. gotico, § 5, indica un luogo di Vittorini, 1949117. 

 
 
Lotta a coltello fig. ‘contesa accanita’: DC 1141 (=TDC 70), 17-5-1947, «La lotta a coltello 

che durava oramai da quasi un anno fu vinta da don Camillo». Il sintagma è registrato solo da 
Z s. v. coltello; gli altri dizionari (PF, DISC, Gradit s. v. lotta) lo schedano come al coltello (riser-
vando il tipo con preposizione semplice all’accezione tecnica di mattoni messi ‘di costa, di ta-
glio’). Probabile la derivazione del nostro modo da guerra a coltello ‘sanguinosa, feroce’, regi-
strata per es. da Petrocchi 1887, Dencl III 1956, CDLI III 1964 (senza citazioni d’autore). 

 
Macinare ‘percorrere una lunga distanza’ (m. chilometri): DC Il 76 (=TDC 345), 6-3-1949, 

«voleva macinare a piedi i dodici chilometri». La data del DELl è il 1957 del Dencl; la prima at-
testazione letteraria offerta dal CDLI è da G. Bassani, 1964. 

 
Manetta: a tutta manetta ‘con la manopola dell’acceleratore al massimo, a tutta velocità’: DC 

11171 (=TDC 592), 9-9-1951, «Peppone procedette a tutta m. per la strada deserta». Il CDLI 
segnala l’uso, già traslato, di Bassani nel 1964; il Gradit conosce solo a manetta, non datato e det-
to «spec. del gergo giovanile». In senso motoristico G. impiega anche la locuzione a tutta birra 
(nello stesso racconto, pp. 168=590, e già registrata in Migi. App. 1942) e, con ulteriore trasla-
to, a piena birra118. 

 
Marcia ‘corteo organizzato di protesta’; m. della fame ‘degli affamati’: MC I 249-250, e an-

nessa vignetta, 28-9-1947, «Abbiamo visto dei preziosi documenti della Marcia della Fame E...] 
                                              

117 Ne segue uno di Montale, 1970, nel senso fig. postbellico di ‘linea che separa il Nord dal Centro-sud 
dell’Italia’ (anche Messina nel 1954 segnalava l’uso di linea gotica per designare ‘la frattura politico-economica 
prodottasi dopo l’Armistizio fra l’Italia settentrionale ed il resto della Penisola’); un altro passo di Montale del 
1960, in accezione originaria, è presentato dal CDLI s. v. linea, § 20. 

 
118 DCI 318 (=TDC 140), 3 1-8-1947, «una mitragliatrice che marciava a piena b.». Mancano riscontri: altra 

cosa è avere molta birra lemmatizzato nel Dencl II, 1955. 
 



e concludiamo che la Marcia della Fame è la Marcia dell’Infanzia Abbandonata». La manifesta-
zione si tenne il 20 settembre, e appunto XX settembre s’intitola la vignetta in cui due avventori 
di un’osteria, appoggiati al muro i cartelli «A morte il governo della fame» e «Morte a De Ga-
speri l’affamatore», si versano del vino mentre uno commenta «Questa marcia della fame mi ha 
messo addosso una sete tremenda». Per questa accezione il DELl non scende sotto l’ed. 1970 di 
Z. Al significato contestativo G. adatta anche, sarcasticamente, il tecnicismo militare contromar-
cia documentato in senso proprio già dal Seicento (ma privo di riscontri nel nostro senso): MC 
I 423, 18-4-1948, «Hanno fatto della fame E...] un abusato argomento di polemica politica, ti 
hanno fatto fare le marce e le contromarce della fame». Ugualmente riduttivo è l’impiego, come si-
nonimo, di parata, termine che dal significato seicentesco di ‘rassegna militare’ (unico registra-
to dal DELl), indi ‘ostentazione, esibizione’ (cfr. GDLI, p., §§ 8 e 10) ha derivato, nel nostro se-
colo, quelli di ‘rassegna di avanspettacolo’ o ‘sfilata carnevalesca’ (S 9), infine di ‘corteo, lunga 
fila’ (Gradit, p.2, § 3b, p. di macchine dopo la vittoria calcistica): MC I 250, 28-10-1947, «Li-
quidiamo la grande parata della fame», «prima della ‘parata della fame’ annunciata per il 20, ab-
biamo letto cose da far rizzare i capelli». 

 
Marcia indietro ‘retromarcia, cammino a ritroso’. In senso proprio (riferito a pedoni): MC 

11102, 26-9-1948, «Meglio fare marcia indietro, riprendere la via del canalone». Innestare la m. 
-i., nell’accezione metaforica (tratta dal linguaggio motoristico) di ‘smentirsi, rinnegare una 
precedente affermazione’: MC Il 277-278, 25-9-1949, «Siccome gli han fatto il muso duro E...] 
il pompagno [v. più avanti n. 142] Togliatti ha innestato la marcia-indietro e ha risposto [...]». 
Il testo è accompagnato da una vignetta (alla stessa p. 277) dal titolo Dopo il discorso dei ‘giorni 
contati’, che raffigura Togliatti con la mano destra su una leva del cambio, e ad un interlocutore 
che gli chiede «E questa cos’è, onorevole Togliatti?» risponde «La marcia-indietro». Nonostante 
il silenzio del DELl, sarà agevolmente retrodatabile il significato proprio, motoristico, di marcia 
indietro (rispetto al 1963 di Pratolini indicato dal GDLI, m.2, § 22: cfr. intanto Dencl VII, 1957, 
m. 4.c); quanto agli usi estensivi di far m. i., ancora lo stesso lemma del Dencl, 4.b, documenta il 
valore fig. ‘recedere da un proposito avvertendo la difficoltà di attuarlo’119, mentre non risulta-
no menzioni del senso di ‘inversione di una marcia a piedi’ (ancora il Dencl, ibidem, si limita al 
«moto di un autoveicolo, una nave, una locomotiva»). 

 
Massaggio ‘pestaggio, bastonatura’: MC 11157 (=TDC 316), 26-12-1948, «‘Chi viene, bene, 

chi non viene è un porco reazionario e lo si mette in lista, poi si passa casa per casa e si fa un m. 
a tutti’. E...] ‘Bene’, disse don Camillo. ‘Allora comincia a mettere in nota me, per il m.’». In 
questo senso eufemistico il termine è attestato solo dal GDLI, IX 1975, senza esempi; ma il ver-
bo massaggiare ‘percuotere’ venne registrato nel 1950 da Migi. App. coi preciso richiamo «Emi-
lia, 1948»120, che fa pensare alle cronache settimanali di G. e al linguaggio di Peppone (cui ap-
partiene la prima battuta citata)121; nel 1963 le PN aggiunsero il derivato massaggiatura. 

 
Masticare amaro ‘inghiottire un dispiacere, provare stizza repressa’: TDC 58, 26-4-1947, 

«Don Camillo masticò amaro e, durante la predica della domenica, parlò genericamente della 

                                              
119 Troppo tardivo il 1967, Moravia, che il DELl s. v. indietro ricava dal GDLI, marcia § 25 (dove, oltre tutto, 

si allega pure un luogo di A. Bonsanti del 1965). 
120 La stessa data torna s.v. pestaggio, altro guareschismo (si veda oltre). 
121 Alla medesima area semantica rimanda pure stangare, messo in bocca a don Ca mulo poche righe sotto 

(v. oltre).  



gente in malafede»122; DC 1141 (=TDC 70), 17-5-1947, «Peppone sapeva tutto e masticava a-
maro»; DC 1189 (=TDC 104), 28-6-1947, «Peppone masticò un pochetto amaro poi si appressò 
al microfono»; DC II 44 (=TDC 281), 2-5-1948, «Lo zoppo impallidì e masticò amaro». Il 
GDLI, s. v. amaro, § 8, dopo un tranghiottire mille amari di Bembo segnala un solo esempio della 
nostra locuzione (altrimenti sconosciuta alla LIZ) in Pavese, La luna e i falò, 1950. 

 
Metalmeccanico s. m. ‘operaio di industrie metallurgiche o meccaniche’: MC Il 248, 7-8-

1949, «il compagno Pajetta ha battezzato settemila metalmeccanici». Se come aggettivo questa 
«parola-macedonia» fu registrata da Migliorini nell’App. 1942 e nei SLN dello stesso anno (cfr. 
ora Lingua italiana nel Novecento, p. 131), come sostantivo è rinvenuta dal DELl nello Junker 
1955, 108, ed era già schedata da Messina, 1954. 

 
Mietitrebbiatrice agg. e s. f. ‘macchina che miete e trebbia’: TDC 540, 544, 545, 1°-7-1951, 

«Ci sono già, in Italia, due macchine mietitrebbiatrici nuove di trinca»; «Quando si seppe che le 
due m. stavano per arrivare, si incominciò a sentire per l’aria odore di guai»; «Le due macchi-
ne m. erano dal Basetti». I dizionari, dal DELl in poi, partono dal 1957 del Dencl (anche per 
l’abbreviato mietitrebbia, peraltro attestato in B. Tecchi, av. 1968, dal GDLI)123. 5. v. imballatrice 
abbiamo visto vari esempi, anteriori, di trebbiatrice. 

 
Migliore (il) ‘qualifica del capo dei comunisti italiani, on. Togliatti, datagli con ammirazione 

dai compagni, e ironizzata dalla stampa avversaria’: MC I 248, 24-8-1947, «Lasciamo che De 
Gasperi rimanga semplicemente il migliore dei politici borghesi in grigio. Non facciamo un 
Migliore in senso assoluto anche di lui». Nonostante il silenzio degli attuali dizionari (con 
l’eccezione del GDLI, X 1978, che non dà esempi), l’antonomasia merita menzione in ricordo, e 
anticipazione cronologica, della registrazione di Migi. App. 1950 (da cui traggo la glossa, inva-
riata nel 1963). Notevoli le successive variazioni guareschiane: TDC III 84-5 (da “Candido” 26-
10-1947), «Episodio E...] avvenuto in piazza Navona, durante lo storico discorsetto del Medio-
cre. E...] L’altoparlante annunciava allora che chi fosse riuscito a raccogliere e versare 100 ma-
nifestini avrebbe ricevuto un bacio dalla ‘Bella d’Ottobre’, la ragazza giudicata come la migliore 
(non in senso togliattesco) durante la festa-comizio»; MC Il 70, 8-8-1948, «Ricordiamo che l’ex 
Migliore è entrato in convalescenza E...], adesso, il nuovo Migliore è Pietro Secchia, 
l’Intransigente»; 11137, 7-11-1948: «Il volume E...] costituirà la base dell’autodifesa di Togliatti 
quando l’ex-Migliore sarà chiamato a giustificarsi davanti al Tribunale del Partito presieduto 
dai due attuali Peggiori (Longo & Secchia)», 11143, 2 1-11-1948, «Il Migliore, inguaiato, ha 
perso terreno: è l’ora del Bieco» (ecc.). 

 
Mimetizzazione fig. ‘dissimulazione dei reali fini politici’: MC I 368, 27-3 -1948, «il Fro-De-

Pop si mimetizza: ecco uscire a Milano Pace Cristiana, bollettino del Movimento Cristiano per la 
pace E...]. Quando la mimetizzazione non serve si usano altri sistemi affidati all’iniziativa priva-
ta». Il rimando a Migi. App. 1942 fatto dal DELl vale unicamente per l’accezione propria, mili-
tare, di ‘mascheramento, camouflage’; per l’uso traslato del sost. posso rimandare solo al GDLI, 
2, con essa. di Buzzati, 1958, e Montale, 1966. G. impiega anche il verbo mimetizzarsi col part. 
mimetizzato, che sono peraltro documentati anteriormente (seppure non di molto) anche in sen-
so figurato: all’esempio appena dato sopra ne aggiungo un altro dallo stesso numero di “Can-

                                              
122 La frase venne tagliata nell’edizione in volume del 1948. 
123 Le PN del 1963 inseriscono solo mietilegatrice o mietilega; la mancanza di mietitrebbia fu segnalata dalla 

recensione di Menarini in “LN”, XXIV 1963. p. 96. 



dido” (ora in MC I 361), «la maggior preoccupazione dei comunisti è quella di mimetizzarsi», e 
uno precedente del participio (MC I 330, 29-2-1948), «Più mimetizzati di così i comunisti non 
potrebbero essere». Malgrado la data 1953, L. Bartolini, che il DELl ricava dal GDLI, mimetizza-
re § 5124, va notato che tra le Parole della guerra Monelli registrò anche mimetizzato per ‘imbosca-
to, soldato che trova un posticino tranquillo’ (“Primato”, 1°-2-1943, p. 56), e che Menarini nei 
Profili del 1951, p. 126, segnalando «i sensi traslati che hanno acquisito le parole mimetizzare e 
derivate, dal 1943, almeno», assegna all’aprile 1945 l’applicazione dei termini ai repubblichini 
che tentavano di ‘passare inosservati’, e riporta un brano giornalistico del 2-11-1947 a proposi-
to del «mimetizzato partito comunista». 

 
Mitrare ‘uccidere a colpi di mitra. Voce non rara in Emilia (1946); triste segno del dilagan-

te uso del mitra’: MC I 61, 4-5-1946, «il commerciante Mario Berretti per motivi politici è stato 
mitrato»; MC 1174, 14-9-1946, «parlerà soltanto quando ‘chi sa’ potrà parlare senza correre il 
pericolo di venire ‘mitrato’» (i virgolettati sono desunti da una lettera del vescovo di Reggio, 
mons. Socche, pubblicata sull'Avvenire d’Italia”). Altra voce che, nella damnatio memoriae inflitta-
le dai repertori, merita la schedatura nel nome di Migliorini, la cui App. 1950 fornì la glossa 
sopra ripresa (svelando, forse anche in questo caso, una frequentazione di scritti guareschiani). 

 
Montare tr. fig. (una notizia, un fatto di cronaca) ‘gonfiare, esagerarne l’importanza’: Lo Zibal-

dino, 139 (da “Candido” 12-1-1946: titolo Giornalismo 1945-46), «Il redattore capo disse che la 
gente ama le cose forti: il fatto bisogna sempre ‘montarlo’, non presentarlo come uno scherzo. 
Drammatizzare, non ironizzare»125; MC 1228, 14-6-1947, «bisogna evitare di montare i fatti di 
cronaca e di cercare gli scandali col lanternino»; MC I 250, 28-10-1947, «si è montata pauro-
samente la cosa» (l’annuncio della Marcia della fame); II 143, 21-11-1948, «L’Unità, l’Avanti! e 
l’altra stampa comunista stanno pungolando la mandria, montando la cronaca nera e presen-
tando le risse come aggressioni». Per questa accezione giornalistica il DELl rinvia al 1965, di-
zionario Garzanti; nel senso più generico di ‘gonfiare, innalzare, elevare, spec. fig.’, scende ad-
dirittura av. 1348, G. Villani, ricavando il luogo dal T.B. § 9 (dove, peraltro, precederebbe un 
passo di Guittone, e comunque il significato è di ‘far salire’). Meglio pertinente il §38 del GDLI, 
il cui brano più antico con riferimento chiaramente giornalistico appartiene a M. Prisco, 1966. 
Sinonimo, anche guareschiano, è pompare (v.). 

 
Motorino ‘motoleggera, ciclomotore’: DC I 255 (=TDC 157), 21-9-1947, «la tua bicicletta e 

il tuo m. non corrono per ora nessun pericolo». L’espressione in bocca al Cristo fornisce una 
sanzione ufficiale al termine, che DELl, PF e Gradit mutuano da Junker, 1955, mentre sarebbe 
perlomeno recuperabile da Menarini Profili 1951 s. v. Motor-scooter, p. 135: «Alla categoria dei 
motorini o motoleggere dovrebbero appartenere, secondo alcuni, le motociclette leggere di cilin-
drata minima»126. 

 

                                              
124 Ma la diatesi intr. rifi. e l’accezione fig. sono più precisamente rappresentate ai §§ 6 (Piovene, 1966) e so-

prattutto 7 (Stuparich, 1953). Per il participio (non registrato dal DELl), il GDLI indica Bonsanti, 1965. 
125 Questo esempio di drammatizzare per ‘montare, enfatizzare, trasformare piccoli eventi in tragedie’ (non 

isolato in G.: cfr. ancora MC 1162, 24-8-1946; DC I 42=TDC 10,  18-1-1947; MC TI 339=TDC 389, 19-2-1950) 
retrodaterebbe il 1957 indicato dal DELl, se non fosse che il GDLI registra anche un brano di A. Savinio risalente 
al 1941.  

126 Anteriore è motorino come dim. di motore (1917 secondo DELl e derivati): lo stesso Menarini lo usa pure 
in questo significato, in part. s. v. micromotore, p. 123, intendendo «ogni motore di piccolissime proporzioni», e 
specialmente i «motorini applicati alle biciclette (ad es. il Cucciolo, il Mosquito)»; cfr. poi Messina 1954. 



Motorizzarsi ‘fornirsi di un veicolo a motore’ (nella fattispecie, una Vespa): 
MC 11123,17-10-1948, «‘Il peccato si motorizza E...] Intanto la dignità femminile rimane a 

piedi’» (frase ripetuta a p. 124). L’uso riflessivo del verbo è datato 1958, Moravia, dal DELl: in 
realtà, l’anno di edizione dei Nuovi racconti romani schedati dal GDLI risulta il 1959, ma la data 
1958 è ugualmente corretta qualora rimandi al vol. VIII, 1958, del Dencl (motorizzare, «rif., fam. 
scherz.»). Non è però la prima possibile, anche escludendo G., se lo slogan motorizzatevi è citato, 
quale antesignano di vespizzatevi, da A. Menarini in “LN”, XIV 1953, p. 118127. S’intende che 
motorizzare ‘provvedere di veicolo a motore’ è precedente (1939-40, Palazzi, secondo il DELl; 
ma certamente anteriore, alla luce del DM 1942 echeggiato da Menarini Profili 134, «la civiltà 
motorizzata [1934]»; e si veda l’es. di A. Soffici citato in GDLI, motorizzato, § 2)128; l’originaria dif-
fusione fu nell’ambiente militare, come attesta ancora Menarini che cita la «famosa canzone» 
Motorizzati a piè in voga presso la divisione Julia «fin dall’inizio dell’ultima guerra». 

 
Non collaborazione ‘ostruzionismo dei prestatori d’opera nelle aziende industriali (autunno 

1948)’: MC TI, p. 222, 8-5-1949 (conclusione della rubrica Giro d’Italia), «Siamo arrivati alla fi-
ne: il Padreterno non applica la non collaborazione, quindi no pasaran!». La glossa qui riporta-
ta è di Migi. App. 1950, di cui il DISC approfitta per datare 1948; M. Fanfani mi aggiunge un 
esempio di V. Gorresio, I carissimi nemici (Milano, Longanesi, 1949; rist. Bompiani, p. 251). 
Non hanno date Graclit, Junker (57, 132), Menarini Profili 142-3129e GDLI s. v. collaborazione, § 
2; mentre lo stesso GDLI, s. v. non c., all’accezione sindacale sopra indicata ne aggiunge 
un’altra, ‘atteggiamento di attivo ostruzionismo, rifiuto di assecondare scelte politiche’ ecc., con 
un esempio di P. Gobetti. Da questo prende lo spunto Z per datare av. 1926 il sintagma, glossa-
to però soltanto come ‘forma di lotta sindacale’ ecc., dunque nell’accezione di cui Guareschi of-
fre la prima testimonianza d’autore. 

 
Nostalgico s. m. ‘reazionario, chi rimpiange il passato regime’: DC I 334 (=TDC 203), 23-

11-1947, «Se si trattasse di semplice qualunquismo, capitalismo, monarchia o altra roba, parle-
rebbe di ‘reazionari’, ‘nostalgici’ eccetera. Qui si parla chiaro e tondo di fascismo e di squadre 
d’azione». G. mette in bocca a Peppone questo commento, precisamente ispirato al linguaggio 
dei giornali di allora (“Milano sera” e “Avanti! “: cfr. anche TDC III 68), che consente di an-
ticipare di quasi un anno il 6-10-1948 fornito dal DELl sulla base di Menarini Profili 143-4 (che 
attesta l’inesistenza del traslato nel 1946). Circa l’evoluzione semantica del termine è varie volte 
intervenuto Migliorini, che lo registrò nell’App. 1950 (come voce «meno forte di neofascista»)130, 

                                              
127 Identico concetto venne ripetuto dallo stesso Menarini nelle Note sulla lingua d’oggi, in Enciclopedia del-

la civiltà atomica cit., VII 65.  
128 Da uno scritto d’occasione (Sfogo inattuale) non databile di sull’edizione delle Opere Vallecchi (voi. VI, 

1965, Appendice, p. 464).  
129 Che descrive particolareggiatamente questo tipo di lotta «assai più blando del sabotaggio» sebbene possa 

ripeterne «molti aspetti»: «consiste nello svolgere passivamente le proprie mansioni, senza dimostrare né zelo né 
iniziativa, dosando parcamente la propria attività e rifiutandosi di eseguire qualsiasi lavoro straordinario». In-
somma, quello che ai nostri tempi (cfr. Gradit) diciamo sciopero bianco: locuzione che però ai tempi di Menarini 
(180) si impiegava per qualcosa di «affine a quello [sciopero] a braccia incrociate, quando i lavoratori restano inat-
tivi al proprio posto di lavoro». Come si vede, a identità di significante ha corrisposto, anche in quest’ultimo mez-
zo secolo, un notevole cambiamento semantico. 

130 Termine a sua volta usato da G. fin dal 1946, nel doppio significato di ‘repubblichino’ e di ‘fascista del 
dopoguerra’ (cui pertiene anche l’astratto neofascismo): cfr. MC I 15, 2-2-1946, «due anni or sono E...] s’iscrisse 
alle formazioni neofasciste, fu neobalilla repubblichino»; e 17, 9-2-1946, «Scoperta di un completo governo clan-
destino di neofascisti. E...] Battaglia notturna fra la ‘Volante’ e la SIRN (servizio indagini repressione neofascismo. 
Novità!)». Le parole nacquero nel 1943, e dopo la fine della guerra subirono i cambiamenti indicati da Migl. App. 



tornandoci poi in “LN”, XVII 1956, p. 34 («eufemismo lievemente ironico» usato dalla stampa 
per designare i neofascisti; similmente, Messina nel 1954), in LC 1963 (cfr. ora Lingua italiana 
nel Novecento, 43 e 56) e in Parole e storia, p. 92 (brano riportato dal GDLI, § 4, dopo un luogo di 
B. Croce relativo al partito monarchico e risalente, per l’esattezza, ai primi di marzo del 1947) 
131. Pregnante è pure i’uso aggettivale in DC Il 341 (=TDC 554), 15-7-195 1: «i vecchi agrari 
che sentivano il richiamo nostalgico dell’antico manganello». 

 
Orsacchiotto ‘pupazzo di stoffa a forma di piccolo orso’: MC 11164, 26-12-1948, «nel fagot-

to c’era un orsacchiotto di pezza. – Te lo ha portato il babbo –spiegò la donna porgendo 
l’orsacchiotto al bambino» (altre due menzioni nella stessa pagina). Si anticipa la data del 1958 
offerta dal DELl con rimando al DencI, e dal GDLI sulla base di Gadda. Dalla LIZ si recupera 
una didascalia di Pirandello (Ciascuno a suo modo, 1924) che nomina un orsacchiotto, ma come 
giocattolo a molla. 

Otto volante ‘montagne russe, percorso ferroviario da luna-park con forti dislivelli’: “Cor-
riere Emiliano”, 23-6-1935, «si tratta veramente del Luna Park. Perché l’otto volante, elegantis-
simo virtuosismo di un ingegnere che conosce bene anche gli integrali, la ‘ruota’ aerea E...] e la 
fotografia in due minuti sono tutt’altra cosa dei vecchi romantici baracconi»; DC I 93 (=TDC 
43), 5-4-1947, «don Camillo trovò piazzati davanti alla chiesa E...] un Otto volante, una pista 
elettrica, il ‘muro della morte’ e un numero imprecisato di altri baracconi». La prima attesta-
zione (a firma Michelaccio, già cit. s. v. autopista, e che in un certo senso costituisce il preludio 
all’episodio del Mondo piccolo) anticipa la data 1939-40, Palazzi fornita dal DELl; il GDLI parte 
da E. Cecchi, 1946132. 

 
Ovalizzato part.-agg. ‘che ha subito ovalizzazione’ (cilindro di motore a scoppio): TDC 95, 

Passa il ‘Giro’. 14-6-1947 133, «un grosso autocarro a benzina, E...] vecchio carcassone coi cilin-
dri ovalizzati e i pistoni che ballano la rumba». Il participio è datato solo dal DISC (1984) e da Z 
(1990: qui però, verosimilmente, nell’accezione della critica d’arte ‘collocato in un ovale, raffi-
gurato secondo forma ovale’ che il GDLI suffraga con un esempio di R. Longhi); per il verbo 
ovalizzare come tecnicismo della meccanica DISC, Gradit e Z si rifanno al Dencl, VIII 1958 (senza 

                                                                                                                                                               
1950 (e ancora in Parole e storia 157): fa uso aggettivale di neo-fascista anche una dichiarazione di B. Croce al 
“Tempo” del 2/4-3-1947 (ora in Scritti e discorsi politici, Bari, Laterza, 1963, p. 364); mentre leggo l’astratto, con 
la doppia grafia neofascismo e neo-fascismo, nella prima pagina del settimanale bolognese “Cronache”, 9-2-1946, 
e prima, ma come ipotesi di un futuro movimento politico, in Nenni 25-11-1944 (cfr. F. Vian, Il lessico politico di 
Pietro Nenni, cit., “LN”, LIII 1992, p. 78).  

131 Ancora dal luogo citato nella n. precedente, che si data con precisione sulla base dell’Avvertenza alla pri-
ma edizione in volume, datata dicembre 1947.  

132 Tutti i repertori dichiarano la sinonimia di otto volante e di montagne russe (solo il vecchio Palazzi del 
1961 attenuava, col dire l’o. v. «molto simile alle montagne russe e alla fiera», dimenticandosi però di glossare in 
proposito quest’ultimo termine). Che il divertimento descritto da G. siano le montagne russe (cioè trenini su rota-
ia con forti dislivelli) me l’hanno confermato i figli dell’A. (e ancora Riccardo Valla mi rievoca il ‘suo’ ottovolante, 
«pista a forma di 8, con vagoncini per due persone che venivano issati fino al punto più alto e poi lasciati andare, 
verso una discesa molto ripida, poi una risalita e una seconda discesa più corta»); segnalo però che nella mia in-
fanzia emiliana i due giochi erano ben distinti, essendo il termine ottovolante la versione ‘ufficiale’, non volgare, 
del calcinculo, ossia la giostra (a forma, pressappoco, di un 8, cioè due coni uniti per il vertice) in cui seggiolini 
appesi con catenelle roteano vorticosamente salendo tanto più in alto quanto maggiore è la velocità della giostra. 
Ma oggi questi nomi vanno scomparendo, sostituiti, nei moderni parchi di divertimento, da denominazioni sem-
pre nuove ed effimere. 

133 Seconda parte, non raccolta in volume dall’A., dell’episodio pubblicato in DC I 178-84 col titolo di La 
processione.  



tener presente l’ovalizzare dato senza glossa in Junker 1955, p. 121). Poche righe sotto G. fa uso 
del complementare rettificato (v.). 

 
Pallino fig. ‘idea fissa, mania’: MCII 138, 7-11-1948, «Evidentemente l’on. Tolloy ce l’ha coi 

nostri soldati morti in Russia e oramai si vede che è un palmo suo e bisogna lasciarglielo nel 
cervello». Il DELl rimanda al 1950 di Migi. App. (dove peraltro è lemmatizzata la locuzione a-
vere il p.); per il sost. da solo bisogna attendere, secondo il GDLI, E. Cecchi, 1957. 

 
Pantaloni alla zuava ‘corti, ampi e stretti sotto il ginocchio’: MC I 20, 9-2-1946, «Nenni, 

una volta, portava i pantaloni alla zuava e i calzettoni’. Se calzoni alla zuava compare dal Petroc-
chi, 1891 (ed è ancora l’unica locuzione ammessa dal Dencl 1961), i pantaloni alla z. sono a 
lemma dall’ed. 1970 di Z (DELl; non data il Gradit). 

 
 Panzerfaust ‘bomba anticarro tedesca, propr. pugno corazzato’ (arma introdotta alla fine del-
la seconda guerra mondiale, cfr. Dencl): Diario clandestino 201 (“Candido” 12-1-1946), «Se i te-
deschi, anziché perdere il loro tempo a fabbricare meteore alla dinamite, Panzerfaust e pugni-
anticarro, si fossero limitati a incrementare l’attività ciclistica E...] la faccenda probabilmente si 
sarebbe risolta diversamente»; DC 1116 (=TDC 56), 26-4-1947, «Fulmine andava avanti fin 
dove s’era prefisso di arrivare e per fermarlo ci sarebbe voluto un P.»; MC Il 101, 26-9-1948, 
«Seminaristi motocarrozzati e armati di panzerfaust e mitragliere antiaeree hanno percorso la 
città». Il termine venne incluso da Migliorini, con Panzerbüchse, nell’App. 1950; è poi registrato 
da Messina, 1954, ma dimenticato dai lessici contemporanei salvo il Gradit. 

 
 Parata: v. marcia. 

 
Partito guida ‘principale, fondamentale, cui compete la guida dello Stato’: “Candido” 25-2-

1951, p. 1, tit. Il ‘partito guida’. Il fondo, molto polemico, fa uso più volte del sintagma, ripren-
dendolo da un discorso dell’on. Mariano Rumor, le cui prime parole riportate sono: «C’è talu-
no dei nostri avversari E...] che ci accusa di presunzione quando qualifichiamo la D.C. ‘partito 
guida’ della politica italiana. E...] È la storia politica dei tempi nostri che ci impone il compito 
di essere il ‘partito guida’ del popolo italiano». Cito una sola frase dal commento sarcastico di 
G.: «gli italiani E...], stanchi della libertà goduta dopo la caduta dell’altro ‘partito guida’, ne vole-
vano uno nuovo». «La faccenda del ‘partito-guida’» continuerà l’il marzo, con un altro fondo 
riportato in MC II 469 134, dove la locuzione è detta «tracotante, altezzosa, discostante, offensi-
va espressione coniata dai “mistici” della DC». Mancano esempi della locuzione intera, mentre 
per guida in funzione di agg. inv., col valore di ‘che impone norme o principi cui altri devono 
uniformarsi’, il DELl rimanda a mercato guida delle PN 1963. Il GDLI, s. v. guida, 23, cita un cen-
tro g. della riforma in Piovene, 1957-1958 (e s. v. fossile aveva schedato f. guida senza ess. nel vo1. 
VI, 1970). 

 
Pasionaria s. f. ‘fervente comunista’: DC I 289 (=TDC 162), 28-9-1947, «Non occorre che 

intervenga un partito per tutelare il sedere di una Pasionaria da strapazzo». In particolare, abi-
tuale appellativo della piccola Carlotta, figlia dell’A.: “Candido” 8-6-1946, titolino La Pasionaria, 
rist. (senza tit.) in Chi sogna nuovi gerani?, 249-50, dove la «bambina di due anni e mezzo» viene 
scherzosa-mente detta «una comunista storica, anzi, ancora di più: è una comunista geo-
grafica»; Zibaldino, 141, 7-9-1946, «‘E che cosa hai scritto?’, domandai. ‘Babbo stupido’, spiegò la 
                                              

134 Dove gli editori scelgono la grafia con trattino, partito-guida, non corrispondente però agli originali.  



Pasionaria»; MC 1182, 12-10-1946, qui s. v. seconda ondata; Zibaldino, 167, 15-3-1947, «Quando 
nacque, circa tre anni fa, Carlotta, che divenne poi la Pasionaria, per l’impetuoso affermarsi 
delle sue tendenze sinistroidi, pesava chilogrammi uno virgola cinquecento»; ibid., 143 (fine 
1947 o principio 1948, in quanto la bimba viene detta di quattro anni), «La P. mi guardò con 
disprezzo palese e Albertino si appressò all’orecchio della madre per farle delle comunicazioni 
riservate»; Corrierino delle famiglie (1954), nuova ed. 1999, p. 27  (1°-5-1949), «Rivedemmo Mi-
lano nel tardo pomeriggio e rivedemmo anche la Pasionaria»; ibid., p. 14 (5-6-1949); ecc. Nel 
significato antonomastico di ‘donna che propugna appassionatamente idee rivoluzionarie’, indi 
‘donna che difende tenacemente le proprie idee’, è datato 1987 da Z (donde traggo le defini-
zioni) e Graclit; non accenna all’ideologia di sinistra (definendo p. semplicemente ‘donna esa-
geratamente fedele e devota nei confronti di un’ideologia o di un valore’) ma antedata al 1953 
il DISC135. 

In senso proprio, come ‘soprannome (spagn.) di Dolores Ibarruri, agitatrice comunista du-
rante la guerra di Spagna (1936-39)’, il termine fu registrato da Migl. App. 1942 (eccezional-
mente precoce l’adattamento italiano La Passionaria in un titolo del “Corriere della sera”, 15-
11-1936, indicatomi da M. Fanfani); G. se ne vale in TDC 100 (2 1-6-1947, racconto Democrazia 
non ristampato in voi. dall’A.), attribuendo a don Camillo la domanda sarcastica «Oh, a propo-
sito di Spagna, che ne è di quella gentildonna che loro chiamavano ‘Pasionaria’?». Appartiene 
alla stessa Ibarruri il motto No pasaran!, adottato antifrasticamente da G. a partire perlomeno 
dal 7-6-1947 (unitamente a Saludos, amigos), in chiusura del settimanale Giro d’Italia (cfr. MC I 
227, 254 e segg.), per rassicurare sull’impossibile vittoria delle sinistre in Italia, e ripreso anco-
ra da don Camillo (con riferimento agli attacchi della squadra calcistica comunista) nel sopra 
cit. racconto Democrazia: «‘No pasaran’, commentò con garbo don Camillo»)136. 

 
Pellaccia ‘vita’: MCI 392 (=TDC 271), 11-4-1948, «Abbiamo salvato la pellaccia coi tede-

schi, speriamo di salvarla anche coi comunisti». In questa accezione (non documentata dal 
DELl e dai dizionari più recenti, tranne il Gradit, § 3 a, che però non data) il GDLI attesta Mo-
retti, 1961 (dove tuttavia il significato è ancora vicino a quello fisico) e più chiaramente Tomiz-
za, 1965. In evoluzione l’uso di Pirandello ricavabile dalla LIZ: nel Fu Mattia Pascal (1904) si 
tratta ancora della materiale «p. che mi ricopre», mentre nella novella La toccatina (da La vita 
nuda, 1922) «questa p.» è ormai una metonimia per ‘corpo’. Non risulta, comunque, il modo 
guareschiano salvare la p. (mentre già cinquecentesco è salvare la pelle per il GDLI). 

 
Pelletteria ‘negozio in cui si vendono oggetti in pelle’: MC 1186, 28-9-1946, «nella pellette-

ria di via Mazzini, a Riva del Garda, esposta in bella mostra la cintura del popolo». Il DELl per 

                                              
135 Allo stesso modo espunge il colore politico la glossa del Conciso Treccani, 1998 (il lemma mancava al Vo-

cabolario della lingua italiana), e di quest’uso indifferenziato mi segnala vari esempi recenti M. Fanfani: per le ter-
roriste altoatesine o basche, e per l’anticastrista Laura Gonzalez (“Corriere della sera”, 12-11-1996, ove ricorre pu-
re il maschile pasionario per Marco Pannella). Altre fonti, più o meno contemporanee, mantengono la connota-
zione ‘di sinistra’: così è per altri due esempi segnalatimi da M. Fanfani, «la ‘pasionaria’ bulgara», sul “Tempo” del 
14-8-1946, e l’adattato passionaria di. Montanelli, Tagli su misura, Milano, Rizzoli, 1960, p. 277, «la famosa ‘Petro-
liera’, la p. anarchica di Bologna»; recentissime sono due ricorrenze che trovo sui quotidiano informatico “Crona-
che.it”, 11-7-2000, p. 3 (Riccardo Valla), «l’onorevole Maura Cossutta, la barricadera pasionaria di mille talk 
show»; ibid., 14-7-2000, p. i (Diego Gabutti), «curarci con la magia nera stile Di Bella è severamente disapprovato 
dalle pasionarie ex democristiane».  

136 Il motto ritorna in una maliziosa recensione al volume di Davide Lajolo Bocche di donne e di fucili, del 25-1-
1948 (MC I 289), di cui riprende la frase: «‘Da ogni parte i rossi prima di fuggire avevano scritto dovunque la ri-
dicola frase: No pasaran’. Ma il compagno Ulisse passerà: deve diventare vice-direttore dell’Unità!»  



questa accezione risale solo al 1958 del Dencl, senza tener conto del lemma di Prati, Prontuario 
1952, o almeno di Gabrielli, Dizionario linguistico moderno, 1956.  

Pestaggio ‘serie di percosse inflitte per motivi politici’: TDC 200, 16-111947 (racconto Con-
flitto, non ripubblicato in volume dall’A.), «la notizia del pestaggio di don Camillo aveva incen-
diata la testa a quelli che non l’avevano già in fiamme per la spazzolata a Peppone»; MC 1267, 
23-11-1947, «Pestaggi vari, minacce eccetera»; MC 1303. 11-1-1948, «la squadra di pestaggio 
viene pestata». Come massaggiare (v. sopra), venne introdotto in Migl. App. 1950 con la data 
1948, sotto la quale nessun altro repertorio sa scendere. Il der. pestare nella medesima accezio-
ne è stato aggiunto nelle PN 1963, ma ha già una lunga storia (addirittura trecentesca: cfr. 
GDLI § 3), e comunque, a parte l’esempio del 1948 appena dato, un altro dove il verbo è anco-
ra al passivo (e di nuovo entra in ballo un gioco di parole) e un terzo dove il significato è quello 
etimologico di ‘calpestare’ 137, non sembra che G. si valga del verbo attivo costruendolo con og-
getto di persona 138.  

 
Piatto di lenticchie ‘prezzo, compenso inadeguato’: MC I 280, 7-12-1947, «gli operai E...] 

non si vogliono vendere per un piatto di lenticchie”. Questa locuzione di ascendenza biblica 
sembra tuttavia piuttosto recente, se il DELl non risale oltre il 1957 del Dencl (VI, s.v. lenticchia), 
e il GDLI non offre esempi letterari 139. 

 
Picchetto ‘formazione paramilitare con compiti di sorveglianza, mantenimento dell’ordine, 

blocco e simili’: MC I 325 (=TDC 244), 22-2-1948, «era arrivato il p. in servizio permanente al-
la Casa del Popolo, corredato di fazzolettame purpureo, e teneva a posto la gente del paese». 
L’accezione, chiaramente derivata da quella di ‘gruppo di soldati pronto a intervenire’ (datata 
1744-45 dal DELl), è ormai vicina a quella, oggi prevalente e come tale registrata dai dizionari 
contemporanei, di ‘gruppo di lavoratori o studenti in sciopero che esegue il picchettaggio’ 140 
(Gradit) , che il DELl segnala, sulla base del GDLI, al 1949, A. Monti. «Con riferimento a una si-
tuazione diversa da un conflitto di lavoro» il GDLI aggiunge un luogo di G. Piovene, 1953. 
Chiaramente nel senso sindacale è il verbo picchettare ‘presidiare un luogo di lavoro con pic-
chetti’, che G. (MC II 328, 22-1-1950) riprende da un articolo di Vittorio Gorresio su “La 
Stampa”: «Non c’è nessuna differenza fra coloro che vanno a picchettare terre incolte e chi fa 

                                              
137 Rispettivamente: MC I 33, vignetta dell’Obbedienza cieca. pronta e assoluta, 9-5-1948, «Contrordine, 

compagni! La frase pubblicata sull’Unità: ‘Sono false le voci di un allontanamento del compagno Togliatti: bisogna 
convincere tutti che egli è pestato fra le nostre file’ contiene un errore di stampa e pertanto va letta: ‘... bisogna 
convincere tutti che egli è restato fra le nostre file’»; MC I 267, 23-11-1947, «la mandria [di comunisti] ‘beve’ i ca-
rabinieri e pesta sotto i piedi il Magenis riducendolo a uno straccio sanguinante». 

138 Piuttosto, è abituale l’impiego di pestare come sinonimo di ‘vibrare, sferrare, assestare’ (col dativo della 
persona, se espressa, e l’accusativo del tipo di colpo o percossa assestata, secondo un modello che il GDLI, § 3, ri-
conosce solo in un brano di Buzzati del 1963, «pestarle sul muso due manrovesci»): dei tanti esempi possibili, cfr. 
DC I 38 (=TDC 5), 28-12-1946, «‘Gesù’, disse, ‘perdonami ma io gliele pesto’»; DC I 58 (=TDC 20), 1°-3-1947, 
«Aveva pestato bacchettate sulle zucche più importanti del paese»; MC I 210, 10-5-1947, «se uno ti pesta sul cer-
vello un cazzotto te lo può dare ferocemente nell’intenzione»; DC 1170 (=TDC 86), 7-6-1947, «pestarmi una botta 
in testa»; MC TI 158 (=TDC 316), 26- 12-1948, «Peppone pestò un pugno sulla tavola». Si riferisce invece al ‘pe-
stare, appoggiarsi coi piedi’ MC 11102, 26-9-1948, «Toni pesta una zampata malamente». Più tardo è l’impiego 
assoluto del verbo (questa volta per ‘picchiare’): DC Il 84 (=TDC 380), 3-2-1950, «il vecchio E...] ricominciò a pe-
stare con un bastone».  

139 Dalla LIZ si ricava una semplice allusione all’episodio di Genesi 25 in G. Giusti, secondo cui Giacobbe «le 
lenticchie vendé da vero Ebreo». Nulla abbiamo dal T.B. 

140 Ma il G. del 7-6-1947 (DC I 168=TDC 84) enumera ancora «squadre di sorveglianza, turni di guardia, 
staffette, posti di blocco». 



ressa davanti a una fabbrica chiusa». Netta la retrodatazione rispetto al 1964 indicato da DELl e 
derivati. 

 
Picchiata s. f. fig. ‘slancio repentino di una persona per attaccare un’altra’: MC 1146, 27-7-

1946, «ecco l’onorevole Conti lanciarsi in picchiata a difesa della Repubblica contro l’on. Bella-
vista». Per questa accezione (derivata da quella aviatoria, del 1937 secondo il DELl, 1936 per Z 
e Gradit, addirittura 1914 secondo il DISC)141 solo il GDLI segnala un luogo del Pasticciaccio di 
Gadda, 1957. 

 
Pila per sineddoche ‘lampada elettrica portatile alimentata a pile’: MC I 372, 4-4-1948, «Il 

giovane trasse di tasca una p., l’accese ed esplorò rapidamente la stanza». Per quest’accezione 
(incredibilmente trascurata dal DELl) si risaliva al 1958 sia attraverso il vo1. IX del Denci sia 
grazie al luogo di Calvino riportato dal GDLI. 

 
Pista da ballo ‘piattaforma di legno o di cemento destinata alle danze’: MC II 71, 8-8-1948, 

«A Garessio E...] esistono una pista da ballo e un’orchestra di importanza mondiale». Prima 
lemmatizzazione del sintagma è quella di Migl. App. 1950. Dal GDLI, p.1, § 3, si riferiscono a 
un’area per danze i luoghi di Pavese (1949), Montale (1960), Landolfi (1969, unico col sintag-
ma completo). Anteriormente, G. riprende la dicitura pista del ritmo: MC I 93, 8-6-1946, «è 
importante l’annuncio dell’inaugurazione a Sodo (Cortona) della pista del ritmo». 

 
Pistoiese s. f. ‘biroccino, calesse’: TDC 562 e 563,5-8-1951 (racconto Giallo, mai ripubblicato 

in volume dall’autore), «Il Rossetto riconobbe la p. del vecchio Bresca. Il biroccio salì 
sull’argine poi ridiscese»; «Arrivò un biroccio E...]. Era la p. del Bresca». Sconosciuto in questo 
senso ai dizionari, tranne il GDLI (XIII, 1986), p., § 5, che lo dice ‘tipo di calesse alquanto pic-
colo e leggero usato a Pistoia’, senza esemplificarlo. Lo Z ancora nell’edizione 1962 collocava 
all’ultimo posto il significato di ‘biroccino leggero’; ma il lemma pistoiese risulta abolito nelle e-
dizioni 1970 e 1983, e ripristinato ma con altre accezioni dal 1998. 

 
Poligrafico s. m. ‘lavoratore di uno stabilimento poligrafico’: MC I 364, 27-3-1948, «ordine 

ai poligrafici di tramutare in sciopero a oltranza il progettato sciopero di 24 ore». Il sost. (anche 
in questo caso, al plurale) venne registrato nel 1950 da Migl. App., come sinonimo di grafico 
‘industriale o artigiano del libro’. 

 
Pompare tr. fig. ‘gonfiare, esagerare, montare’: MC I 407, 4-4-1948, «Milano-sera pompa il 

luttuoso fatto». Sinonimo giornalistico di montare (v.), non registrato in questa accezione da 
DELl e CDLI, ma per il quale posso rinviare al Denci IX, 1958, 2.b, p. una notizia ‘gonfiarla, in-
grandirla ad arte (riferito soprattutto ai giornali)’, e ora al Gradit, § 3, ‘esagerare’ e ‘lodare esa-
geratamente’ (senza date). I dizionari offrono qualche documentazione solo per voci connesse: 
anzitutto, pompiere ‘chi cerca l’effettaccio’ e pompierismo (francesismi) da Migl. App. 1950; pompa-
re ‘insufflare, aizzare qualcuno’ (analogamente all’estensione di montare) in PN 1963; pompato, § 
3, ‘lodato in modo eccessivo’, senza esempi nel GDLI142 . 

                                              
141 Ma pare un equivoco nell’interpretazione della sigla del CDLI, p.2, Marinetti 1-64, che non rimanda a 

Zang Tumb Tumb del 1914 ma al Primo dizionario aereo italiano del 1929. 
142 Tipica creazione guareschiana è il sost. pompagno, riferito a Togliatti in quanto accusato di ‘gonfiare’ il 

numero degli iscritti al PCI ed ‘esagerare’ la forza del partito: all’cs. cit. s.v. marcia indietro aggiungo il rinvio alla 
vignetta del 7-8-1949 (MC II 259), intitolata appunto Il p. Togliatti, che raffigura il segretario comunista intento a 



 
Posto (a): essere a posto ‘in ordine, in regola, ben sistemato’ (ironico): MC 113, 26-1-1946, 

«Anche le ragazze siciliane leggono Sette e organizzano perfettamente pomeriggi danzanti: sia-
mo a posto al Nord e al Sud». Il DELl rimanda al 1958 del Dencl. Coscienza a posto ‘serena, in 
armonia coi propri convinci-menti morali’: MC I 70, 1°-6-1946, titolo di racconto (explicit, p. 
74, « con la coscienza di aver fatto il suo dovere d’Italiano»). Il GDLI, p. 2 § 23, segnala sentirsi a 
p. con la coscienza da G. Piovene, av. 1974; sentirsi la coscienza ‘a postissimo’ in G. Bassani, 1964 143; 
il DELl rimanda solo al dizionario Garzanti 1965 per essere a p. con la coscienza. Mettersi a posto 
‘sistemarsi, regolarizzarsi (spec. economicamente)’: MC I 207, 5-4-1947, «sovvenzioni che indu-
striali e agrari gli passano generosamente per ‘mettersi a posto’» (riferito al PCI). Gli esempi di 
mettere, mettersi a p. dati dal GDLI, ibid. si riferiscono al ‘procurar(si) una buona sistemazione e-
conomica’ di privati: il più antico pare quello della novella pirandelliana Maestro Amore del 
1912. 

 
Prefabbricato agg. fig. ‘costruito ad arte, dall’esito prestabilito’: MC I 256, 5-10-1947, «i 

comunisti, appoggiandosi ai russi, cominciano l’instaurazione della dittatura che portano a 
termine con le elezioni ‘prefabbricate’ del ‘46». Se in senso proprio, edilizio, il lemma compare 
da Migl. App. 1942, per l’accezione traslata il GDLI, p., § 2, aduna esempi piuttosto eterogenei, 
non anteriori agli anni Sessanta, e i più congruenti dei quali provengono da Bacchelli, 1962 e 
Silone, 1965. 

 
Prelevamento ‘cattura di una persona nella propria abitazione (e conseguente assassinio)’: 

MC II 4, 25-4-1948 (già cit. s. v. eliminazione), «epurazione, prelevamento, eliminazione son parole 
nate nelle nebbie del Nord». Dal GDLI si ricava un solo esempio dal Moretti novelliere, 1959 o 
poco prima 144; riporta invece al tempo di guerra (a un comunicato partigiano dell’area mode-
nese, forse del 1944) un altro esempio che ricavo dagli Atti e documenti del CLN clandestino a Mo-
dena, p. 44, dove però si tratta di ‘prelievi’ di materiale: «I partigiani non vanno mai di notte a 
fare prelevamenti se non conosciuti dall’interessato». Assai meno cruento il luogo di MC 1197, 
30-11-1946, per ‘requisizione festosa, abbraccio pubblico’ (ma a fini politici): «il signor Attila 
E...] sollevava tra le braccia un bambino e lo baciava. E...] Arrivano Franco, Mussolini, Hitler e 
ti combinano la stessa cosa: prelevamento di bambino, sbaciucchiamento, delirio delle masse». 

Al prelevare che Migl. nell’App. 1950 definì «eufemistico o scherzoso, per ‘prendere con a-
stuzia’, ‘arrestare’, ‘far prigioniero’», certo riferendosi alle vicende dell’ultimo dopoguerra (e 
nel senso militare di ‘requisire, catturare’ era già stato segnalato nel DM dal 1918), 145 si collega 

                                                                                                                                                               
gonfiare, con una pompa da biciclette, una camera d’aria rattoppata e bucata con su scritto «Iscrizioni PCI». Il 
termine torna nelle settimane successive (cfr. la stessa p. 259, poi 268, infine 392 del 6-8-1950). 

143 Ma alla locuzione avverbiale accennava già (senza glossa né data) M. Medici in “LN”, XX 1959, p. 121, 
come collegabile ai superlativi di sostantivi. 

144 In quell’edizione mondadoriana di Tutte le novelle manca una precisa nota bibliografica, e si dichiara che 
molte delle novelle più recenti sono «inedite in volume»; il racconto L’inguaribile (dove “prelevamento” compare 
tra virgolette, a indicarne l’uso particolare e non ancora consolidato, per «stanare qualcuno» come spiega lo stesso 
Mo-retti) è compreso nella sezione Presente del presente, e non dovrebbe essere anteriore al 1947, dato che cita le 
vicende giudiziarie postbelliche di Knut Hamsun. 

145 E di nuovo illustrato da Monelli nelle Parole della guerra (“Primato” 15-12-1942, p. 459), indi da M. Cor-
telazzo in “LN”, XIII 1952, pp. 88 e 90, nel già cit. saggio Condizione linguistica degli Oflag. Ecco due esempi 
guareschiani del verbo, il primo per ‘sottrarre, rubare merce’, il secondo per ‘portar via un uomo da casa propria 
ed ucciderlo’: MC I, 106-7, 22-6-1946, «Una notte ignoti buontemponi entrano nell’autorimessa di una villa, pre-
levano certi pneumatici e se ne vanno. Il proprietario se ne accorge, scende in pigiama, affronta i prelevatori i 
quali si traggono da parte» (notevole anche l’uso del nome d’agente prelevatore, altrimenti noto solo in accezione 



invece il sost. pl. prelevati, a indicare gli ‘scomparsi dopo un prelevamento a casa propria da 
parte delle bande di ex partigiani’: MC 1160, 24-8-1946, titolo della vignetta I ‘prelevati’, dove 
un gruppo di scheletri chiede «Voi che siete tanto bravi a trovare il cadavere di Mussolini, ve-
dete un po’ se adesso potete trovare anche i nostri cadaveri». Meno macabro il senso del termi-
ne in DC 198 (=TDC 145), 12-4-1947, dove Peppone fa portare in municipio tutti i proprietari 
terrieri per sottoporli a un confronto con la folla dei braccianti: «e la gente rispose con un urlo 
che fece impallidire i prelevati». 

 
Pressaforaggi s. m. e f., pressa s. f. ‘imballatrice, apparecchio per comprimere il fieno in bal-

le parallelepipede’: per i due esempi di pressaforaggi del 1948 (e per la pressa del 1942 e 1950) si 
veda qui s. v. imballatrice e note. I recenti dizionari, anticipando il 1942 di Migl. App., concor-
demente collocano il termine pressaforaggio al 1929; mentre la variante ‘guareschiana’ pressafo-
raggi è datata solo dal Gradit all’anno 1958 (evidentemente, quello dell’uscita del Dencl, IX, che 
dà pressaforaggi come allotropo di pressaforaggio). In realtà, G. si ispira a ricordi di vita familiare 
risalenti alla sua prima infanzia: nell’archivio di casa Guareschi è stato ritrovato un manifesto 
pubblicitario della ditta Casali di Bologna («macchine agricole industriali»), forse degli anni 
1906-1908 146, dove è impiegata la forma pressaforaggi, che dunque si candida come più antica 
dell’altra oggi invalsa (e registrata anche dal DEI e da Junker, 57 e 106). Il genere gramma-
ticale del termine, che in G. oscilla tra il m. e il f, secondo la quasi totalità dei repertori (escluse 
le appendici miglioriniane, che ordinariamente non danno qualifiche grammaticali) sarebbe 
maschile; solo il Gradit ammette entrambi i generi per le due forme. Quanto a pressa nel nostro 
significato, il GDLI s. v., § 10, riporta un solo esempio dal Vocabolario di agricoltura del 1892, che 
però usa il sintagma pressa da fieno. 

 
Processo alle intenzioni (fare il) ‘giudicare in base a ciò che si suppone stia per essere com-

piuto’: MC 1228, 14-6-1947, «Fare dei processi alle intenzioni sarebbe disonesto»; MC II 228 (–
TDC 368), 29-5-1949, «non si deve mai fare il processo alle intenzioni, neanche in campagna». 
111957 (Dencl, VI, s. v. intenzione, prima che IX, 1958, s. v. processo) indicato dal DELl s. v. in-
tenzione147 si retrodata in ogni caso col passo di L. Einaudi compreso in una raccolta del 1954, 
cit. dal GDLI s. v. processo, § 16, ‘esame scrupoloso della condotta altrui E...] che denota per lo 
più acrimonia preconcetta’. 

 
Progressivo: v. democratico progressivo. 
 
Pulsante s. m. ‘bottone che premuto apre o chiude un circuito elettrico’:MCII 309,27-5-

1951, «Suonò. Toccò appena il pulsante». Per questa accezione il DELl rimanda al 1958 del 
Dencl, sebbene sia ardua la distinzione dal p. della lanciasiluri che la LIZ attinge dal Notturno 
dannunziano (1916 per il DELl; ma edito nel 1921). 

 
Quadrare (far q. il bilancio) v. intr. ‘essere in pareggio, tornare’: MC 1109, 29-6-1946, «un 

povero diavolo di marito che si scanna per far quadrare il bilancio». La locuzione con bilancio è 

                                                                                                                                                               
finanziaria e bancaria); DC 11162 (=TDC 586), 9-9-195 1, «‘una squadra è andata a prelevare Tonino Lolli’. E...]. 
‘È un pezzo che hanno prelevato il Lolli?’ E...] ‘Il brutto è che hanno prelevato anche la moglie del Lolli’» (un es. 
anteriore della stessa accezione, 20-1-1946, ho dato s. v. camera a gas). 

146 Riprodotto nel semestrale “Il Fogliaccio”, notiziario del “Club dei ventitré”, 14, novembre 1994, p. 3. Il 
disegno della macchina palesa evidenti somiglianze col disegno della pressaforaggio riprodotto nel Dencl. 

147 Con l’anticipazione di processare le i. nel Petrocchi 1887. 



attestata dal GDLI (q., § 3) con due esempi, di P. Levi (1981, estensivo) e Massimo Riva (1986, 
trans., in senso finanziario). Più in generale, quadrare ‘far corrispondere’ (le entrate alle uscite) 
è documentato a partire dal 1598, P. Duodo. 

 
Quinquennale s. m. ‘quinto anniversario’: MC I 176, 14-9-1946, «Premio del quinquennale» 

(in un elenco di eventi immaginabili dopo la vittoria dei comunisti). Il DELl rimanda al 1959 
del Dencl, voi. X; in parte avvicinabile è la quinquennale (mostra d’arte) che il GDLI desume dal-
la novella Il seccatore di Gadda (1955, edita nel 1971). 

 
Rettificato ‘sottoposto a rettifica’ (cilindro di motore a scoppio, precedentemente ovalizzato: 

v.): TDC 95, 14-6-1947 «il mio camion ha i cilindri rettificati da quindici giorni». Per il verbo 
rettificare in quanto tecnicismo della meccanica il DELl rimanda al voi X, 1959, del Dencl (ma il 
GDLI, r.1, 6, riporta un esempio del 1907) 148. Manca allo stesso GDLI (e agli altri dizionari più 
recenti) l’accezione corrispondente del participio. 

 
Rivoluzione proletaria ‘comunista’: MC 11159 (=TDC 317), 26-12-1948, «rientrò lo Smilzo 

che, truce in volto, agguantò la sedia rotta, se la portò via e camminava fieramente, con la testa 
alta e il petto in fuori, e pareva la marcia inesorabile della rivoluzione proletaria». Non è cer-
tamente la prima volta che questa locuzione compare in italiano 149, ma intanto questo luogo 
serve ad anticipare il 1950 di M. Paggi e il 1968 di I. Sione dati dal GDLI nel pletorico sottolem 
ma r. comunista, popolare, proletaria, socialista. Frequente, sulla bocca dei comunisti guareschiani, 
il sinonimo riscossa proletaria (per il quale v. GDLI, riscossa, 2, con un es. di P. Gobetti): cfr. TDC 
546, 1°-7-1951, «sono faccende che, il giorno della riscossa proletaria, si pagano!». Per proletario 
‘comunista’ in G. si veda qui s.v. democratico progressivo. 

 
 
Samista ‘aderente alle SAM, Squadre d’Azione Mussolini’: MC 1124, 6-7-1946, «A Bologna, 

davanti a una sede socialista, i carabinieri trovano una bomba con annesso ‘samista’ dicianno-
venne». Registrato in Migi. App. 1950 s. v. SAM 150 ‘sigla di Squadre d’Azione Mussoliniane, grup-
pi clandestini di neofascisti nell’Italia settentrionale (1945-46). Der. samista o sammista. 

 
 
Saragattiano agg. e s. m. ‘aderente al socialismo democratico di Giuseppe Saragat’. Come 

agg.: MC 1182, 12-10-1946 (cit. s. v. seconda ondata); con ironico anacronismo, MC I 229, 28-6-
1947, «il vecchio e saragattiano De Amicis»; TI 47, 11-7-1948, «Mondo Nuovo (quotidiano del 
partito s. di Torino)». Come sost.: MC 1391 (=TDC 270), 11-4-1948, «Il s. era uno sui trenta-
cinque, un tipo distinto» 151; DC II 38 (=TDC 277), 18-4-1948, «sentì la voce del suo ex capo 

                                              
148 Il verbo è usato due volte, in senso figurato e sarcastico, da Peppone (che, «solo nella sua officina, stava 

lavorando attorno al motore di un trattore») in DC I 272 (=TDC 177), 26-10-1947: «L’hai portata per farle rettifi-
care il cervello?»; «Sei venuto per farle rettificare il cervello?». Il contesto non lascia dubbi che si tratti di un trasla-
to, non documentato lessicograficamente, dal rettificare in senso meccanico, e non dalla più antica accezione ‘ag-
giustare, raddrizzare’ che la LIZ documenta dai Trecento (con un esempio del sostantivato pensare rettificato nel-
la Vita di Alfieri).  

149 Né sarà l’ultima in G., che ad es. la mette in bocca a don Camillo per rinfacciare a Peppone la vincita al 
Totocalcio, in principio del Compagno don Camillo (ora TDC Il 1038, 4-10-1959): «Meglio dieci milioni oggi che 
la r. p. domani». 

150 La sigla sola compare (anche con altri significati) nel Gradit. 
151 Si tratta di un oratore dell’allora «Unità Socialista». 



partigiano, il saragattiano che era stato tirato giù dal palco e picchiato» 152. Lemmatizzato da 
Migi. App. 1950 153, il termine è oggi datato 1947 dal Gradit, mentre Quarantotto cita P. To-
gliatti, 1948, A. Cajumi e C. Malaparte, 1949. Per saragatoromitiano si veda qui s. v. trinariciu-
to, nota. 

 

 

Scannarsi v. rifl. ‘sfiancarsi, spremersi al massimo delle proprie forze’: MCI 109, 29-6-1946 
(cit. s. v. quadrare); Il 3, 25-4-1948, «Nell’Emilia grassa, dove il contadino medio non solo rie-
sce a mangiare lavorando senza scannarsi E...] ma riesce pure ad accumulare». Per questa acce-
zione, mal definita dai dizionari attuali con l’eccezione del DISC (scannare1, 2, iperb. ‘darsi un 
gran da fare, affrontare fatiche e sforzi enormi’), il GDLI 11) conosce un solo es. di Volponi, 
1991 154. 

 
Scettico blu (fare lo) ‘atteggiarsi a scetticismo, disincanto, incredulità’: DC I 96 (=TDC 45), 5-4-

1947, «‘Sarà’, borbottò don Camillo al quale ogni tanto piaceva fare lo scettico blu». Scettico blu (blù) è 
stato lemmatizzato dal Dencl X, 1959, indi dalle PN del 1963 e dal GDLI (scettico, S 3), sempre con rife-
rimento al personaggio interpretato nel primo dopoguerra dall’attore Gino Franzi e alla sua canzone dal ti-
tolo Scettico blues (1919). Mancano esempi della locuzione guareschiana. 

 
Schedina ‘cedola per concorsi a pronostici (in part., del totocalcio)’: MC TI 296, 11-12-

1949, «Il ragazzino che dà al padre i consigli per riempire la schedina del totocalcio è un picco-
lo mostro». Tornerà, fuori dei nostri limiti cronologici, nell’inizio del Compagno don Camillo 
(ora in TDC 111033), 4-10-1959, «ho venduto un sacco di schedine a dei forestieri». Il termine, 
in questo senso specifico, è reperito nel marzo 1951 dal DELl2; il DISC lo datava 1964, presu-
mibilmente sulla scorta del GDLI (Bacchelli; ma c’è anche un luogo di Pratolini, 1963). Prece-
dentemente, G. si era valso di schede della Sisal: DC I 214 (=TDC 130), 24-8-1947, «Con le 
schede della Sisal sono stato II lì due volte... Peccato!». (Per Sisal, datato 1946 dal Gradit e dal 
Dencl, 1947 da Migi. App. 1950, soltanto 1959 dal DISC, va visto Menarini Profili 192-3 che 
rimanda all’estate 1946). 

 
Scherzo da prete ‘beffa maligna, tiro mancino’: TDC 196, 9-9-1947 (racconto Tragedia, non 

inserito in vol. dall’A.), «Gesù, non è stato uno scherzo da prete e Voi lo sapete»; TDC 544-5, 
1°-7-1951 (racconto Sabotaggio, pure non ripubblicato), «Peppone pestò un pugno sul tavolo: 
‘Lo sapevo io che, gratta gratta, sarebbe saltato fuori il solito scherzo da prete!’. ‘Caso mai da 
arciprete!’, precisò don Camillo». Locuzione che doveva appartenere piuttosto al parlato, se 
ancora il vo1. XI, 1960, del Dencl la dice «espressione volgare»; dopo il Cortelazzo-Cardinale, 
che rinviene il modo in C. Cederna, 1957, l’unico dizionario a offrire possibilità di datazione è 
il GDLI, che allega esempi di P. Solari (“Omnibus”, 1950) e G. Dessì, Il disertore, 1961 155. 
Ovviamente senza riscontri la variante guareschiana s. da arciprete. 

                                              
152 Nell’edizione in volume 1948 è stampato saragatiano. 
153 Con lo spreg. saragattino, segnalato da G. Pasquali (Altri sostantivi in -ino, “LN”, IX 1948, p. 93), come 

«irrispettoso, e secondo me ingiustamente irrispettoso» conio di L. Russo sul modello di repubblichino. 
154 G. usa anche scannare nell’accezione meglio documentata di ‘uccidere’, mettendolo almeno due volte in 

bocca a Peppone: TDC 88, 7-6-1947, «Neanche se mi scannate!»; 353, 10-4-1949, «Non mi muovo di qui neanche 
se mi scannano!». 

 
155 L’esempio del 1950 è attribuito, per un lapsus, a Dessi da D’Achille, Retrodatazioni di parole nuove cit., 

p. 369. 



 
Scritturale s. m. ‘soldato con compiti di furiere, scrivano’: MC II 87, 12-9-1948, «Chiunque 

partecipa a una guerra, anche se si limita a fare lo scritturale in un ufficio E...] ammazza della 
gente». Il DELl indica il 1965 del dizionario Garzanti, ma il GDLI riporta un brano di Cassola, 
1964. 

 

Scucire ‘sborsare, tirar fuori (una certa somma di denaro)’: DC I 214 (=TDC 130), 24-8-
1947, «i ricchi non scuciono una lira neanche a scannarli»; 220 (=TDC 134), stesso racconto, «i 
contadini non scuciono un ghello» 156.  Causativo, per ‘spillare, far sborsare’: DC I 260 (–TDC 
170), 19-10-1947, «era tirato, a soldi, come la pelle di un tamburo, e per scucirgli una lira ci vo-
leva il Padreterno». Nella prima accezione il verbo è stato registrato, come gergale, nel 1950 da 
Migi. App. (e si veda il GDLI, § 2, primo capoverso, per esempi di linguaggio letterario popo-
lare degli anni Cinquanta); per la seconda, cfr. ibidem, secondo capoverso, ‘estorcere una 
somma di denaro’, Pasolini 1959 157 e Govoni, av. 1965 (verosimilmente un inedito degli anni 
Cinquanta). 

 

Seconda ondata ‘progettato secondo attacco partigiano per instaurare il comunismo in Ita-
lia’: MCI 76, 11-5-1946, «divertiamoci, adesso che si può. Quando poi scoppierà la ‘seconda 
ondata’ non lo potremo più»; MC 1182, 12-10-1946, «La Pasionaria ha detto E...]: ‘Verrà la s. 
o. e allora II metteremo a posto noi, questi dannati qualunquisti di socialisti saragattiani!’»; DC 
I 238 (=TDC 154), 14-9-1947, «‘Noi poi facciamo i conti dopo’ disse lo Smilzo. ‘Quando viene 
la s. o.’. ‘Bada che so nuotare’, rispose don Camillo’»; DCI 331 (=TDC 190), 2-11-1947, «‘Ve 
ne accorgerete quando verrà la s. o.!’ borbottò Peppone cupo». Tra gli esempi successivi, scelgo 
quello di DC 11129 (=TDC 409) sia per l’accezione differente (‘secondo periodo della guerra, 
era neofascista’) sia per l’impiego di ribaltone con riferimento al 25-7-1943 158: «Quando av-
venne il ribaltone, allora un sacco di gente si accorse che era un podestà antipatico e, in questi 
casi, basta incominciare. Rimase podestà anche durante la s. o.». Divertito l’uso di DC II 84 
(=TDC 380), 3-2-1950, che intende una seconda serie di legnate inflitte da un padre alla figlia: 
«Quando anche la s. o. fu finita la ragazza ritornò su»; sulla stessa falsariga, nello Zibaldino 
274-6 (racconto La signora ritornò un po’ alla volta, da “Candido” 3-10-1948) il rientro in casa 
alla spicciolata della famiglia Guareschi è detto «seconda», «terza», «quarta e ultima o.». Per la 
terza ondata di un interrogatorio si veda qui oltre s. v. Vespa 159. La locuzione (nata durante 
la Grande Guerra a indicare un attacco di fanteria in più fasi) aveva presto assunto colorazione 
politica, a indicare il ‘movimento fascista che completò la marcia su Roma’, come glossa il DM 
datando 1923 (cfr. poi GDLI, ondata, § 8, con un primo esempio da Naja parla di Monelli, 
1947); è possibile che nella sua ripresa post 1945 abbia influito anche il sistema dei bombarda-

                                                                                                                                                               
 
156 Dialettismo, tanto milanese quanto parmigiano, per ‘soldino’, che G. adopera ancora in frase negativa in 

TDC 464, 12-11-1950 («non si vide arrivare un ghello»), e il Gradit rinviene in italiano nel 1867, F. Cavallotti. 
157 Scucire la grana, che il DELl s. v. grana2 data soltanto 1965, dizionario Garzanti. 
158 Lo scombussolamento totale di quei 45 giorni fino all’8 settembre (ed oltre) venne chiamato anche il pata-

trac dagli internati militari italiani nei lager tedeschi (cfr. M. Cortelazzo, Condizione linguistica degli Oflag cit., p. 
90). 

159 E già sui “Candido” dell’11-5-1946 (nel cit. Gazzettino di Roccapezza) G. aveva umorosamente chiamato 
terza ondata un gruppo di «ragazze» ospiti di una casa equivoca in successione di altri due gruppi che l’avevano 
preceduto. Al di là del nostro limite cronologico, G. intitolerà Penultima ondata il penultimo capitolo del Compa-
gno don Camillo (1959; ora in TDC 111909), dove si racconta di una burrasca di mare. 



menti a più ondate, citato dallo stesso Monelli fin dalle note su “Primato” (1°-6-1943, p. 204) 
precorritrici del volume del ‘47, e schedato dall’App. 1950 di Migliorini. 

 

Segnalazione ‘annuncio bibliografico, breve notizia informativa su una nuova pubblicazio-
ne’: MC I 269, 23-11-1947, «Segnalazioni [titolo di rubrica] Vi consiglio di prendervi l’ultimo li-
bro delle Edizioni Riunite [...] Hanno fucilato un poeta di Jacques Isorni. E...] Altro consiglio: 
compratevi L’oro di Napoli di Giuseppe Marotta». 111940-42 indicato dal DELl vale solo quanto 
al senso di ‘raccomandazione’ (di persona); per questa accezione, è pertinente il § 3, secondo 
capoverso, del GDLI (E. Cecchi, 1960) 160. 

 
Seminare il panico ‘diffondere allarme collettivo’: MC 11 279, 2-10-1949, «Qui in Italia tut-

to bene nonostante gli sforzi affannosi di chi cerca di seminare il panico in campo finanziario 
dando per stracciata la lira». La locuzione è stranamente ignota ai dizionari correnti, che in ge-
nere assegnano a seminare oggetti quali odio, discordia e simili: fa eccezione il più stagionato, ma 
non per questo superato, Vocabolario della lingua italiana Treccani (VLI: IV, 1994), al § 4.d ‘far 
insorgere, suscitare, diffondere qua e là’, donde il Conciso, 2.b. (Questo, e non solo, valga a ri-
cordare con affetto Aldo Duro, un altro partecipe della scuola miglioriniana e della famiglia di 
“Lingua Nostra”). Dal GDLI, s. v. seminare, ricaviamo s. lo spavento ‘causare, far insorgere’ (B. 
Barilli, 194 1-43: § 9), s. terrore e smarrimento ‘infondere, inculcare’ (A. Bonsanti, 1965); s. v. pa-
nico, gettare il p.: ‘provocare un’impressione improvvisa di timore, di abbattimento e di sconfor-
to’ (Ungaretti, 1961; Moretti, 1962). 

 
Senatagno ‘voce coniata dalla stampa politico-satirica di destra, secondo il modello di came-

ragno, per indicare i senatori dei partiti di sinistra (1948)’: MC II 81, 29-8-1948, «Nella com-
missione [del Premio Viareggio] c’erano naturalmente il senatagno Bontempelli (in ex orbace 
ed ex camicia nera con ex feluca di ex accademico d’ex Italia), il frontagno Concetto Marchesi 
E...]». La voce, ignota ai dizionari d’oggi, fu schedata dall’App. 1950 di Migliorini, altro indizio 
della frequentazione miglioriniana del periodico di Guareschi (cfr. qui sopra cameragno e fron-
tagno). 

 
Serranda ‘saracinesca, chiusa di canale’: MC 11181 e 183 (=TDC 333 e 334), 20-2-1949, 

«l’ho seppellito in riva al Canaletto E...], all’altezza di dove c’è la serranda per l’acqua»; «ci mi-
sero un’ora intera per trovare il posto, sulla riva del Canaletto, all’altezza della serranda». Il 
Prontuario di Prati, 1952, la segnala «anche per ‘chiudenda’, ‘chiusino’»; il GDLI, che la dice 
«voce di origine e di area sett. (in partic., piemont., lomb. e ven.)», allega un brano da Un gior-
no di fuoco di Fenoglio, precisamente dal racconto Superino edito nel 1962 161. 

 
Seviziatore ‘autore di sevizie’: MC Il 39, 27-6-1948, «so che il bambino di anni i non era un 

rastrellatore né un seviziatore». Questo esempio vale solo come documento dell’accezione ‘po-
stbellica’ del termine, dal momento che la parola col significato base era già stata usata da B. 

                                              
160 Il primo capoverso, suffragato da esempi anteriori al nostro (C. Carrà, A. Gramsci), è relativo piuttosto al 

significato generale di ‘pubblicità, promozione culturale’.  
161 Si veda ora l’edizione delle Opere, TI, Torino, Einaudi, 1978, p. 503. 



Barili in una corrispondenza di guerra del 1912 (cfr. GDLI, di cui si vale il DELl2 semplicisti-
camente datando «av.1952») 162. 

 
Sfoltimento iron. ‘diradamento, riduzione numerica mediante eliminazione fisica’: MC I 

355, 20-3-1948, «A proposito della mancanza di disoccupazione in Russia E...] io credo che il 
segreto del successo risieda anche parecchio nel generoso ‘sfoltimento’ dei proletari». 
L’accezione propria ‘atto dello sfoltire’ è datata 1960, Dencl, dal DELl; più vicino il significato 
‘riduzione del personale’ del GDLI, § 2, con un es. giornalistico del 1986. Analogamente, G. 
impiega il verbo sfoltire (MC I 436, 25-4-1948, «Il solito complotto settimanale a favore del-
l’America è stato scoperto in Ungheria e ciò permetterà di sfoltire un po’ la reazione»; corsivo 
nell’orig.) ‘diminuire tramite eliminazione fisica’, che il DELl, nel significato base di ‘rendere 
meno folto’ data 1952, E. Cecchi, sul fondamento del GDLI (e nel 1952 il verbo fu registrato 
anche dal Prontuario di Prati). In realtà, l’allegato brano di Cecchi (dove il verbo si riferisce al 
taglio dei capelli) dovrebbe risalire al 1936 (prima ed. delle Corse al trotto), stesso anno cui ap-
partiene un altro passo dello stesso autore (da Et in Arcadia ego) che lo stesso GDLI riporta al § 
2 poco sotto, per l’accezione di ‘decongestionare (un museo)’, documentata anche da ricordi 
diaristici di R. Bacchelli risalenti addirittura al 1922-26. Insomma, l’uso guareschiano (al di là 
del suo valore pregnante) non costituisce certo la prima attestazione del verbo. 

 
Sganciare ‘mollare, tirar fuori’ (una sigaretta): DC I 240 (=TDC 142), 7-9-1947, «a un bel 

momento gridavano. ‘Ohei, Gigiòto, sgancia!’. E allora quello che si chiamava Gigiòto si cavava 
la sigaretta di bocca e la lanciava alla ragazza che l’agguantava al volo». Troppo specifica 
l’accezione data dal DELl, ‘sborsare denaro, spec. malvolentieri’, rispetto alla sua fonte (Dencl, 
XI 1960, § i.c), che definisce «gerg. e fam.» l’uso fig. di ‘dare in regalo, in prestito, in anticipo’ 
(non necessariamente denaro), e dunque può essere congruente all’uso di G. che (forse in-
fluenzato dallo sganciare dei bombardieri durante l’ultima guerra) 163, in ogni caso è il primo a 
valersi di questo traslato 164. Non costituisce retrodatazione il rif. sganciarsi ‘scappare, sottrarsi 
al contatto col nemico’ di MC 11102, 26-9-1948 165, attinto dal gergo militare (e partigiano), e 
come tale già registrato da Migi. App. 1942, poi da Monelli in "Primato”, 1°-1-1943, p. 14. 

 
Sindacalista s. m. ‘rappresentante di un’organizzazione sindacale’: MC I 338, 7-3-1948, 

«brutto colpo per il Fronte è l’uscita dal PSI del sindacalista Carmagnola». In questo senso il 
DELl riprende dal GDLI il rimando ad A. Monti, 1949. 

 

                                              
162 Il brano in questione (che il GDLI estrae dal postumo Libro di viaggi, del 1963) è ristampato dal Viaggia-

tore volante del 1946, ma datato 1912 essendo estratto dalla sezione Guerra balcanica (servizi inviati al giornale 
“La Tribuna”). 

163 In questo senso il verbo compare varie volte: cfr. DC Il 32 e 33 (=TDC 274), 18-4-1948, «un piccolo aereo 
rosso che, arrivato sopra la piazza, sganciò mezza tonnellata di manifestini rossi»; « lo stramaledetto aereo rosso 
riapparve e sganciò dei manifestini verdi»; luogo simile in TDC 464, 12-11-1950, «uno stramaledetto apparecchio 
di non si sa quale sporca razza E...] passò sopra il paese e sganciò una bomba». A questo valore originario si colle-
ga anche lo sganciare militaresco, con riferimento alla ‘ventosità’, segnalato dall’allora ten. M. Cortelazzo in “LN”, 
VI 1944-45, p. 69 (Sul gergo della recente guerra, 66-69). 

164 Compreso tra le «esagerazioni ridicole» da Gabrielli Dizionario 1956. Troppo specifiche, e più tarde, le 
accezioni ‘sborsare denaro’ e ‘restituire a malincuore’ documentate dal GDLI, s. § 3 (rispettivamente Buzzati, 
1963, e Flaiano, av. 1972, comunque posteriore al luogo di G.). 

165 Si racconta di un contrabbandiere che, temendo l’incontro coi doganieri, «disse: ‘Io mi sgancio!’, e partì a 
tutta birra». Poco prima, il suo compagno aveva affermato:«Non mi va di farmi agganciare proprio ora che siamo 
vicini alla base».  



Sindacalmente ‘dal punto di vista sindacale’: MC 1115, 2-5-1948, «bisognerà fare una netta 
distinzione anche sindacalmente tra giornalisti e agenti di propaganda». Avverbio sconosciuto alla 
più parte dei dizionari, con l’eccezione del Gradit (che data XX secolo, ma si presume quanto 
all’accezione base ‘per mezzo dei sindacati’) e del GDLI, da cui si ricavano esempi di Ottieri, 
1963, e Arbasino, 1980. 

 
Sipario di ferro, d’acciaio ‘cortina di ferro, confine tra l’Europa occidentale e quella comuni-
sta’: MC I 266, 31-8-1947, titolo di vignetta «Dietro il sipario di ferro». Estensivo, e con varia-
zione: MC II 223 (=TDC 363), 22-5-1949, «cosa stavano combinando dietro al s. di f.? 
[s’intende la sede del partito comunista di Peppone]. Ma poi, improvvisamente, il sipario 
d’acciaio si sbullonò e si seppe tutto e a don Camillo venne un fegato grosso come uno zaino af-
fardellato». La locuzione, registrata unitamente a cortina di ferro e cortina d’acciaio da Migi. App. 
1950 166, è datata 1948, A. De Gasperi, da Quarantotto (donde il DELl; stesso anno pure per 
cortina di ferro); ma da M. Fanfani ricevo un precoce «il mondo intero è frazionato da sipari 
d’acciaio» di G. Maranini, Socialismo non stalinismo cit., p. 81, articolo del 7-7-1946 (dalla stessa 
fonte, a p. 165 corrispondente all’anno 1949, cortina di ferro). Menarini Profili 191-2 aggiunge 
che la popolarità di sipario di ferro (dipendente, come cortina e altri carichi, dall’iron curtain del 
già cit. discorso americano di Churchill nel marzo 1946) si accrebbe in Italia con la divulgazio-
ne nel 1949 di un film appunto con questo titolo. Più tardo, alla luce della mia documentazio-
ne, l’impiego guareschiano di cortina di ferro: MC Il 474 (=TDC 522), 22-4-1951, «‘Oh! reve-
rendo!’ disse. ‘Avete passato la cortina di ferro?’» (la domanda è rivolta da Peppone a don Ca-
millo che sta guardando il padiglione russo alla fiera di Milano); ma potrebbe dipenderne la 
locuzione cortina del silenzio di DC I 355 (=TDC 222), 21-12-1947, «Poi fra i due [Peppone e il 
Brusco] ripiombò la cortina del silenzio» 167. 

 
Sistemare ‘mettere a posto’, in realtà eufemismo per ‘uccidere’: DC 11163 (=TDC 587), 9-

9-195 1, «‘Abbiamo sistemato una carogna’ rispose Bill.[...] ‘Comunque è sistemato. È stata una 
cosettina organizzata bene: prima di liquidano gli abbiamo fatto scavare la buca’». Il DELl, per 
l’accezione ‘dare una punizione, un castigo’, rimanda al Dencl 1960; di poco precedente (forse 
del 1956-7) dovrebbe essere il luogo dalla prima redazione del Partigiano Johnny di Fenoglio ci-
tato dal GDLI s.v. sistemare, § 6, «scherz.» [sic], ‘raddrizzare, mettere a posto, dare una dura le-
zione’. Il termine, nell’uso di G. e dei protagonisti di quei foschi anni, è sinonimo di eliminare 
(si veda qui sopra), far fuori 168, liquidare 169. 

                                              
166 E giudicata «non occasionale», degna cioè di comparire con evidenza anche nei glossari neologistici più 

selettivi, da G. Devoto in “LN”, XI 1950, p. 27 (Dizionari di ieri e di domani). 
167 È tuttavia possibile che la metafora nasca dal preesistente uso traslato di cortina ‘tendaggio, velano, bar-

riera che impedisce la vista o la comunicazione’, documentato per es. dal GDLI nel Montale della Bufera. 
168 Spesso usato da G. in racconti dal 1947 al 1950 almeno; cito l’es. più antico, dal DCI 163 e 165 (=TDC 82 

e 83), 3 1-5-1947: «‘Don Camillo i...] quello della casa dell’argine l’ho fatto fuori io’»; «‘Mi pareva proprio che tu 
mi avessi detto che, con la scusa della politica, tu lo avevi fatto fuori per prendergli i soldi’». Il DELl (trascurando 
invece il benemerito saggio di M. Cortelazzo Condizione linguistica degli Oflag su “LN”, cit., che conosce una ri-
correnza del 1942, A. G. Majano, per ‘portar via’, e una giornalistica del 1949 per ‘uccidere’) riprende 
l’osservazione di Menanini, Profili 66-7, circa la diffusione del termine dalla metà del 1945 sui giornali del Nord 
Italia: a parte la preistoria dialettale (veneta, indi emiliana), va segnalato che far fuori come eufemismo militaresco 
per ‘distruggere, uccidere’ fu l’ultima delle Parole della guerra schedate da Monelli su “Primato” (1°/15-8-1943, p. 
282); «regionalismo settentrionale diffuso largamente, prima della Liberazione» lo dice G. Folena in “LN”, XXI 
1960, p. 74. 

169 Pure frequente in G. nel 1947 e segg.: MC 1236 (=TDC 111), 27-7-1947, «Evidentemente questo don 
Camillo non è uno dei soliti preti di campagna che, per ‘liquidarli’, basta chiamar fuori un momentino dalla cano-



 
Sminatore ‘addetto allo sminamento, alla bonifica delle mine’: DC 1196 (=TDC 115), 3-8-

1947, «mine messe in modo tanto maledetto che, dopo un paio di disastrosi tentativi degli smi-
natori, avevano deciso di isolare la zona». Concordemente GDLI, DISC, Gradit e Z dipendono 
dalla schedatura di Migl. App. 1950, s.v. sminare; ma Menanini Profili 199 richiama l’uso gior-
nalistico dell’alta Italia «dalla fine del 1945», e il Sindacato Sminatori e Affini costituito nel 
1946. Del 16-7-1954 è l’esempio riportato da Junker 131 nota. 

 
Sovrastampa ‘scritta impressa sul francobollo per modificarne le caratteristiche’: MC 117, 9-

2-1946 (già cit. s.v. Liberazione), «emissione di serie commemorativa e s. ‘Mostra della Libera-
zione’». Tutti i dizionari concordano col DELl nel rimandare al 1960 del Dencl, tranne il Gra-
dit che anticipa al 1947 (senza precisare la fonte). Il verbo sovrastampare fu lemmatizzato da 
Migi. App. 1950. 

 
Spaccare: o la va o la spacca, ‘costi quel che costi, bisogna tentare comunque’ (per esprime-

re determinazione ad agire nonostante i rischi): MC I 218, 24-5-1947, «A ogni assalto rispon-
deremo con un buco nella cinghia. O la va o la spacca». Il solo GDLI consente una provvisoria 
datazione, al 1965 delle Cosmicomiche di Calvino. 

 
Spazzolare ‘bastonare, percuotere’ (una persona, o le spalle di una persona): MC 1133, 20-

1-1946 (es. cit. s. v. camera a gas); oltre il nostro limite cronologico: DC II 228, «il manico del 
forcale servì a don Camillo per spazzolare le spalle dei due Marasca» 170; DC II 353 (=TDC 
707), 24-2-1952, «un sacco di gente del Fontanaccio era già stata spazzolata e aveva ricevuto 
l’aut aut»; DC Il 292 (=TDC 715), 2-3-1952, «ma troppa gente aveva spazzolato e lubrificato» 
(con riferimento alle bastonature e alle purghe inflitte nel 1922). Solo il GDLI conosce la locuz. 
spazzolare la schiena di qualcuno ‘bastonarlo di santa ragione’, ma non ne trova esempi: è ve-
rosimile che l’impiego guareschiano, del verbo e dei derivati qui sotto, riprenda un altro degli 
eufemismi (come massaggiare e pestare: v.) impiegati nelle spedizioni punitive dell’immediato 
dopoguerra. 

 
Spazzolata ‘bastonatura, dura lezione’: DC 1128 (=TDC 63), 3-5-1947, «se rimaneva biso-

gnava per forza dargli una s. maiuscola»; TDC 199 e 200, 16-11-1947 (episodio Conflitto, mai 

                                                                                                                                                               
nica e annaffiare con una sventagliata di mitra»; DC II 35 (=TDC 275), 18-4-1948, «avrei piazzato la mitragliera 
prima e, dopo il primo lancio, lo avremmo liquidato» (un aereo); DC 11134 (=TDC 411), 12-3-1950, «Trovarono 
la signora Mimì sepolta, insieme al marito E. ] e II avevano liquidati tutt’e due i Bioichi». Anche con riferimento a 
malattia: DC 11149 (=TDC 550), 8-7-1951, «gli venne una polmonite che in due giorni lo liquidò». Sebbene il 
DELl si ostini a datare l’accezione al 1967, Banti, si tratta di un’estensione semantica dal senso di ‘far sparire, sbri-
gare rapidamente, togliere dimezzo’ (cfr. GDLI, § 7, e Messina 1954; in G. cfn. ad es. MC I 250-1, 28-10-1947, 
«Liquidiamo la storica grande parata della fame», «E adesso liquidiamo anche la storica festa dell’Unità»), che M. 
L. Fanfani (“LN”, XLVIII 1987, pp. 75-6) documenta col valore di ‘sopprimere fisicamente’ a partire dal 1912 
(Mussolini) e 1916 (Gramsci), e che ricevette un forte incremento d’uso per influsso sovietico, almeno dagli anni 
Trenta (cfr. poi V. Orioles, Russismi di senso figurato in italiano. “Quaderni dell’Istituto di Glottologia” dell’Univ. 
di Chieti, Fac. di Lettere e Filosofia, 5, 1995, a p. 112, con un es. del 1932; e un es. del 1923 di liquidazione ‘sop-
pressione’ di un partito in F. Vian, Il lessico politico di Pietro Nenni, cit., “LN”, LIII 1992, p. 78). In un discorso a 
Radio Milano Libertà del 18-12-1943, P. Togliatti auspicava la «liquidazione di tutti i residui e di tutti i complici 
del fascismo» (Opere IV.2, p. 509).  

170 Nella versione originale del racconto (11-11-1951: cfr. TDC 623 e nota al testo in III 162) il verbo non 
compariva: si dice prima che «don Camillo spolverava il muso del primo Marasca», poi che «i due Marasca erano 
stati costretti a rompere il manico del tridente con la schiena». 



raccolto in volume dall’A.), «La s. sulle spalle di Peppone mise il paese in stato di emergenza»; 
(secondo es. già trascritto s. v. pestaggio); TDC 628, 18-11-1951 (prima parte del racconto Co-
me pioveva, soppressa nell’ed, in volume di DC Il), «anche io, per esempio, una s. così, a quei 
due tipi, gliel’avrei data volentieri». Il sost. è indicato dal GDLI, s., § 2, nel senso fig. di ‘rim-
provero, rampogna, punizione’, e specialmente il secondo esempio (da N. Balestrini, 1987, do-
po un primo di Arpino meno perspicuo) sembra intendere una punizione corporale. 

 
Spazzolatura ‘idem’: MC 1134, 20-1-1946, «a Trecasali s. progressista dei cugini Dalla Tur-

ca colpevoli di essere democristiani». Nessun dizionario conosce accezioni figurate del termine. 
 
Spicconatore ‘operaio che lavora col piccone’: DC II 437 (=TDC 527), 13-5-195 1, «gli spic-

conatori, gente dura che avrebbe demolito anche suo padre, stavano lì fermi davanti al mozzi-
cone di muro». L’unico riscontro è fornito dal GDLI (donde il Gradit) che cita un luogo di 
Tecchi del 1967. In G. ricorre pure il verbo spicconare (lemmatizzato da Migi. App. 1942): 
TDC 352, 10-4-1949 (due volte),e517, 11-3-1951. 

 
Sporogenesi ‘processo che origina le spore’: MC I 215, 13-7-1947, «Il pescecane può essere 

tutto E...] E può fare le uova, allattare, riprodursi per cariocinesi e sporogenesi. Non ce ne par-
late più». DISC e Z rimandano al 1970, ma il Gradit recupera la lemmatizzazione del Dencl XI, 
1960. 

 
Squagliarsela ‘andarsene di nascosto e in fretta’: MC I 220, 5-4-1947, «il nuovo colono rica-

ricava armi e bagagli e terrorizzato se la squagliava»; DC I 329 (=TDC 189), 2-11-1947, «capi-
sco benissimo che uno E...] non desideri che squagliarsela»; DC II 44 (=TDC 281), 2-5-1948, 
«se noi, per leggerezza, agissimo in modo che qualcuno di questi reazionari riuscisse a squa-
gliarsela, allora saremmo colpevoli di tradimento»; TDC 353, 10-4-1949, «i pochi rimasti se 
l’erano squagliata con le barche». La data finora nota (DELl, Gradit) per il verbo con doppio 
pronome è il 1960 del Dencl (il GDLI allega Cassola, 1962), anticipabile al 1956 del Dizionario 
linguistico moderno di Gabrielli (secondo cui la forma «non è da usare in buona prosa»): ma 
precede tutti l’uso di M. Soldati, America primo amore (Firenze, Bemporad, 1935, p. 190) segna-
latomi da M. Fanfani. Già registrato dal DM 1905 squagliarsi nello stesso senso (e si vedano e-
sempi di Zena, Pirandello, Faldella in GDLI e LIZ, e ancora Gabrielli), mentre il militaresco 
squagliare nella particolare accezione di ‘uscire dall’Accademia senza autorizzazione’ è docu-
mentato da F. Tollemache in “LN”, XXII 1961, p. 128 171. Il derivato squagliamento (s. generale, 
DC II 74 =TDC 275), per ‘abbandono, fuga’ trova nel GDLI un solo es. di Moretti, 1937. Si 
tratta di forme originate dal dialetto romanesco, per le quali M. Fanfani mi segnala esempi 
giornalistico-parlamentari del 1894-95. 

 
Stangare ‘bastonare, percuotere con stangate’: TDC 307, 26-12-1948, «L’idea di stangare i 

preti [...] è ottima, ma è da applicare in un secondo tempo. Adesso si tratta di minare le basi 
della Chiesa, poi, quando i muri saranno traballanti, si comincerà a stangare e tutto verrà giù» 
(poco sopra: «legnare parroco e fedeli»); MC 11157 (= TDC 316), dello stesso 26-12-1948, «mi 
rifiuto di fornire a te E...] il pretesto per stangare della gente» (sinonimo di «fare un massag-
gio»: v. qui s. v. massaggiare). Il DELl rimanda al 1960 del Dencl, mentre il GDLI, § 2, conosce 
un solo esempio di Gadda, 1958. Nel senso traslato di ‘infliggere duri colpi’ (in guerra) leggia-

                                              
171 Il linguaggio degli allievi dell’Accademia della Guardia di Finanza, pp. 124-8. 



mo suonare stangate in TDC 430 (18-6-1950, racconto Il vittorioso non ripreso in volume dall’A.: 
«presero a suonare agli americani tali stangate da far sussultare di gioia il vecchio Togno»): ma 
si vedano le varie accezioni metaforiche di stangata attribuite dal DELl al 1940, e la precisa ac-
cezione di ‘pesante sconfitta inferta al nemico’ che il GDLI assegna a s., § 2, in R. Zena, 
L’Apostolo, 1901 («infliggere a Ras Alula una s. coi fiocchi»). 

 
Stramaledetto part.-agg., anche sostantivato, ‘più che maledetto, specie in usi esclamativi’. 

Per la sua popolarità, è uno dei termini impiegati più volentieri da G. nel parlato dei suoi per-
sonaggi; faccio solo una scelta dagli esempi più antichi: DC I 77 (=TDC 181), 26-10-1947, 
«Vadano all’inferno, stramaledetti!»; DC 1110 (=TDC 229), 28-12-1947, «il prete ha fatto poi il 
suo stramaledetto giornale che ha buttato all’aria la faccenda»; DC Il 26 (=TDC 254), 14-3-
1948, «Lo sapevo io che quello s. mi stava preparando un colpo del genere!»; DC 1133 (=TDC 
274), 18-4-1948 (cit. in nota a sganciare); MC 11102, 26-9-1948, «ecco una stramaledetta fac-
cenda: Toni pesta una zampata malamente e finisce appiccicato per terra»; MC 11116, 10-10-
1948, «fa un freddo stramaledetto e gela la terra»; TDC 306,26-12-1948 (racconto Il compagno 
Gesù, non ripubblicato dall’A.), «vennero quegli stramaledetti che buttano giù bombe sui pon-
ti»; TDC 337, 27-2-1949, «‘Cosa fanno quegli stramaledetti?’, borbottò Peppone 172. ‘Chi aspet-
tano?’»; TDC 351, 10-4-1949, «lavoravano come s. a tirar giù pioppi a colpi di scure»; TDC 
426, 4-6-1950, «‘Va, stramaledetto te e chi ti ha portato qui!’, borbottò don Camillo dando un 
calcio al trattore» (la battuta è stata espunta nell’edizione in DC Il, racconto Il kolchoz, alla p. 99 
dove dovrebbe stare). Solo DISC, indi Z, azzardano la data 1957, anticipata al 1947, Bernari, 
dal GDLI con riferimento a persone, e a non prima del 1960, Fenoglio, relativamente a cose 
(«stramaledette colline»: dalla seconda redazione di Una questione privata). 

 
Streptomicina ‘antibiotico tratto dallo Streptomyces griseus’: DC Il 68 (=TDC 341), 27-2-1949, 

«‘Reverendo, qui soltanto la s. potrebbe salvarlo’. Don Camillo strinse i pugni. ‘Solo la s. lo può 
salvare? E Dio no?’ E...] ‘Dov’è questa s.?’». Questa menzione anticipa il 1950 della registrazio-
ne del termine in Migl. App. (cui si rifanno DELl, DISC e Z), ma non il 1947 che il Gradit ricava 
dal periodico “Sapere” (il GDLI allega un luogo di L. Einaudi del 1956). Posso tuttavia ugual-
mente retrodatare la comparsa giornalistica della voce, che meritò l’onore di un titolo sul set-
timanale bolognese “Cronache”, 1°-12-1945. Il farmaco era stato scoperto negli USA nel 1944 
(Migl., Dencl), ovviamente non nel gennaio 1946 come asserito dal DEI. 

 
Stupidata ‘stupidaggine, sciocchezza’: DC 11127 (=TDC 407), 12-3-1950, «Non era una 

questione di magia o di altre stupidate, era una questione di prestigio». DISC, Gradit e Z con-
cordemente rimandano al 1960 (che suppongo ricavato dal vo1. XI del solito, provvidenziale 
Dencl), che il GDLI non anticipa, conoscendo un solo esempio di M. Soldati, 1964; ma il termi-
ne circolava anche anteriormente, quanto meno nella redazione milanese del “Bertoldo” fre-
quentata da G.: trovo infatti Tutte stupidate come titolo di un racconto di Carlo Manzoni (più 
tardi, al “Candido” con buona parte dei colleghi), nel volume curato dallo stesso Gli anni verdi 
del “Bertoldo” (Milano, Rizzoli, 1964, p. 145). La forte coloritura meneghina del pezzo fa pensa-
re a un’origine dialettale del termine, che i figli di G. confermano segnalando che Tutte stüpida-

                                              
172 Che poche battute sopra aveva rifilato a don Camillo un altro prefissato caro a G.: «potete fare la propa-

ganda anche all’accidente che vi strafulmina». I passi appartengono alla prima parte della novella La ‘Volante’, 
espunta dall’edizione in volume di DC Il. 



te (con ü alla lombarda) era il titolo di una rubrica fissa di Manzoni iniziata sul “Bertoldo” 
nel1938 173. 

 
Surreale s. m. ‘ciò che va oltre la realtà sensibile; il soprannaturale, il portentoso’: MC Il 

359, 23-4-1950, «Qui, naturalmente, entriamo nel campo del surreale: il fatto è che anche il 
più normale dei bambini, appena varca la soglia della Fiera, viene preso dal delirio delle réclame 
e acquista una potenza, una mobilità e una portata soprannaturali». Solo il GDLI permette di 
datare l’uso sostantivale al 1958, Alvaro; l’agg. è dato al 1941 da Gradit e Z (solo al 1965 da 
DELl e DISC, av. 1963 dal GDLI). 

 
Sventagliata s. f. ‘raffica di proiettili a ventaglio’: MC I 9, 19-1-1946, «oggi per seimila [lire] 

spara sul passante una s. di mitra»; MC I 45, 30-3-1946 (racconto della serie ‘Cuore’ epurato), 
«dal mitra parte una s. che va a pizzicare Garrone nelle parti sedentarie»; MC I 236 (=TDC 
111), 27-7-1947 (cit. a proposito di liquidare, in nota a sistemare); TDC 198, 16-11-1947 (episo-
dio Conflitto, non riedito in volume dall’A.), «si leggeva sui giornali di aggressioni, legnate, 
bombe, sventagliate di mitra»; DC 11130 (=TDC 409), 12-3-1950, «Significa tutto davanti a Dio 
ma, davanti a una s. di mitra, non significa niente» 174. Riferito alla rosa di pallini da caccia: DC 
11215 (=TDC 584) 2-9-195 1, «‘Ha preso soltanto una s. sui sedere’, spiegò don Camillo. ‘Roba 
superficiale’». In questa accezione il termine è stato lemmatizzato nel 1950 (con esempio «una 
s. di mitraglia») dall’App. di Migliorini, molto attenta (come si è visto) a neologismi o nuove ac-
cezioni sorte in quel sanguinoso dopoguerra; indi dal Prontuario di Prati, 1952 (stesso anno cui 
appartiene l’esempio di Comisso riportato per primo dal GDLI): non ha riscontri il 1917 indi-
cato dal DEI 175. 

 
Tabella: v. bacheca. 
 
Termosifone ‘radiatore di un impianto di riscaldamento’: MC 1267, 23-11-1947, «Viene di-

strutta (strappati a morsicate anche i termosifoni) la redazione»; DC 1153 (=TDC 487), 7-1-
1951, «‘Qui non ci sono i termosifoni’, spiegò. ‘Qui fa freddo sui serio’». Per questa accezione, 
più comune di quella originaria che designava l’impianto stesso (datata 1839) il DELl risale al 
1961 del solito Dencl, e il GDLI trova un esempio da Cronaca familiare di Pratolini (dalla seconda 
ed. del 1955; la prima è del 1947). Ma è possibile scendere ancora senza uscire dal mondo gua-
reschiano: grazie a una lettera di C. Zavattini all’A., del giugno 1943 (pubblicata in Chi sogna 
nuovi gerani?, p. 180) che rievoca i tempi del collegio “Maria Luigia” di Parma: «ti ricordi le or-
chestre con il termosifone?» (si intenderanno le percussioni sui radiatori). Indi, posso citare un 
titolo del settimanale bolognese “Cronache”, 23 -3-1946, p. 4, «Chevalier sul termosifone». 

                                              
173 Nei racconti di DC (TI) G. si vale più spesso di stupidaggine: cfr. per es. TDC 266 (27-3-1948), «Non di-

ciamo stupidaggini» (stessa frase a 346); 274 (es. cit. s. v. Dongo); 381 (3-2-195ffl, «il Falchetto capì di aver detta 
una stupidaggine» (indi, 382). 

174 Sinonimi guareschiani: scarica (TDC 87, 7-6-1947), scarica di mitra (TDC 587, 9-9-195 1), raffica di mitra 
(TDC 228-9, 28-12-1947). 

175 Questa data è riferita dal DELl all’accezione base di ‘atto dello sventagliare’ (cioè ‘far aria con un venta-
glio’) altrimenti rinvenuta nel Palazzi 1940 (che resta la data accettata da DISC, Gradit e Z). In tal senso si veda 
TDC 99, 2 1-6-1947 (racconto Democrazia, non ripubblicato in volume dall’A.), dove di Peppone svenuto si dice 
che «lo spruzzarono con acqua fredda, lo sventagliarono, gli fecero fiutare della roba e gliene fecero bere 
dell’altra», cioè tutte le azioni tipicamente eseguite su un pugile allo stremo delle forze: non essendo, chiaramente, 
l’operazione eseguita con un ventaglio, si potrebbe configurare un’accezione finora non lemmatizzata.  

 



 
Togliattiano agg. ‘di Togliatti; in relazione con, sostenitore di Togliatti’: MC I 338, 7-3-

1948, «Dopo una citazione togliattiana di Pinocchio alla Camera, tutti gli oratori trinariciuti ci-
tano Collodi a ogni piè sospinto!» 176; I 363, 27-3-1948, «Per protesta i compagni Morandi, 
Vecchietti e Spinelli, socialisti togliattiani, hanno abbandonato la riunione»; II 28, 30-5-1948, 
«lo dileggia con le più oscene espressioni dell’oratoria togliattiana». Il Gradit non si spinge ol-
tre la data 1955 (Luigi Cavicchioli, “Oggi”) indicata da Quarantotto, mentre il GDLI aggiunge 
un esempio di L. Sturzo anteriore al 1958; da notare che le PN 1963 registrano il parallelo ag-
gettivo palmirico di M. Lupinacci. 

 
Totocalcio ‘totalizzatore calcistico, concorso pronostici sulle partite di calcio’: MC Il 296, 11-

12-1949 (es. riportato s. v. schedina); DC 11174-5 (=TDC 490-2), 14-1-1951, «‘Gesù’, disse don 
Camillo, ‘fatemi vincere al totocalcio’» (due volte); «‘Io volevo soltanto vincere al t. per avere 
l’altoparlante su1 campanile’»; «‘Se vincerò al t. Vi ringrazierò non di avermi fatto vincere, ma 
perché ho vinto’». Questa parola-macedonia, registrata nel 1950 da Migi. App. soltanto come 
‘nome della società che gestisce il totalizzatore sulle partite nazionali di calcio’, indi, già divenu-
ta nome comune per il ‘concorso di pronostici a premio’, da Menarini Profili 1951, 2 18-20, 
Prati Prontuario 1952, e Messina, 1954, s. vv., continua ad essere datata 1955 da DELl e derivati 
(sulla base di Junker, p. 79, in buona parte fondato su Menarini). Non so che valore attribuire 
alla data 1938 indicata da Z (la SISAL fu fondata nel 1946), salvo che non sia una frettolosa de-
duzione dall’anno di prima edizione della miglioriniana Lingua contemporanea, che invero cita il 
termine, ma solo dall’edizione 1963 177. 

 
Trasmettere ‘diffondere attraverso i mezzi di telecomunicazione, mandare in onda’ (alla ra-

dio): MC I 261, 14-8-1949, «la radio le trasmetterà alle ore 23 e 45». Il DELl rimanda al 1955 
di Junker, pp. 64-5. 

 
Trasmissione ‘programma diffuso dalla radio’: MC I 282, 7-12-1947, «Alle 13.35 di domeni-

ca fate il piacere di ascoltare la trasmissione del Signor Guareschi il quale si è messo a fare la 
reclame del Resoldor». È ancora Junker, 1955, la fonte più antica nota al DELl. 

 
Triangolo della morte ‘territorio dell’Emilia (presso Castelfranco), dove nel 1946 si ebbero 

numerosissimi delitti’. La locuzione ha subito la damnatio memoriae dei dizionari attuali, dopo 
che il VLI nel 1994, triangolo 3.a, per l’ultima volta l’aveva glossata ‘nel linguaggio giornalistico 
[...] zona comprendente tre località (non sempre le stesse) resesi tristemente note per la fre-
quenza di casi d’omicidio’ 178, ma qui si scheda a completamento della lemmatizzazione in Migi. 
App. 1950 (donde traggo la definizione): MC I 213, 26-4-1947, «Manzolino (uno dei vertici del 
famoso ‘triangolo della morte’)»; II 84, 5-9-1948, «si va risolvendo per opera dei carabinieri il 
cupo mistero di quell’orrendo Triangolo della morte di Castelfranco Emilia, dove la paura aveva 
creato una impenetrabile cappa di piombo»; II 293, 4-12-1949, «Erano i momenti del trinarici-
smo fumigante, del triangolo della morte; assetati di sangue e di potere, i comunisti terrorizzava no 

                                              
176 L’allusione va a un’affermazione di Giancarlo Pajetta secondo cui «De Gasperi ha il naso lungo a furia di 

bugie». 
177 Cfr. oggi La lingua italiana nel Novecento, p. 60, e p. 128 per un’altra menzione, ripresa dai SLN ma be-

ninteso nell’edizione 1963. 
178 Semanticamente discutibile, e sospettabile di una certa, cosiddetta, ‘correttezza politica’, la glossa del Con-

ciso Treccani, § 7, che dichiara l’equivalenza di t. della morte e i’. delle Bermude.  



intere regioni». Per un’estensione del concetto oltre l’area modenese si veda MC II 70, 8-8-
1948, « la polizia ha trovato il baricentro del Triangolo della morte romagnolo (Giovecca, Lavezzola 
e Pianta)» 179; per gli anni Ottanta il C.C. documenta un uso relativo alla Sicilia. 

 
Trinariciuto s. m. e agg. ‘epiteto dato da un giornale politico-satirico (Candido) ai gregari 

del comunismo, raffigurati con tre narici’. La definizione di Migl. App. 1950 venne integrata, 
nel 1963, con: «Analogamente, quel giornale chiamava trimammellute le donne comuniste. Lo 
scherzo si ricollega a tradizioni plurisecolari (i tre gozzi di Gioppino, e lo stemma di Bartolo-
meo Colleoni)»: MC I 219, 5-4-1947, lettera aperta dal titolo La terza narice 180: «considero ap-
partenenti alla categoria dei trinariciuti i dimostranti della Garfagnana i quali hanno per pro-
testa aperto le dighe dei bacini idroelettrici»; TDC III 43, 21-6-1947, «A Genova alcuni trinari-
ciuti fumiganti hanno impedito all’on. Lucifero di parlare. E...] Perfino l’Unità ha dovuto de-
plorare i t.»; MCI 261 e 263,23-11-1947, «aliquote di T. Lanciafiamme hanno distrutto in pa-
recchie città del Settentrione a mezzo pubblico rogo copie del nostro Candido», «riterrei oppor-
tuno che Ella [Togliatti] emanasse direttive atte a impedire che, in tali azioni di polemica gior-
nalistica, venissero impiegati T. alfabeti». Usato come agg. in MC I 340, 7-3-1948, «quando gli 
chiesero d’intervenire a far finire la gazzarra trinariciuta contro Saragat, rispose che gli faceva 
male la testa». A parte quest’ultimo luogo 181, ho fatto solo una scelta delle ricorrenze del 1947, 
così da anticipare la data 1948 proposta da Quarantotto e ripresa dal Gradit (mentre Z, 1998 e 
2000, indica genericamente il «secondo dopoguerra»). Solo ora il termine sta godendo di una 
certa fortuna lessicografica (le edizioni di Z lo ignoravano almeno fino a tutti gli anni Ottanta), 
riscontrabile per es. dall’inclusione nel vol. XII, 1997, della Piccola Treccani; e non è mai scom-
parso dall’uso, quanto meno giornalistico 182. In omaggio alla menzione di Migliorini, do ri-
scontro anche per trimammelluta e l’altro aggettivo trimammellare, il cui incunabolo pare costi-
tuirsi nella vignetta Giro di propaganda del 26-4-1947 (a commento di una visita in Emilia di un 
                                              

179 Il volume di G. e P. Pisanò Il triangolo della morte. La politica della strage in Emilia durante e dopo la 
guerra civile (Milano, Mursia, 1992) fin dalla copertina schematizza come “triangolo” l’area ai cui vertici stanno 
Ferrara, Bologna e Reggio Emilia; ma a p.286 precisa: «L’espressione ‘triangolo della morte’, che finì per identifi-
care tutta l’Emilia-Romagna, fu coniata in origine per indicare una parte della sola provincia di Modena, a forma 
di triangolo appunto, che aveva come vertici i paesi di Castelfranco Emilia, Piumazzo e Manzolino». Segue la ri-
produzione di un articolo di Enzo Biagi del novembre 1951, dove ricorre l’espressione relativa appunto a quel 
territorio. 

180 Inizialmente, «trovata grafica» delle vignette di G., che (spiega l’A. nello stesso pezzo) «permette di defini-
re un tipo e una mentalità col semplice ausilio di un buco»: si veda qui s. v. contrordine, compagno, osservando 
che, se la vignetta Disciplina di partito del 1°-2-1947, MC 1209, non ha ancora questa innovazione (solo un comu-
nista è raffigurato con due narici, da una delle quali esce fumo), nelle due vignette delle pp. 230 e 231, del 29 
marzo e 19-4-1947, e prima ancora in quella del 15-3-1947 (da un “Candido” non rist. in MC), la trovata si è or-
mai stabilizzata. Prosegue l’A. con la sua spiegazione: «nel mio concetto base, la terza narice ha una sua funzione 
completamente indipendente dalle altre due: serve di scarico in modo da tener sgombro il cervello dalla materia 
grigia e permette nello stesso tempo l’accesso al cervello delle direttive di partito che, appunto, debbono sostituire 
il cervello. E...] Naturalmente la terza narice non è una strettissima prerogativa delle sinistre: io credo che ce ne 
siano molte altre, distribuite un po’ in ogni dove» (p. 221). Cfr. infatti MCII 478, 10-6-1951: «La faziosità, 
l’egoismo di partito, hanno fatto spuntare una terza narice sotto il naso di parecchi uomini della DC: i liberali, i 
saragatoromitiani e i pacciardiani non hanno voluto essere da meno». Un po’ diversa 1”etimologia’ presentata su 
“Candido” del 10-5-1953 (oggi in Chi sogna nuovi gerani?, p. 274): «i fatti che succedono in quel periodo [imme-
diato dopoguerra] E...] mi suggeriscono l’idea di praticare nel naso dei comunisti un foro per fornirli di una terza 
narice che facilitasse l’uscita dei gas sprigionatisi dall’interno, incandescente furore politico».  

181 E altri citati a proposito delle voci attivista, corrente, togliattiano.  
182 Cfr. M. Serra, 44 falsi, 1991 (cit. in nota a Contrordine, compagno), pp. 18-9, «i nuovi trinariciuti della 

Trinacria abusivista» (pezzo attribuito a G. Bocca); R. Valla, nel quotidiano informatico “Cronache.it”, 25-7-2000, 
p. 2, «la vecchia opposizione trinariciuta al privato». 



gruppo organizzato di donne russe), che raffigura appunto una robusta massaia nell’atto di 
scoprirsi il seno ‘triplo’ esclamando «Ecco, compagne italiane, cosa ha saputo fare il governo 
sovietico per la donna madre!» 183; indi, MC I 331, 29-2-1948, «A Molinella 150 trinariciuti con 
annesso reparto di guastatrici trimammellute hanno assalito l’agricoltore Lenzi E...]. Scarcerato 
per amnistia il trinariciuto (ex repubblichino) Domenico Grandi che aveva aggredito il farmaci-
sta di Copparo (la farmacia era stata devastata dai reparti trimammellari)»; MC Il 215, 10-4-
1949, «una donna del reparto trimammelluto urla verso il padre di Giuseppe Fanin» 184. 

 
Tromba ‘altoparlante, organo di accoppiamento tra il generatore acustico e l’aria ambiente’: 

DC I, 89 e 90 (=TDC 41), 5-4-1947, «uno di quei camioncini che hanno sul tetto quattro gran 
trombe e, dentro, tutto il meccanismo elettrico per ampliare la voce»; «‘Debbono aver puntato 
una delle loro maledette trombe contro di noi’, esclamò». Il DELl rimanda al 1961 del Dencl, 
voi. XII (S 3 .a, dove però il riferimento ai grammofoni a tromba può suggerire una notevole re-
tro-datazione del termine) 185; né ha visto che lo stesso Dencl, nel vol. I 1955, s. v. altoparlante, 
indica il tipo dell’a, a tromba, che anche in questo caso dipende da un lemma dell’Enc. It., peral-
tro più tardo del luogo guareschiano (App. Il, 1948, p. 149 s. v. altoparlante, § Schermi e trombe, 
«l’a. E...] può venire munito di una tromba»). 

 
Udina agg. e s. f. ‘aderente all’Unione Donne Italiane (UDI)’ 186: MCI 33, 23-3-1946, «E le 

udine a insistere: quando il colonnello Hankok era diventato milanese, aveva forse pianto?»; «si 
avvicinò a lui una udina alta, coi capelli rossi e le basette»; I 371, 27-3-1948, «uno stormo di 
frontagne udine toglie la targa con il nome di Colombo e al suo posto mettono una targa inte-
stata ‘Viale della Pace’». Il derivato, sconosciuto ai dizionari d’oggi, fu registrato da Messina 
1954 s. v. UDI, e aggiunto nel 1963 al lemma UDI di Migl. App. 1950; ma la prima menzione è 
in Menarini Profili 1951, 221, che commenta «questo nuovo sostantivo ha un che di leggiadro, 
e ricorda senza volerlo le mitologiche ondine», non senza in cauda venenum: «nell’estate 1945 
c’era 1’ URI o Unione Ragazze Italiane: le urine, dicevano certi romani!». 

 
Ultimissima s. f. ‘ultima notizia, novità dell’ultima ora’: MC I 437, 25-4-1948, «A proposito 

poi del frontagno gen. Roveda di cui già parlammo, vi dò l’ultimissima». Il DELl distingue tra i 
due significati di ‘ultima edizione di un giornale’ e («al pi.») ‘le notizie più recenti, spec. in un 
giornale’, datando il primo al 1955, Junker, e il secondo al 1957, “Vox Romanica” e Gadda nel 
Pasticciaccio («ma non nella prima versione pubblicata in “Letteratura”, 1946»), senza notare 
che Junker a p. 102 assegna ad ultima (e, implicitamente, anche a ultimissima) la doppia acce-
zione di ‘letzte Nachricht oder letzte Vorstellung’. Più opportunamente, non distinguono date 
Gradit e Z. 

 
Vespa ‘scooter prodotto in Italia dalla ditta Piaggio’ (marchio registrato): MC Il 70, 8-8-

1948, «il poppolo soffre e regala col sudore della sua fronte una ‘Vespa’ a Togliatti»; 11117 e118, 

                                              
183 Nella vignetta UDI (Unione Donni Italiani) del 7-12-1947 (MC 1277), una donna è raffigurata anche con 

tre natiche.  
184 Ma le variazioni guareschiane sui tema sono inesauribili: citerò solo pentanariciuto, polinariciuto, trinari-

ciale, trinariciame, trinaricismo, trinaricoattivista. 
185 La menzione letteraria degli «antichi fonografi dalla tromba a collo di cigno», fatta da E. Cecchi, Corse al 

trotto 1952 (ma 19361) e ripresa dal GDLI s. v. fonografo, si anticipa quanto meno grazie all’Enc. It., XVII 1933, 
s. v. grammofono, in partic. pp. 651(con fotografia) e 654.  

186 Per una diversa interpretazione guareschiana della sigla si è citata poco sopra, in nota alla voce trinariciu-
to, la vignetta UDI del 7-12-1947. 



10-10-1948, «‘È una “Vespa” – spiegò sottovoce. A sentir parlare di vespe la gente cominciò a 
ridacchiare poi ritornò zitta e fissò l’arciprete aspettando la terza ondata. “Vespa” o no – osser-
vò l’arciprete – mi permetto di osservare che, secondo me, lei poteva servirsi di un mezzo, di-
ciamo, più consono’»; «‘Non è mica una motocicletta: la “Vespa” ha 125 di cilindrata ed è con-
siderata un ciclomotore’» (continua nella puntata successiva del racconto, 17-10-1948, pp. 119-
24). Storicamente assurda la data 1942 offerta dal DELl (indi da DISC e Z) per il significato 
‘nome commerciale di motorscooter’, con rimando a Migi. App. 1942, dove in realtà è lemma-
tizzata la Vespa o vespa d’acciaio ‘motocarrozzetta munita di mitragliatrice o cannone anticarro, 
delle unità celeri tedesche (1939)’. Solo dall’ediz. 1950 venne aggiunta, fra le altre, l’accezione 
relativa al ‘piccolo veicolo a motore E...] che ricorda la forma di una vespa’ (col derivato vespista 
‘chi va in vespa’, datato 1948); e 1950 è la data che prudentemente il Gradit propone. Si può, 
naturalmente, scendere ancora: più verosimili (ancorché bollate dal DELl come «non docu-
mentate») le date del DEI, in particolare il 1946 per la nascita della motoretta; e ricco di deriva-
ti il lemma Motor-scooter di Menarini Profili 1951, pp. 135-7 (che include già il vespizzatevi, noto 
al DELl solo attraverso le PN 1963) 187. 

 
Veste tipografica ‘modo con cui è stampata, legata e presentata un’edizione’: MC 117, 9-2-

1946, «Vento del Nord esce completamente rinnovato, in eccellente veste tipografica». Il DELl 
rimanda al 1961 del Dencl (vo1. XII, veste fig., 2.a); cfr. oggi il Gradit, che non data ma dichiara 
la sinonimia con v. editoriale. 

 
Vigliaccata ‘azione vile’, estensivamente ‘cosa malfatta, stupidaggine, assurdità’: DC 1252 

(=TDC 155), 2 1-9-1947, «I paragoni sono la più gran v. del mondo perché riducono tutti i 
problemi a un esempio pratico mentre nella vita quello che conta è la teoria» (frase di Peppo-
ne, cui don Camillo fa eco poco sotto); TDC 394,26-2-1950, «‘Vecchio mondo’, gridò imbestia-
lito Peppone, ‘si può sapere che razza di v. è questa sporca faccenda?’» 188; TDC 401, 20-8-1950 
(racconto Il fantasma della radio, riedito in volume per la prima volta in MC Il 401), «‘È una v. 
nera’, rispose Peppone. E...] ‘Io non ammazzo nessuno a tradimento’»; DC 11127 (=TDC 408), 
12-3-1950, «Oggi, quando si parla di vile, uno pensa subito alle vigliaccate che vengono su co-
me i funghi nelle città e trasformano i quartieri in sezioni della Fiera Campionaria»; DC 11152 
(=TDC 495), 21-1-1951, «E quando lo sentirono, tutti dissero che sarebbe stata una v. non far-
lo studiare»; TDC 510, 18-2-1951 (racconto Pace disarmata, non rist. in voi. dall’A.), «‘Reveren-
do: voi fate quello che volete perché la democrazia è una v. tale che permette ai preti di tenere 
dei comizi’» (ovviamente, in bocca a Peppone); DC 11160 (=TDC 585), 9-9-195 1, «Peppone 
era così intento nei suo lavoro che a interromperlo sarebbe stata una v.»; TDC 637,2-12-1951 
(racconto Ognuno al suo posto, brano espunto dall’ed, in volume di DC TI), «È un pezzo che ave-
te in testa la v. di mandarmi all’ospedale e farmi morire lì solo come un cane!». Il termine, noto 
solo nel significato etimologico, è concordemente datato 1967 da DISC, Gradit e Z. 

 
Vignetta ‘disegno satirico o umoristico’: MC I 143, 3-8-1946, «sui loro giornali hanno corte-

semente dato diffusione a una v. di Candido. Si tratta della nostra v. intitolata Saldo con interessi» 
(altre due ricorrenze a p. 144). Il DELl, datando l’accezione al 1961 del Dencl, osserva giusta-
mente che è certo retrodatabile, dato che vignettista è già in Migl. App. 1950 (poi, in Prati Pron-
tuario 1952). In effetti, vignetta era stata registrata da Messina nel 1954, indi da Gabrielli nel 

                                              
187 Ma cit. qui s. v. motorizzarsi per un’altra menzione del 1953. A. Sangregorio, “LN”, XXXIII 1972, pp. 

21-2, Precedenti pubblicitari del tipo ‘vespizzatevi!’, fa risalire il modo al 1950.  
188 Nell’edizione 1953 in volume la frase è mutata in «. . .si può sapere che storia è questa?». 



1956; è verosimile che possa anticiparsi almeno all’ultimo anteguerra e alla fioritura di giornali 
umoristici cui G. partecipò. Piluccando infatti dai brani autobiografici raccolti in Chi sogna nuovi 
gerani?, dopo vari esempi di caricatura, macchietta, disegno e altre sineddochi (come tempera o xi-
lografia) , trovo a p. 211 un brano di un messaggio del Minculpop datato 20-3-1941: «Ti comu-
nico che la vignetta Il leone britannico apparsa nel Settebello del 12 corrente è molto piaciuta». 

 
Visto da destra, visto da sinistra ‘commentato, giudicato da opposti punti di vista’. È stato 

Menarini, Profili 225-6, a segnalare questa «rubrica fissa del giornale umoristico Candido di Mi-
lano, nella quale sono ogni volta satiricamente presentati fatti del giorno in due versioni oppo-
ste, considerate e commentate cioè con acceso spirito di parte: di destra (anticomunista) e di si-
nistra (comunista)», avvertendo che «la frase sta entrando nell’uso comune, e la vediamo appli-
cata anche a fatti e concetti del tutto estranei alla politica E...]», con un esempio dal “Giornale 
dell’Emilia” dell’8-4-1949 dove sono in causa valutazioni di storia dell’arte e della cultura. Il 
lemma, che Menarini inserì ancora nel «Lessichetto» in appendice all’Enciclopedia della civiltà a-
tomica cit., VII 74 (questa volta, facendo esplicitamente il nome di «Nino Guareschi»), fu ripre-
so nelle PN 1963, ormai con riferimento al passato, avendo i due autori già abbandonato, in 
tempi diversi, la redazione di “Candido”. Secondo quanto m’informano i figli di G., la rubrica 
(in cui le tesi di destra erano esposte da Giovanni Mosca alias Caesar, e quelle di sinistra da G. 
alias Spartacus) cominciò il 18-5-1946, con un’interruzione dopo tre settimane e la ripresa il 27 
luglio 189. Le riproduzioni più antiche, su MC, della rubrica cominciano da I, 304 (18-1-1948), 
indi 440 (25-4-1948); dalla mia collezione posso estrarre il “Candido” dell’11-1-1947, col titolo 
Sempre provocazioni, a proposito di un raduno cattolico al vescovado di Venezia («prezzolati di 
uno Stato estero si sono dati convegno E...] sotto le finestre del loro caudillo», secondo Sparta-
cus; «il Patriarca invitava la folla dei fedeli a deporre fiori presso la sede del locale partito co-
munista» per Caesar). L’ultima ristampa è in MCII 461, 7-1-195 1, riguarda Togliatti (ovvero le 
sue vicende sentimentali), e la parte di Caesar è tenuta da Carlo Manzoni. 

 
Volante s. f. ‘corpo di polizia celere’; per estens., ‘gruppo paramilitare organizzato che si 

muove celermente’: MC 114, 2-2-1946, «importante azione della ‘Volante antipornografica’ 
municipale (sequestro di oltre due quintali di pubblicazioni immorali)»; 1117, 9-2-1946 (cit. s. 
v. nostalgico, nota); MC 1146 e 148, 27-7-1946, sottotit. di cronaca, La volante del PCI attacca, e 
testo «La squadra ‘La volante’ del PCI scende allora fulminea in campo nella formazione Pajet-
taMaltagliati, rafforzata dagli elementi del secondo scaglione Pratolongo, Minio, Saccenti, Mo-
scatelli, e dalle riserve del PSI Pertini, Favelli e Tonello»; Zibaldino 321,31-8-1946, «Se lei mi 
vede nei pasticci, chiami la Volante, non mi abbandoni»; ibid., 159, 19-1-1947, «Se non vieni tu 
a far cessare la battaglia, sono costretta a chiamare la V.»; DC Il 66 (=TDC 336), 27-2-1949, tit. 
di racconto La ‘Volante’ (nome dato a una squadra di motociclisti guidata da don Camillo e Pep-
pone, più volte nominata nel corso della narrazione, pp. 66-70=339-342). 

 
Volante rossa, v. proletaria ‘squadra celere comunista’: DC I 255 (=TDC 157 e 158), 2 1-9-

1947, «La ‘Volante proletaria’ comandata dallo Smilzo avvistò una mattina uno che stava lavo-
rando sotto un filare di viti del Verola e lo catturò»; «Fecero salire l’uomo sul camioncino della 
‘Volante proletaria’ e lo riaccompagnarono fino al buco della siepe»; DC II 41 (=TDC 279), 2-
5-1948, «Gigio lo zoppo, il comandante della ‘Volante rossa’ del Molinetto»; TDC 284, 16-5-

                                              
189 Anteriormente, dal primo numero di “Candido” del 15-12-1945 fino all’11-51946, la rubrica s’intitolava 

Ieri / Oggi (ne ho ripreso una frase, di Mosca, s. v. Babbo Natale). Sporadicamente, comparvero i titoli Nord/Sud, 
Tipo / Controtipo, Troppo / Niente. 



1948 (racconto Gli irregolari, non ripubblicato dall’A.), «È arrivato il momento di parlare dello 
Smilzo, ‘capo-staffetta’ del Comune e capo della ‘Volante proletaria’ della sezione»; MC 11179 
(=TDC 330), 20-2-1949, «Lo Spiccio era uno della ‘Volante Rossa’ di Peppone»; MC 11215, 
27-2-1949, vignetta che raffigura la grossa scritta murale «Volante rossa». L’uso sostantivale del 
participio è documentato dal DELl sulla base di Junker, 1955, pp. 30 e 102 (dove il termine 
compare ancora con la maiuscola); ma già Messina nel 1954 registra la volante rossa «le cui im-
prese delittuose si svolsero a Milano nel 1949». Al DM 1923 risale l’uso come aggettivo (squadra 
volante), non ignoto a G.: cfr. TDC 8, 11-1-1947 (racconto Peppone, incunabolo della serie, non 
ripubblicato dall’A.), «Peppone si diede alla montagna dove fece cose importanti diventando 
ben presto il capo di un reparto volante»; MC I 407, 4-4-1948, «le ‘squadre volanti’ rinuncino 
alle loro ‘spedizioni’». 

 
Voltastomaco ‘nausea, conati di vomito’: DC 11135 (=TDC 537), 17-6-195 1, «la corriera: 

uno di quei maledetti carcassoni moderni dove un cristiano E...], se gli viene il v. o peggio, non 
può muoversi dal suo seggiolino». In questo significato patologico e passivo di ‘rivoltamento 
dello stomaco’, il termine è rinvenuto dal DELl solo nel vol. XII, 1961, del Dencl; più antico 
(Petrocchi 1891) era il valore attivo e fig. di ‘cosa che ripugna’, ‘ciò che volta lo stomaco, fa ri-
brezzo’. 

Zampata est. ‘manata, colpo violento inferto con la mano’: MC Il 182 (=TDC 334), 20-2-
1949, «Peppone pestò una z. sulla tavola»; Il 228 (=TDC 369), 29-5-1949, «A sentir parlare di 
maresciallo lo Smilzo si levò di scatto, ma don Camillo, con una z., lo ributtò giù»; TDC 561, 5-
8-1951 (racconto Giallo, non riedito in voi, dall’A.), «il mediatore finalmente riuscì ad agguan-
tare la mano destra del Cirotti e quella del Bresca, a riunirle assieme e a pestarvi sopra una 
gran z.». Per l’accezione di ‘calcio’ (dato da una persona), si veda l’es. del 2 1-6-1947 s. v. atomi-
co; per l’accezione di ‘pedata, appoggio col piede’, si veda l’es. del 26-9-1948 s. v. stramaledetto. 
Solo il Gradit, 2.a, conosce l’estensione semantica da ‘calcio’ a ‘colpo inferto violentemente con 
la mano’, non datata; il DELl rintraccia il significato di ‘calcio dato da una persona’ solo a parti-
re dal voi. XII del Dencl, 1961 (cinquecentesca restando l’accezione originaria di ‘colpo di zam-
pa animalesca’). 
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