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respinta. Persino L’ Unita non ne aveva voluto sapere.

Alla “fissa” serale Minardi mi disse: “Chiedigli se ti da
almeno due fotocopie da esaminare. Comprenderai che, dopo
quello che & successo con le lettere di De Gasperi, Giovannino
non vuol piu saperne di documenti veri o falsi”.

Il tizio tornd da me. Rifiutd di affidarmi anche una sola
fotocopia. Mi feci dare il suo recapito romano: un noto albergo
della Capitale.

Il giorno dopo Minardi mi disse: “Chiama quel tale al
telefono e digli di venire a Milano. Vogliamo parlargli”. 1l che
feci subito. Poi dimenticai il curioso episodio.

Due mesi dopo, a Milano, chiesi a Minardi: “Che ne avete
fatto delle lettere d’amore di Pio XII?”. “Le abbiamo compra-
te”. Rizzoli aveva riferito la cosa ad Andreotti. Il ministro, pur
sapendo che le lettere erano sicuramente false, pregd “el
Cumenda” di ritirarle. Cosi avvenne forse per suggerimento
anche del Vaticano. Naturalmente la Ferrari rossa venne conse-
gnata a Parigi, come stabilito.

Ma un altro ricordo mi riporta oggi a Guareschi. Ne ha
accennato superficialmente Beppe Gualazzini nel suo libro su
Guareschi (Editoriale Nuova, Milano, 1981). Ero stato io a rac-
contare il curioso episodio mentre mi trovavo a Saint Vincent,
per un convegno dedicato appunto a Giovannino Guareschi,
scomparso due anni prima, nel 1968.

Questi i fatti: Mi chiama ad Assisi don Giovanni Rossi,
creatore della Pro Civitate Cristiana e gia segretario particolare
del cardinale Ferrari, oggi sugli altari per volonta di Giovanni
Paolo II.

Vado a rivedermi Giotto, poi passo da don Giovanni. Che
voleva? “Alcuni giorni fa sono stato da papa Giovanni (papa
Roncalli). Monsignor Loris Capovilla nell’introdurmi nello stu-
dio del Santo Padre mi ha detto: ‘Don Giovanni, le raccomando,
sia breve. C’¢ una coda di alti prelati che aspetta’. Invece il
papa mi trattenne pit di un’ora. Come sai gli sono amico da
sempre. Quando era a Venezia, come Patriarca, & venuto pil
volte qui. Ricordo anzi che tu gli hai parlato a lungo. Ebbene,
sal che mi ha detto il papa? ‘Il catechismo che si studia oggi,



quello di Pio X, & sorpassato. Non si puo piu far imparare a
memoria ai bambini che si apprestano a fare la prima comunio-
ne frasi come questa: Chi é Dio? E I'Essere Perfettissimo,
Creatore del Cielo e della Terra. Ho pensato — & sempre papa
Roncalli che parla — di affidare ad un vero scrittore popolare la
stesura del Nuovo Catechismo, con 1’aiuto, naturalmente, di un
bravo teologo. Cosi mi & venuto spontaneo alle labbra il nome
di Guareschi. — Papa Roncalli, quando era stato Nunzio a
Parigi, aveva regalato una copia del Don Camillo, appena
apparso in francese, al presidente della Repubblica Auriol. —
Vuoi, per piacere, combinarmi un incontro a Milano con
Guareschi?” concluse don Giovanni Rossi.

Telefonai al Candido e riferii tutto a Minardi perché
Guareschi da diverse settimane si era rinchiuso nel suo isola-
mento di Roncole, vicino a Parma, quasi di fronte alla casa
natale di Giuseppe Verdi.

La risposta venne il giorno dopo: “Guareschi dice che don
Giovanni Rossi & matto. Non lo vuol vedere”.

Chiamai Assisi e con i dovuti modi riferii il rotondo “no”
di Guareschi. Don Giovanni Rossi non rinuncio. Tornd a tempe-
starmi di telefonate, poi andd a Milano, ma non vide Guareschi.

Cosi cadde I’idea avuta da papa Giovanni, una dottrina cri-
stiana che sarebbe stata tradotta in tutte le lingue del mondo ed
avrebbe procurato a Guareschi diversi miliardi per diritti di
autore.

Ricordo che, a pranzo con Montanelli, raccontai 1’episodio.
Questa la risposta di Montanelli: “Puoi dire a don Giovanni
Rossi che sono disposto io a scrivere la nuova Dottrina
Cristiana?” (Recentemente Montanelli ha negato questo episo-
dio, forse perché non lo ricorda piu.)

“Montanelli no, faremmo ridere tutto il mondo” fu la rispo-
sta di don Giovanni Rossi. Non credo neppure abbia riferito
quella proposta a papa Roncalli.

Ma la storia non finisce qui. Un giorno mi chiama Minardi.
“Come sai — mi dice — Guareschi & imprevedibile. Oggi ¢ tor-
nato a parlare della proposta di don Giovanni Rossi. Ha osser-
vato che forse potrebbe fare qualcosa. Lascerebbe la Dottrina
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Cristiana cosi come la volle Pio X: ‘Chi & Dio?’, eccetera. Poi
per0 aggiungerebbe un apologo: ‘Un giorno don Camillo..."”

Telefonai a don Giovanni Rossi, si mostro entusiasta della
nuova proposta, anche se nel frattempo erano passati diversi
mesi e papa Roncalli sembrava aver lasciato cadere la sua idea,
cosi poco realizzabile. Infatti i tempi erano mutati. La salute di
papa Roncalli era ormai definitivamente minata.

Oggi, 16 ottobre 1989, rileggendo il libro di Curtis Bill
Pepper Un artista e il Papa (I’artista @ Manzu e il papa &
Giovanni XXIII) ho trovato una involontaria conferma: il papa
voleva veramente modificare il catechismo, cioé la Dottrina, il
cui testo era da lui ritenuto sorpassato. Questa la prova:

Maggio 1963. Manzi porta al papa quattro ritratti in bron-
zo, perché il pontefice scelga quello che dovrebbe rimanere in
Vaticano.

Giovanni XXIII (che morira poche settimane dopo) ¢ stan-
co, irriconoscibile. Quattro giorni prima aveva firmato la sua
piu grande enciclica, la Pacem in Terris.

Lo scultore osserva: “Ora, Santita, dovra riposare”.
Giovanni XXIII risponde (libro citato, pag. 189): “Ci sono
ancora tante cose da fare...”

“Ma lei ha gia fatto tanto”.

“Devo ripassare il catechismo”.

“Il catechismo?”

Il papa accenno di si, poi ripeté tra sé una delle domande
che venivano rivolte ai bambini quando li si preparava per la
prima comunione: “Perché Dio ti ha creato?”. Questa la rispo-
sta, da imparare a memoria: “Dio mi ha creato per conoscerlo,
amarlo e servirlo in questo mondo e per la beatitudine eterna in
Paradiso”.

E dunque evidente che Giovanni XXIII pensd fino al termi-
ne della sua giornata terrena a quella riforma del catechismo che
egli aveva desiderato affidare a Giovannino Guareschi, d’accor-
do con don Giovanni Rossi e con chi sa mai quale dotto teo-
logo.
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