Raboni, G.

IL SUO PECCATO CAPITALE NON FU LA DESTRA
FU IL NON SAPER SCRIVERE

di Giovanni Raboni,
dal «Corriere della Sera» - «Cultura e Spettacoli, 21 dicembre1992

Voglio mettere subito le carte in tavola: la mia storia intellettuale, le scelte ideali che
mi ¢ accaduto via via di fare e poi di confrontare con i fatti, correggere, mai di rinnegare,
hanno fatto si che io abbia cominciato molto presto, fin da ragazzo, a considerare Guare-
schi come un «avversario». Ma un avversario lo si puo stimare, cosi come si puo avere dif-
fidenza o addirittura disprezzo per chi la pensa come noi; per quanto mi riguarda, non
ho certo aspettato il ventesimo Congresso del PCUS e la rivolta di Budapest per amare 1
grandi scrittori di «destra» (e sa Dio quanti sono, nella letteratura del ’900!) o, dall’altra
parte, per trovare ridicoli i pifferai e tromboni della rivoluzione alla Hikmet o alla Ne-
ruda.

Se Guareschi non ’ho mai stimato e anzi, per dirla senza mezzi termini, non ho mai
smesso di detestarlo, ¢ perché a rendermelo irrimediabilmente estraneo non erano le sue
idee, ma il suo modo di esprimerle; non il suo anticomunismo, ma il suo stile. Detestavo,
e continuo a detestare, la sua rozzezza, il suo semplicismo, il suo umorismo goliardico, la
sua scrittura impastata di salame cotto e di cattivo lambrusco, il suo manovrare storie e
personaggi con la brutalita di un burattinaio avvinazzato, il suo ridurre 'immaginazione a
una sottospecie della propaganda e la realta drammatica di una nazione e di un’epoca a
una rissa fra macchiette, a una farsa paesana. Che in Francia molti conoscessero e giudi-
cassero I'Italia attraverso la rivalita, i litigi da osteria e la sotterranea, edificante amicizia
fra quel furbastro di Don Camillo e quellimbecille di Peppone mi sembrava una ver-
gogna per la Francia come per I'Italia.

Dopo queste premesse, ¢ forse superfluo che io dica con quanto scoramento sto assi-
stendo, da un po’ di tempo in qua, alla rivalutazione, alla glorificazione di Guareschi.
Temo di aver persino letto, o sentito dire, che si tratta di un grande scrittore. Ora, che
uno scrittore sia pitt 0 meno grande ¢ cosa opinabile; ma a offendere, nella fattispecie,



non ¢ l'aggettivo, bensi il sostantivo: se si crede che Guareschi sia uno scrittore, ¢ il con-
cetto stesso di letteratura a diventare un’opinione.

I1 fatto, poi, che la storia e la cronaca di questi anni abbiano dimostrato che Guareschi
«aveva ragione» in molte cose in cui molti di noi erano un tempo convinti che «avesse tor-
to» non modifica in alcun modo quello che penso dei suoi libri. Per un libro di narrativa
c’¢ un solo modo per «avere ragione»: possedere quella forma specifica, insostituibile e
inconvertibile di verita che ¢ la bellezza.

La vera «ragione» di Guareschi fa corpo con la meschinita e la volgarita dei suoi ro-
manzi e racconti, € in un certo senso le accresce, cosi come (per restare «a destra») '«aver
torto» di Pound e di Céline ¢ inscindibile dalla loro tragica grandezza.

Naturalmente, puo benissimo darsi che Guareschi fosse un’ottima persona e che la
sua buona fede e la sua lucidita politiche siano state in piu di un momento superiori a
quelle di molti intellettuali che andavano e vanno per la maggiore. Tanto meglio per lui.
Ma tanto peggio per noi se, confondendo fra loro piani che non possono e non devono
essere confusi, cadremo nell’errore di attribuire allo scrittore gli eventuali meriti dell’uo-
mo. Guareschi avra anche saputo e capito molte cose dell’Italia del dopoguerra; ma i let-
tori di domani ne sapranno e ne capiranno ben poco se andranno a cercarne I'immagine
nelle sue povere, scipite, meccaniche barzellette narrative.
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