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IL SUO PECCATO CAPITALE NON FU LA DESTRA  
FU IL NON SAPER SCRIVERE 

di  Giovanni Raboni, 
dal «Corriere della Sera» - «Cultura e Spettacoli, 21 dicembre1992 

_______________________________________________________________________ 
Voglio mettere subito le carte in tavola: la mia storia intellettuale, le scelte ideali che 

mi è accaduto via via di fare e poi di confrontare con i fatti, correggere, mai di rinnegare, 
hanno fatto sì che io abbia cominciato molto presto, fin da ragazzo, a considerare Guare-
schi come un «avversario». Ma un avversario lo si può stimare, così come si può avere dif-
fidenza o addirittura disprezzo per chi la pensa come noi; per quanto mi riguarda, non 
ho certo aspettato il ventesimo Congresso del PCUS e la rivolta di Budapest per amare i 
grandi scrittori di «destra» (e sa Dio quanti sono, nella letteratura del ’900!) o, dall’altra 
parte, per trovare ridicoli i pifferai e tromboni della rivoluzione alla Hikmet o alla Ne-
ruda. 

Se Guareschi non l’ho  mai stimato e anzi, per dirla senza mezzi termini, non ho mai 
smesso di detestarlo, è perché a rendermelo irrimediabilmente estraneo non erano le sue 
idee, ma il suo modo di esprimerle; non il suo anticomunismo, ma il suo stile. Detestavo, 
e continuo a detestare, la sua rozzezza, il suo semplicismo, il suo umorismo goliardico, la 
sua scrittura impastata di salame cotto e di cattivo lambrusco, il suo manovrare storie e 
personaggi con la brutalità di un burattinaio avvinazzato, il suo ridurre l’immaginazione a 
una sottospecie della propaganda e la realtà drammatica di una nazione e di un’epoca a 
una rissa fra macchiette, a una farsa paesana. Che in Francia molti conoscessero e giudi-
cassero l’Italia attraverso la rivalità, i litigi da osteria e la sotterranea, edificante amicizia 
fra quel furbastro di Don Camillo e quell’imbecille di Peppone mi sembrava una ver-
gogna per la Francia come per l’Italia.  

Dopo queste premesse, è forse superfluo che io dica con quanto scoramento sto assi-
stendo, da un po’ di tempo in qua, alla rivalutazione, alla glorificazione di Guareschi. 
Temo di aver persino letto, o sentito dire, che si tratta di un grande scrittore. Ora, che 
uno scrittore sia più o meno grande è cosa opinabile; ma a offendere, nella fattispecie, 



non è l’aggettivo, bensì il sostantivo: se si crede che Guareschi sia uno scrittore, è il con-
cetto stesso di letteratura a diventare un’opinione. 

Il fatto, poi, che la storia e la cronaca di questi anni abbiano dimostrato che Guareschi 
«aveva ragione» in molte cose in cui molti di noi erano un tempo convinti che «avesse tor-
to» non modifica in alcun modo quello che penso dei suoi libri. Per un libro di narrativa 
c’è un solo modo per «avere ragione»: possedere quella  forma specifica, insostituibile e 
inconvertibile di verità che è la bellezza. 

La vera «ragione» di Guareschi fa corpo con la meschinità e la volgarità dei suoi  ro-
manzi e racconti, e in un certo senso le accresce, così come (per restare «a destra») l’«aver 
torto» di Pound e di Céline è inscindibile dalla loro tragica grandezza. 

Naturalmente, può benissimo darsi che Guareschi fosse un’ottima persona e che la 
sua buona fede e la sua lucidità politiche siano state in più di un momento superiori a 
quelle di molti intellettuali che andavano e vanno per la maggiore. Tanto meglio per lui. 
Ma tanto peggio per noi se, confondendo fra loro piani che non possono e non devono 
essere confusi, cadremo nell’errore di attribuire allo scrittore gli eventuali meriti dell’uo-
mo. Guareschi avrà anche saputo e capito molte cose dell’Italia del dopoguerra; ma i let-
tori di domani ne sapranno e ne capiranno ben poco se andranno a cercarne l’immagine 
nelle sue povere, scipite, meccaniche barzellette narrative.   
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