IN VIAGGIO VERSO LA LIBERTA

Non & un revival, sull’onda di nostalgie di un tempo duro, violento, infame, eppure vibrante di
fedi profonde e di forti passioni. Non ¢ nemmeno un’antologia, anche se si tratta di una raccolta di
scritti vari. E non ¢ un almanacco, pur possedendone certi aspetti.

In realta, Mondo Candido, che Alberto e Carlotta Guareschi hanno costruito pazientemente,
con scelta oculata da un ampio materiale tratto dalle prime tre annate del famoso settimanale diret-
to da loro padre Giovannino, ¢ una lunga storia.

Una storia, raccontata attraverso la pagina scritta e per immagini, di un periodo tribolato e a-
maro del nostro tempo, costellata di polemiche, odi, violenze, sopraffazioni, sangue, morte. Ma una
storia a lieto fine, per cosi dire, perché si conclude con la vittoria della liberta.

E Guareschi, peraltro, aveva tutte le carte in regola per parlare di liberta, lui che 'aveva man-
tenuta anche tra i reticolati dei Lager nazisti, nonostante le privazioni, le sofferenze, le insinuazioni
e le profferte della propaganda nemica. Si era mantenuto libero “dentro”. La sua era stata una li-
berta interiore che, animata da una profonda fede, lo aveva aiutato a sopravvivere, a resistere e a
infondere fiducia e speranza ai compagni di prigionia.

Candido nacque sulle ceneri di Bertoldo, il famoso periodico umoristico che il vecchio Angelo
Rizzoli aveva voluto, nel secondo scorcio degli anni Trenta, coi piu bei nomi del tempo: Mosca e
Manzoni, Steinberg e Marotta, Campanile e Mondaini, Metz e Molino, e, naturalmente, Guareschi.

Il Bertoldo fu una delle vittime della guerra: mori di morte violenta, sotto i bombardamenti
della Casa editrice. Ma dopo la Liberazione, Rizzoli volle farlo rivivere e per questo chiamo Guare-
schi. Il quale accetto la proposta, a patto che non si trattasse piu di un periodico soltanto umoristi-
co, ma che si occupasse di altri temi: politica e costume soprattutto.

Cosi fu Candido, settimanale diretto dallo stesso Giovannino e da Mosca, sul quale si ritrovaro-
no in parte autori che avevano animato il Bertoldo, come Manzoni, Metz, Simili, Molino, in parte
gente nuova. Perché quel nome? Un riferimento al voltairiano Candide? O quale altro motivo?
Spiego Guareschi una volta, semplicemente, perché finiva in do, come Bertoldo!

Il nuovo settimanale scese subito in lizza per alcune questioni fondamentali. Sul piano istituzio-
nale, condusse la battaglia referendaria a favore della monarchia. Sul piano politico, si pose al cen-
tro dello schieramento, pur non sposando la causa di alcun partito. Una posizione potremmo dire
di centro pendente verso destra, soprattutto gelosa della tutela e della conservazione della liberta.

Ancora: Giovannino, reduce dai Lager nazisti, davanti al triste e tristo spettacolo degli odi di fa-
zione, delle vendette di parte, insomma delle violenze e delle uccisioni che si susseguivano nel Pae-
se (e soprattutto nel cosiddetto «triangolo della morte» Bologna-Modena-Reggio Emilia), avvele-
nando le coscienze, non si stanco di battersi per la pacificazione. In questa sua ansia di pace, di
concordia nazionale, non aveva scopi reconditi o secondi fini da perseguire. C’era la coscienza, la
consapevolezza che per rinascere, per ricostruire I'Italia, occorresse innanzitutto eliminare quel
clima avvelenato che aveva trovato al ritorno dalla prigionia, in quella che egli chiamo, con elo-
quente, felice espressione, «Italia provvisoria», e avere, appunto, unita di intenti, concordia, consi-
derando che da quella guerra tutti eravamo usciti sconfitti.

E del resto, con altri accenti, e in altra sede (discorso alla Costituente del 24 luglio 1947), non
parlava in questa direzione anche Benedetto Croce?

Rileggiamolo: «Noi italiani abbiamo perduto una guerra, e 'abbiamo perduta tutti, anche colo-
ro che I’hanno deprecata con ogni loro potere, anche coloro che sono stati perseguitati dal regime
che 'ha dichiarata, anche coloro che sono morti per 'opposizione a questo regime, consapevoli
come eravamo tutti che la guerra sciagurata, impegnando la nostra patria, impegnava anche noi,
senza eccezioni, noi che non possiamo distaccarci dal bene e dal male della nostra patria, né dalle
sue vittorie, né dalle sue sconfitte...».



I toni di Guareschi in questo senso non sono meno appassionati e appassionanti dell’alto di-
scorso del filosofo napoletano. E la campagna per la pacificazione venne svolta in vari modi: sotto
forma di racconto, di lettera aperta a qualche personaggio della politica, con una vignetta.

Accanto a quest’ansia di pacificazione e di unita di spiriti da ricostruire nella liberta, ci fu la de-
nuncia regolare, sistematica, di quel che andava accadendo nella penisola (ma anche nei Paesi
dell’Europa orientale), attraverso soprattutto la rubrica «Giro d’Italia».

Per mezzo di un invito ai suoi lettori, Guareschi riceveva centinaia e centinaia di ritagli di gior-
nali locali, nei quali venivano riferiti tanti misfatti. Cosi, firmandosi «Il Forbiciastro», egli metteva
insieme un collage di notizie puntualmente chiosate, spesso con amaro umorismo, le quali davano
I'idea della realta di citta e province.

Un drammatico, molte volte tragico giro d’orizzonte, che aveva un punto fisso di riferimento in
quella regione dove la violenza (quando non la ferocia) dei comunisti toccava misure inimmaginabi-
li: ’'Emilia, che Guareschi defini «Messico d’Italia».

E il ricordo non puo non andare a quelle denunce, oggi che, dopo il crollo della cortina di fer-
ro e delle varie barriere che dividevano I’Europa, proprio da parte comunista si cerca di fare chia-
rezza su tantissimi episodi di quel tempo rimasti spesso oscuri.

Allora, invece? Chi denunciava quel clima di terrore e di morte veniva fatto passare per menti-
tore, o per fascista, o per reazionario. Fra questi personaggi, Guareschi, appunto.

Sotto questo profilo, Candido rappresenta una cartina di tornasole. Giovannino riferiva la veri-
ta, necessita fondamentale, perché per lui il dilemma non era fra utile e disutile, ma fra vero e fal-
s0.

Aveva ragione, e lo si ¢ visto, da parte di tutti, a distanza di anni. Ma allora? Bisogna pensare,
rifarsi al clima del tempo, per valutare a pieno il senso di quella battaglia. Un tempo che aveva fatto
registrare, anche, il tradimento di non pochi intellettuali, passati magari dall’ossequio al passato re-
gime all’adesione al partito che si presumeva sarebbe andato al potere. Quel PCI che, unito ai so-
cialisti di Nenni, si sarebbe presentato alle elezioni del 1948 dietro il simbolo dell’onesto faccione di
Garibaldi con la scritta: «Fronte popolare».

Guareschi non si stanco di denunciare il mascheramento dell’avversario, I'inganno: non soltan-
to con gli scritti, ma coi disegni e con le vignette, quanto mai polemici ed efficaci, dei quali Mondo
Candido reca ampia documentazione.

Ritroviamo cosi il famoso «Mamma, votagli contro anche per me» dello scheletro del soldato
del’ARMIR aggrappato ai reticolati del campo di concentramento sovietico, I'altrettanto famoso
«Nel segreto della cabina elettorale Dio ti vede Stalin no!», e naturalmente 1 trinariciuti del «Con-
trordine compagni» e della «Obbedienza cieca, pronta, assoluta».

Non erano esagerazioni dettate dal clima polemico del tempo, o dallo spirito battagliero del lo-
ro autore. Piu semplicemente, Guareschi trovava nei fatti, nella realta quotidiana, I'ispirazione per
le sue trovate, per i suoi scritti, le chiose, le vignette. Era, diciamo, il nemico stesso, nella sua faziosi-
ta, quando non ottusita, a fornire la “materia prima” alla felice vena del direttore di Candido.

Ed ¢ poi anche singolare constatare come diversi di quei misfatti, che recavano I'eloquente fir-

ma comunista, finissero per ispirare non pochi racconti della serie «<Don Camillo», serie incomincia-
ta, come noto, la settimana di Natale del 1946 e portata avanti per anni e anni.
Ci sono non pochi capitoli del <Mondo piccolo» che traggono direttamente ispirazione da fatti dei
quali la cronaca quotidiana del tempo abbondava: i colpi alla nuca, 1 «desaparecidos» del «triangolo
della morte», gli omicidi a scopo di rapina, le armi tenute nascoste e bene oleate in attesa della “se-
conda ondata”. In parte, quei racconti sono apparsi in Don Camillo, Don Camillo e il suo gregge,
L’anno di don Camillo. Altri non erano mai stati raccolti in volume, e alcuni compaiono in questo
libro, emblematici anch’essi di una realta che denunciare era pericoloso.

Guareschi si prese, fin da allora (’'abbiamo detto), del reazionario, del fascista, del nemico del
popolo. Eppure, anche nei racconti di Don Camillo, pur di denuncia, non si trova mai odio (spirito,



esigenza di giustizia, si), ma una sconfinata pietas. Fu, resta, una delle caratteristiche del Guareschi
uomo, scrittore, giornalista, umorista: I'assoluta assenza di odio verso chicchessia, pur nel fervore
della battaglia, nelle sue azioni e nella sua attivita giornalistica. Una battaglia condotta sempre fron-
talmente, a viso scoperto. Che poteva avere indubbi eccessi polemici, e magari anche qualche cadu-
ta di stile, ma che non fu mai animata, va ripetuto e sottolineato, dall’odio.

In quelle pagine dei primi anni di Candido, comparirono anche il non dimenticato «Visto da
sinistra, visto da destra» (firmati rispettivamente da Guareschi e da Mosca) e le «Lettere al Postero».
Rubriche nelle quali, peraltro, con la lotta al Fronte popolare, c’era una serie di critiche al malco-
stume degli italiani.

Sarebbe infatti limitativo prendere, di quegli anni, soltanto i motivi anticomunisti (pur rappre-
sentandone essi la parte piu significativa) di Guareschi. La persona per bene, il cristiano di convinta
fede, il galantuomo che aveva tenuto duro nei Lager nazisti, non poteva non condannare gli egoi-
smi dei ricchi, la borghesia avida, sazia e stupida. E 1 tanti vizi italiani, appunto. Primo fra tutti il ri-
corso a quella retorica che si era voluto stigmatizzare nella condanna al passato regime. Guareschi
metteva il dito su certe piaghe. I colori cambiavano: rosso al posto del nero, la faccia di Garibaldi
invece del fascio littorio; insomma, 1 suonatori erano cambiati, ma la musica era sempre quella
dell’altisonante retorica.

Certe staffilate lasciavano il segno. Si vedano quelle al CLN, che possono apparire a volte ingiu-
ste, ma non abbiamo letto espressioni assai dure di don Sturzo, riferite in particolare ai partiti che
si erano divisa “la torta” gia ai tempi del CLN (Gabriele De Rosa, Sturzo mi disse, Morcelliana)?

Guareschi polemizzo anche coi democristiani, con De Gasperi e con certe forme di “uso impro-
prio” della religione per fini elettorali. Ma non perdette mai di vista quale era il vero, autentico pe-
ricolo per la neonata repubblica democratica.

Ecco, allora, che se si leggono le sue pagine di quegli anni nella loro essenza piu vera, si vede
chiaramente come in questo personaggio scomodo per tutti ci sia una profonda, sentita, ansiosa e-
sigenza di richiamare gli individui, uno per uno, al senso di responsabilita: un appello alla coscien-
za individuale, all'intelligenza dei singoli, contro ogni forma di appiattimento e di massificazione.

Perché, alla fine, la battaglia per la liberta, in Guareschi, ¢ battaglia per la persona umana, al di
1a dei partiti, delle ideologie, delle condizioni sociali, del credo religioso. E la battaglia condotta da
un uomo solo, che non aveva dietro di sé alcun partito o gruppo, e parlava agli altri uomini avendo
alle spalle soltanto I'esperienza traumatica del Lager, una moralita cristallina e una profonda fede.
E una battaglia che parte dal concetto del rispetto che ogni uomo deve al suo simile e alle istituzioni
che egli ha concorso a realizzare. In cio dimostrando, Guareschi, una assoluta coerenza dai giorni
della prigionia a quelli presenti delle battaglie giornalistiche di Candido.

Il suo richiamo (ma non soltanto suo, evidentemente), valido anche per l'oggi, quarant’anni
dopo la battaglia che doveva condurre alla vittoria del 18 aprile 1948, ha avuto ampi echi, e appare
bene sintetizzato nell’espressione di padre Simon durante la messa celebrata nella chiesa cattolica di
Scutari ai primi spiragli di luce nella fitta tenebra albanese: «E in noi che inizia la liberta.»

Giovanni Lugaresi
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