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DON CAMILLO

IDI. L'unique place du
village itaiien de No-
sate n'est qu'une flaque
de soleil, D'un petit
tentier fleurant la noi-
sette,. débouche brus-

B ment- dany (@ clarté

une _ silHouette noire

Pt perchéa fidrément sur
un Yelamoteu: L'engin décrit un cercle majes-
tueux, passe en petiradint devant la mai-
ton du:,peuple, ornée de la faucille:et du
marteaw; et stoppe sur le:seuil de la Maison

Volel Don Camillo tel que noire collaborateur Gllbert Ganne le vit arriver devar
I'dqglise de Noscte (ogu fond. la maison du peuplel..

paroissiale, située juste erd face. Jai, de-
vant moi, don Gluseppe Saibene-don
Camullo. ,

— Vous trouverez 3 Nosate, mavait dit
Guareschi, la situation et les personnages
de mon livre.

Nosate est un village de cinq cents habi-
tants dans. la vallée du Pd. « n'importe le-
quel des villages enfermeés dans cette bande
de terre du Nord de 1'ltalie » Son clocher
carre du XV .siécle domine les maisons
basses et plaque sa cloche rombre sur le

ciel hleu.




Don' Gluseppe porte un béret mauve, au-
dessus d'un visage brun et raviné. Des yeux
de braise ; une carrure massive : la
soutane. houlonnée haug, laisse apparaitre
un filet de col blanc. Il me tend une patte
énorme-faite pour manier la pelle et la pio-
che, et me souhaite la bienvenue d'une voix
retentissante. Quelques tétes apparaissent
aux fenétres : l'arrivée du curé ne passe
pas inapercue.

Don Giuseppe décroche la gamelle sus-
pendue au guidon de sa machine et me
conduit avee de grands zestes a l'entrée de
son presbvtére : une porte de chateau fort,
en bois blanc, semée de gros clous. Clest
lui-méme qui l'a fabriquée. Cout: deux cent
mille lires. La héros de Ginvanni Guareschi
désirait une cloche: Dbn Giuseppe. lui, vou-
lait cette porte derriére laquelle il se " sent
en securité, Mais il n'a pas eu besoin de-_ls
géndrosité d'une riche. Aabitante. II I'a réa-
liséé grice ~aux bénéfices du -cinéma pa-
roissial. Par un-souci de prudence_supp{e-
mentaire. il a fait pratiquer, dans le mur,
un machieoulis qui lui permettrait. en cas
de siége. d'évaluer le nombre des assail-
lants et de glisser le canon d'une carabine

Car les bagarres du Petit Monde de dom
Camillo entre un maire communiste et un
curé, aussi braves l'un que l'autre, n'anti-
cipent nullement sur la realité. J'aurai bien-
tot l'occasion de m'en rendre compte. Pour
linstant. don Giuseppe abreuve de terribles
menaces un chien qui sétait couché sur le
pas du portailiet le chasse a coups de cail-
loux a travers la place. 11 m'explique en!

- soufflant . que sa- chienne Lola. qui lul ai
donné cinquante-huit chiots en trois ans. est!
actuellement l'objet de visites galantes, Cels |
ne serait rien si ses prétendants ne se
livraient, avec une belle insouciance, a loutes
sortes d'incongruités sur le bois neuf.

Nous traversors une cour, nrnée de fleurs.
et entrons dans l'appartement du prétre, déli-
cieusement frais, Don Giuseppe déboutonne:
le haut de sa soutane et en tire un petit!
pistolet qu'il jette sans émotion sur la table..

— J& suis toujours armé, fait-il comme
pour repondre a mon étonnement. Le pays.
est rouge, vous comprenez..

Et il ajoute avee un accent terrible qui
ferait rentrer sous terre un régiment de
cosaques ,

— Il y a Peppone ici, et je lul méne la
vie dure ! 5

Il dispose des. verres, les emplit de cognac
italien. et me laisse seul un instant. Le par-
quet est rose. Sur les murs. dans la pénom-
bre. je distingue attachés au méme clou une
aravure de la Madone et un saucisson. Plus
loin. un diplome du® Touring-Club italien,
des portraits de Victor-Emmanuel III et du
marechal Badoglio. Un peu partout, sur les
meubles. des maximes de ce genre : « Ne
me donnez pas de conseils, Pour faire des
bétises, je me suffis tout seul. »

Don Giuseppe revient avec un énorme

pistolet L autrichien de huit millimétres. au
nickél’ étincelant et se met =n devoir de
faire consciencieusement tomber les balles
du barillet. :

— (C'est celui de !a servante
Iravite.

Lia-dessus. nous ‘rinquons en silence.

— Vous avez !u Don Camille ? dis-je.

— Deux fnis. mais Guareschi est souvent au-
dessous de la vérité. Ainsi. vous vous souvenez
qu'au début +u l!ivre Don Camillo fait son-
ner 'es cloches pour couvrir la voix des
oraterrs communistes. Jai fait la méme
chner ici, en sonnant comme pour un enter-
rement. Les communistes ment envoyé un
garcon pour, maviser que. i je n'arrétais
pas. ils feraient sauter le clocher. Alors jai
brandi mon pistolet et je lui ai dit : « Par
cette petite porte que tu viens de franchir,
il ne peut passer qu'ure personne a la fois.
J'ai neuf balles. Cela fera neuf morts. » Le
discours a été terminé instantanément,

» Trois semaines aprés, le tribun est dé-
cédé a I'hopital. I1 a da mourir de rage. »

Une autre fois. Don Giuseppe était trés
atonné de ne plus recevoir le journal ca-
tholique milanais. L'Italin. auquel il est
abonneé. Il ne pouvait sagir que d'une ma-
neeuvre scelérate. [l se rendit a la maison
du peuple. pour protester. La discussion
faillit dégénérer en bagarre.

— Et vous avez lancé les bancs sur vos
adversaires, comme Don Camille ?

— Non, c'est incompatible avec ma mis-
sion. Mais cet épisode imaginé par Gua-
reschi m'a beaucoup servi parce quil a
~ontribue 3 donner a mes adversaires le sen-

.:

dit-il avec

.. et-le volc} tel que la volent les specta-
teurs sous las trails de Fernandel

=



timent de ma force. Un jour. pendant la
longue procession du Corpus Domini, nous
croisames une charrette tirée par un ane.
Le conducteur avait son chapeau visse sur
le crine et la cigarette a la bouche. Lors-
que le dais arriva a sa hauteur,
haute voix. en m'adressant 3 [ostensoir
r Jésus. je peux te temir ferme avec une
seule main ! » Mais. au moment nil je m'ap-
prétais a4 m’avancer sur ['hoinme. il se dé-
jela =a cigarette et se signa.

couvrit.
Don Giuseppe parle avec animation. cam-
jambes écartées, l'eil charbon-
neux. Il agite ses grands bras et dresse
un index menagant. S'il n'avait la soutane,
on le prendrait pour un de ces paysans ro-
busies. un peu rustres, dont m'a parlé Gua-
res Violents., batailleurs, mais geénereux.
— Lis communistes viennent a l'église 7
fait-il. Et ils font loujours
sont malades.
lorsqu'ils

=

pe sur ses

sur.
lovsqu'ils
— Ils ne ricnt jamais
voieat sur volrg velomoteur
— Si je les vois rire, ja m'arréte et cela
sutfit.

— Bien
appel a mo
vous

C'est, auw contraire, les motos qui ont &
Nosute dcs difficultés avee Don Camillo.
Dans les wvilles et les campagnes italiennes,
les scooters font un vacarme de tous les
diaples. Or le brave parocco estime que
le sommueil est un bien précieux. Une nuit,
il fut réwveillé par le bruit d'un moteur.
<« Don Giuseppe, léve-toi ! s Ini dit une

voix. Et don Giuscppe se leva et parut sur
la place. en chemise de nuit et en pantou-
fles. Il poursuivit le coupable jusgue dans

L'église de Nosate...

la cour de la coopéralive Touge, ol il avait
cru trouver un refuge. Don Guiseppe posa
ses gresses mains sur le guidon et s'écria
avee le méme accent terrible qui e:it le
sien on ce nmoment: « Tu rentreras chez toi
avec ta machine sur le dos, car je vais tirer
dans tes pneus | » Puis le prétre nota le matri-
dormir du summerl du
il téléphonuit aux ca-
contravention.

cule et s'en  ful
[e lendemain,

Jdresserent

J. al2

rabners, qui

je dis a .

— Le Peppon: du village est un brave.
homme. dit don Giuseppe, Comme beaucoup
de ses.amis, il-n'a pas le courage de quitter
le parti. Mon sacristain aussi était jnserit
Je l'ai fait changer d'opinion avec-une gramnde
bouteille de chianti.

x

Don Giusappe m'emmeéne déjeuner sur les |
bords du Ticino, un affluent du- Pé. |

— La campagne est belle, soupire-t-il.

Zlle est belle, en effst, avec ses grands |
arbres fremissants sous un ciel dégage, =om |
fleuve large et limpide, qui coule au ras des |
terres entre de gros cailloux blancs. On dit!
charrie des paillettes d'or. Plus. loin.
il » 3 les digues. C'ast tout a fait le décor
ds l'épisode de Guarescni, Romeo et Ju-
iietre, ou l'on voit deux jeunes gens, contra-
riés dans leur amopur, tenter de se suwi-
cider.

— A la veérité, dit don Giuseppe, qui est
maintenant nu-téte, ses cheveux blancs fai-
sant contraste avesc som Visage brum' ou sont
pigues des poils d'une barbe de deux jours,
i1 = a pas ici de rivalité aussi .grande
entre les familles. Je ne connais pas de cas
de tentative de suicide.

— Vous render quelquefois visite a l'ar-
chevéque de Milan, comme don Camillo ?

— Oui, chaque fois que je vais a la ville.

— E: il vous a réprimande ?

— Non., mais un jour je lui ai dit  que
i‘allais wer les communistes de Nosate a
la murrailleuse. Il a cru que je pariais se-
sement et il s'est ecrié © « Non ! Non ! »
Ce qu'il gublie de dire. c’est qu'il se rend
aussi & la redaction de Candido, le joumnal
de Guareschi., en apportant des liévres et
des faisans tirés en fraude dans la Bassa.

En ce qui concerne les inscriptions sur les
murs du presbvtere gqui plongeaent Don
Camillo dans des coléres violentes, il est:
formel :

— Il o'y en a pas ici. Ce n'est pas inter-:
dit par la loi, mais c'est interdit par moi.
S§'il v avait des graffiti, j'obligerais le maire:
enlever et je lui ferais payver une-

gu'il

a les

Il iui arrive de baotiser les enfants de ses;
adversaires politiques et, comme il a2 dé-
fendu de leur donner des parrains commu-
aistes, c'est lul qu: se pracose. Don Giuseppe !
est ainsi plusievrs.fois parrain. Mais il n'a:
jamzis eu a refuser de domner le prenom de:
Lénine, ce dernier « ne figurant pas au ca--
lendrier italien ». i

— Aopres les élections, dans un délai plus *
ou moins long, tous les habitants viennent
se confesser. reprend-il. Je leur demande
5ils a=n oté pour les communistes ou pour
les socialistes. S'ils pretenaent que ce nest
p3s une demande i faire en confession. je
leur ciaque au nez la porte du confessionzal
aux sacre-

et ils ne peuvent pas acceder
ments. |
Grace aux confidences des pavsans, il a

ou faire le recensement des armes dissimu-
iées par ses adversaires : deux mitraillettes,
deux mousquetons et quelgques armes mineu-
res. Maisgil sait quelles sont hors d'usage.
Aussi laisse-1Tll croire aux intéresses qwil
ne sait rien.

Don Giusepoe poursuit parallélement ses
exercices de tir et 'élaboration du totocatch,
jeu italiers de pronostics de football qui rem-
place avantageusement les malheureux paris



de courses que faisaient don Camillo. De
temps en temps, le village entend les coups
de carabine tirés par son curé et ne s'en
émeut pas car il pense qu’il s'agit la d'une
ceuvre salutaire contre les maraudeurs. Une
nuit, il a blessé au bras un homre qui [zi-
sait du “tapage. Une autre fois. croizant a
velomateur une compagnie d'artillerie en
exercice. don Giuseppe demanda au com-
mandant la psrmission de tirer un coup de
canon. Cette faveur lui fut refuses mais il
s'en congnle en pensant qu'il n'est peut-étre
necesraire de I'entraincment

pas pouisser
jusque-la.

— Vous vous entretenez souvent avec le
Christ ?

— Oui, quelguefois, dit-il sur un ton su-
bitement plus cakne. Mais j'ai peur qu'il
ne me juge séverement.

Nous pacourons maintenant a grandes en-
jambeées le jardin du presbytér2. crovlant de
feuillage, oa les hirbes folles croissent entre

les pins. Don Giuseppe me micntre sa terre
delaissée, :
— Je n'ai pas le loisir de la cultiver,

rugit-il en ss fragpant la poitrine, Tout mon
temps est pris par la golitique !

*

Le Peppone de Nosate travaille dars une
centrale hydro-électrique et va. le soir, pos:r
ses filets en contrebarde dans les rviviéres,
Je scis jparti a sa recherche, conduit gar son
frerz et par une jeune [ille qui est peut-

étre la Julierte .du livre : brune avec
des cheveux tirés en arriére et serres
sur la nuque. Nous avous parcouru a velo

les szntiers ds [orét. longé de: kilomeélres
de rives. De place en place, des hommeas
chaussés de grosses bottes surgissaient de
l'ombre épaisse. Ils nous indiquaient que notre
Peppone était tout prés de la, enfaui dans
le feuillage propice, au bard de quelque
étang, sous l'écritean ¢ Délense d'entrer.
Propriété privée. » Autant chercher une ai-
guille dans une meule de foin. Aleors nous
scmmes revenus a la maison du peuple,
pour y attendre Peppone, c'est-a-dire le
maire Giuseppe Giudici.

Uce grande :alle ba:se ol tréne un vieux
comploir verni. Au czntre, sur des bancs, des
owvriers et des paysans en umemise et salo-
petle parient devant des verres de biére et
de vin. Un peu partout, des faucilles et des
marteaux. Mais le mur du fond est unigue-
ment occupé par un crucifix surmonté d'un
grand portrait de saint Charles, patron du
village. Les hommes sont vivement inté-
ressés par ma. présence. Ils n'ont pas lu le
livre de Guareschi mais ils ont vu le film
qui vient d'étre projeté ces jours-ci dans
un village voisin. A son évocation. ils rient
franchement. Le frére du maire trouve que
« c’était tout a fait ca a.

Giuseppe Giudici n'est pas entiéerement de
cet avfs. De retour de la péche, il a éte
averti de ma presence et il est resté chez
lui. peut-étre par timidité., C'est la que je
le rejoins,

Un intérieur modeste. La salle 3 manger
donne sur la rue, Sur le mur, le portrait de
Victor-Emmanuel III entouré des pénéraux
de la grande guerre et une image de la
Vierge. Giudici a encore ses boltes de caout-
chouc qui ressemblent i celles des mous-
quetaires, C'est un homme de trente-huit
ans, au visage [ranc, au teint basané. Il
lient ses bras croisés et. sous les manches
de chemise relevées, on voit d'énormes
biceps cuits par le soleil. 1l répond par
bribes, avec un peu de méfiance. Qui, il a
vu le MHlm, mais Il ne le trouve pas trés

_ gentil pour lui. SIS

— Don Giuseppe m'a dit- que vous eétiez
un braveshomme. Que pensez-vous de lui *

— Don Giuseppe fait son devoir, dit-iL
Nous nous saluons quand nous nous ren-
controns, mais nous ne nous parlons pas
souvent,

— Vous avez retrouvé dans le film cer-
tains épisodes réeis °

— Quand les communistes veulent faire
des discours. le curé sonne les cloches,
fait-il de l'air de quelqu'un qui en a- gros
sur le coeur. Mais les sceurs sont encore
pius terribles que lui. Elles viennent cher-
cher les jeunes femmes qui écoutent les ora-
teurs.

— Pourquoi seulement les jeunes ?

— Parce que les vieilles restent i la mai-
son.

1a mere de Giudici, qui se trouve la, ap-
prouve en hochant la téte et en riant de
5a bouche édentee,

— Don Giuseppe n'est pas un prérre
conformiste. reprend le maire, Il sentend
bien avec la population. Les femmes lui
portent des wvictuailles, méme celles des
communistes,

— Vous allez a la chasse avec lui ? i
— Non. car Don Giuseppe la pratique
sans permis. |
— Et vous. vous péchez en zone inter- |
dite * i
Tout le monde rit de bon ceeur. Cette '

{ois, on retrouve un terrain d'entente.

— Vous faites de la propazande contre le
eurs 7
— Non. mais don Giuseppe ne se prive
pas d'en faire contre nous. Il a excommu-
nié tous les nabitants du village apres ies
dernieres diections |

Le rappel de cette décision. sur laguelle
don Giuseppe a di probablement revenir
depuis. souiéve autour de moi un murmure
d'indignation. On veut bien étre contre le
curé mais on ne tient pas i étre chassé du
se:n de U'Egiise. Le maire estime aussi que
gsns le film la politesse de don Camilio

est exageree et que Peppore est trop ours.’

Ici, c'est le contraire, affirme-t-il.

— Vous avez des armes en reéserve

— Non. elles ont été confisquees aprés
la Liberation !

— L’arcnevégue ~ est
‘illage 7

— Oui. il vient tous les gquatre ans. Je
vais le :aluer avec la musique et on lui
donne les nonneurs auxquels il a droit. Il
va sasscoir dans les maisons des commu-
nistes

lLa-dessus, le Peppone de Nosale demande
3 sa mere de nous servir lapérilil que
nous buvons 3 la rfanté du village.

En pariant. je fais un tour a l'église. C'est:
I'neure de la benediction. Don Giuseppe.
au milicu de ses ouailles. dresse un Dbras
menacant et déclare d'une voix d'ogre

— Jen a4 entendu qui prétendaient dans
leurs discours que le paradis et l'enfer
n'existaient pas..

Et, a 13 maniére dont il
4 fait don Camille.

=

déja venu dans le

le dit. il est toul
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Giovanni Guareschi — il aime gqu'un l'ap-
pelle Giovannino — penétre dans la salle

de rédaction de Candido d'un pas rapide.

- et celle qui ful choisie par Duvivier pour
« Lo Retour de Don Camillo =

l'air préoccupeé. Quatre jours par semaine,
il est a Milan, travaillant sans reliche a
ses dessins, 3 ses articles de polémique et
aux éditions mondiales de ses livres. ' Les
trois autres jours., il les passe dans sa pro-
priété de Roncole, dans son pays natal de
la Bassa, d'ou sont tirés les personnages du
Petit Monde de don Cumiblo, en compagnie
de sa femme et de ses deux enfants. De
taille moyenne, assez trapu., son visage est
brun et creusé de profondes rides. Une che-
velure noire, striée de fils d'argent, une
moustache eépaisse et courle accenluent son
air bourru. Il porte une chemise rouge a
carreaux noirs et un ample chandail banane.

— TPeppone et don Camiilo, me - dit-il.
c'est la méme personne. Clost moi, Et’le

Christ qui parle, c'est.la voix de ma cons--
‘cience. .

Il s’exprime d'une voix aussi forte que
celle de don Giuseppe, T '

— J'avais ce livre- dans- le- sang ! s'écrie-
t-il. Au fond c'est mon pays et moi. Dans
la Bassa, nous sommes des.sentimentaux et
des impulsifs. Nous rions,, nous crions, mais
nous n'avons pas de rancune. Ce que nous
avons sur le cceur, nous l'avons sur les leé-
vres. J'ai ressuscité dans ce livre tous les
aspects de ma jeunesse.

> Celui qui m'a inspiré mon Peppone
c'est surtout Giovanni Faraboll, createur
de la premiére coopérative de la Bassa,
mort il ¥ a deux mois. Lorsque je "suis né,
le 1** mai 1908. il tenait un meeting avec
ses amis socialistes devant ‘ma maison. Il
ma montre a la foule en disant ; < Un nou-
veau travailleur est ne !

» Un seul homme est allé l'assister a
Parme. dans ses derniers jours : c'est moi,
un réactionnaire ! Je suis socialiste. mo-
narchiste et chrétien.,mais je ne dis jamais
que je suis socialiste. car le-soriulier=a A'as.

»

jourd’hui n'est plus ceclui de mon &

Guareschi passe nerveusement la
dans ses cheveux et fume cigarette s
garette. [1 affirme que le don Camililc
siné par le dessinateur frangais Bellus
duit exactement le personnage. beal
mieux que la composition de Ferm
dans le film. Quant a Peppone, ma [
pourrait avoir aujourd'hui les traits
Guareschi. Les personnages secondaires
livre ont le caractére des fréres de son |
ou sont des amis de son enfance.

— L’institutrice qui meurt et qui
avoir le drapeau du roi. sur son cercuel
le caractére de ma meére, dit-il. C'était I'L
titutrice-type. Elle a enseigné pendant o
fquante-cing années, Les. dix derniéres, :
teinte du mal de Pott, eile avait constamme
un corset de platre. A soixante~dix ans, el
Zuerit,

— Et T'histoire de Romeéo et Juliette es
elle plausible ?

— Six mois aprés lavoir eécrite. jai e
la confirmation qu'll s'était passe exacte
ment la méme chosé dans la plaine du P&
Dans nos vieilles familles, 1l ¥ a le souvenir
d'amours contrarides

Guareschi m'explique qu'il a été un enfant
triste et solilaire et qu’il n'a jamais em-
brasse sun pere, ni serre sa main. Cela eut
elé cansidére comme geste de fille.

— L'unique objection que l'on fait i mon
livre. reprend-il. est de caractére politique.
Plusieurs perronnes nont rien compris.
Elles disent que les communistes ne sont:
pas comme Peppone et quon risque, i tra-
vers lui, de croire gqu'ils ne sont pas dam-
gereux.

» Cea

sont des imbéciles. Beaucoup de
communistes se reconnaissent en Peppone
et essaient, a leur tour, d'écouter la wvoix
de leur conscience. Le livre plait beaucoup
aux communistes, mais pas au parti. »

— Et plait-il au clergé ?

— Beaucoup plus dans le Mord -que dans
le Sud de I'ltalie. Les don Camille, je vous
i'ai dit, sont des milliers et le plus im-
portant d'entre eux est peut-étre le car-
dinal de Bologne. Dans cette ville, qui est.
la capitale du communisme italien, le maire
est .aussi un vrai communpiste Mais le
ceeurs simples de Nosate sont évidemmen
plus proches de mol.

Gilbert Ganne.
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