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The most adroit and effective anti-Communist propagandist in Europe is a barrel-
chested, piratical-looking Italian who bears a disconcertingly popeyed resemblance to
Josef Stalin, He is Italy’s leading humorist as well as a devout and passionate monarchist.
His name is Giovannino (otherwise Nino) Guareschi (pronounced Gwaresky). As editor,
principal writer and cartoonist of Milan’s humorous weekly, Candido, Nino Guareschi has
for seven years been subjecting Italy’s Communists to such a withering barrage of ridicule
that the captions on his cartoons have become conventional catch phrases in nearly every
cafe in the country.

Guareschi’s all-out assault is now being stepped up, partly through his own prodigious
efforts and partly as the result of the cumulative effect of his past contributions.

Recently Guareschi moved in to a rural villa near his native city to prepare dialogue for a
new anti-Communist movie. Working three days a week on this project, he still was able to
turn out five stories and six cartoons — all bitingly anti-Communist — for the latest issue of
Candido. Meanwhile, a movie based on his first best-selling book, The Little World of Don
Camillo, a Book—of-the-Month Club selection here, is now a smash hit all over Europe and
will soon be released here. A sequel, Don Camillo and his Flock (Pellegrini & Cudahy, $3),
already is a best—seller.

Guareschi’s new movie will elaborate the adventures of Don Camillo, the ham-handed
Italian priest he created for (and who is still the star of) Candido. Don Camillo holds
conversations with Jesus Christ and fights Communism with guile and force in his little
parish in the Po Valley. His skill in outwitting Communists and his habit, always deprecat-
ed by Jesus, of relying on his fists, have been recorded in translations from the English to
the Hindustani.

Don Camillo’s popularity is partly due to the charm and humor with which Guareschi has
written about him. But he is more than an amusing provincial priest shrewdly battling for
the souls of his peasant flock. He is the personification of a force that is heavily to be
reckoned on as an ally against the Soviet in southern and western Catholic Europe. His
conflicts with the authorities of his native village symbolize, on an intimate human scale,
one of the most dramatic struggles of the contemporary world: that between Marxism and
its most consistent and implacable enemy, the Catholic Church.

Nowhere is this struggle quite as close to home as it is in Italy, where the most profound
and deep-rooted Catholicism rubs elbows with the second most powerful Communist
movement in Europe. Nowhere in Italy is the struggle as relentless as it is in the com-
paratively prosperous agricultural and industrial north. Here, in Don Camillo’s native
province, in the triangle lying roughly between Milan, Bologna and Venice, a large part of
the population has, for nearly a hundred years, voted extreme left-wing tickets as
regularly as our own South has voted the Democratic one.

Yet such is the operatic nature of the Italian temperament that the sharp edges of



ideological issues are continually blurred by intrigue, compromise, drama, confusion and
emotion. In Italy one may be a Communist and a Catholic at the same time. In Italy lead-
ing industrialists often give large sums of money to the Communist party in the hope of
bribing it to refrain from calling strikes and slowdowns. While Minister of the Interior
Mario Scelba's Italian police are still busy tracking down huge Communist arsenals of
Tommy guns and grenades collected after the last war, Italian Communists are daily
entering Catholic confessionals in the hope of gaining absolution for anti-Catholic political
murders.

Nino Guareschi himself was recently approached by a delegation of Communists who
hoped he might help them organize a monarchist wing of the Communist party. Though
he declined this confusing honor, he points with enthusiasm to the fact that these
monarcho—Communists were not intellectuals but rank and file workers. The Little World of
Don Camillo, as a movie, broke all box—office records in the small Italian towns that are the
very center of Communism’s traditional stronghold in the Po Valley triangle. Meanwhile
Italy’s priests, newly invigorated by the belligerent example of Don Camillo himself, have
taken in increasing numbers to flexing their muscles and jauntily showing themselves on
motorcycles.

The problems of party members

WHEN Nino Guareschi gets on the subject of Communism, his eyes bulge, he flails his
chest and he lapses into the dialect of his native Parma, which he uses for all subjects that
generate great emotional heat. He is fond of comparing the present comparatively
quiescent state of Italian Communism to a live bomb of which the fuse has been
temporarily extinguished. All it needs is another match to set it off. The solid core of
Italy’s Communist party is, Guareschi feels, beyond the reach of his propaganda. “The
only thing to do with them,” he says enthusiastically, "is to stand them against a wall and
machine-gun them.”

But the mass following of the Italian Communist movement is something else. It consists
of sentimental, religious, impulsive and often bewildered Italians like his character
Peppone, the Communist mayor of the Don Camillo stories. Guareschi’s technique is to
detach the Italian Communist-in—the—street from his party leaders by stressing the
conflicts of conscience and common sense that plague him when he tries to follow party
discipline. For several years Guareschi ran weekly cartoons involving a character known as
"the Party Member who Is also a Father,” in which he depicted a harassed parent furtively
being kind to his family while hiding from the eagle eyes of the party apparatus. Later he
evolved another series of cartoons captioned " Obedience, Blind, Immediate and
Absolute”, involving a group of stupefied, bureaucracy-harried, earnest-minded
Communists, all making elaborate mistakes due to misinterpretations of their party
orders. Guareschi draws his Communists with three nostrils ("When I found myself having
to describe the terrific anger of them, I realized that two nostrils were not sufficient to
release the pressure of the steam from inside their lungs”). The expression "three nostrils”
(tre narici) promptly became a byword in political arguments all over Italy, and the
crowning insult that ended most of them was "Bah, shut up! You with the three nostrils!”



Guareschi even took to drawing his Communist women with three breasts. "Look what
Russia has done for women!” he would explain with mock admiration. These cartoons,
each turned out in about 10 minutes, have plastered the pages of Candido every week
without letup (Guareschi has never taken a vacation). "It’s lucky I can’t draw” he observes.
"If I could, it would take much more time and effort."

For years Guareschi has been printing in Candido a little column of anecdote and humor
about his family. The family consists of two gangling, energetic youngsters, Albertino, 12,
and Carlotta, 9, who already show some talent for cartooning, and his good-looking,
dark-haired wife, Margherita. They criticize Guareschi's Bohemian habits of dress (he
almost never wears a necktie and considers a coat a "uniform"), his potentially homicidal
driving and the bull-like energy with which he devotes himself to polities. "My wife," he
observes, not without satisfaction, "is not interested in the least in what I write. She never
reads my magazine. She thinks it is too full of political facts. She has a very limited
culture. Still, she has a very developed sense of criticism. Sometimes I force her to listen to
something I have written. Her criticism is always right. I had to drag her by force to see
the movie Don Camillo. She didn’t think much of it. But” he adds, expanding pleasurably,
"she is an excellent cook. Her tortellini con ricotta and her cappelletti are magnificent”.

Like all natives of Parma, Guareschi loves food and the good, slightly effervescent
Lambrusco wine that is made from the grapes of the Emilian Plain. Like most humorists
he claims to have an ulcer which he describes graphically with agonized gestures and tears
in his eyes. At the end of such a harrowing description, however, he often consumes huge
plates of boiled beans and tuna fish drowned in olive oil.

A birthday on May Day

Nino Guareschi was horn 44 years ago in the little outlying town of Fontanelle di Parma,
not far from the birthplace of Giuseppe Verdi. Fontanelle was at that time "an island of
socialism in a sea of Communism." At the time when he first saw the light in a small
bedchamber in the building that housed the Socialist party headquarters, a huge party
rally was taking place in the street outside. It was the first day of May, a Socialist as well as
a Communist holiday.

Overcome with the drama of Nino’s birth on so auspicious an occasion, the Socialist leader
rushed into the bedchamber and held the newborn infant in the window for the crowd to
see. “The champion of the workers is born,” he cried, amid frenzied applause from the
workers below.

Guareschi’s father was a local landowner and dealer in mechanical gadgets, and his
mother was a schoolteacher. During the Italian financial crisis of 1926-27 his parents lost
all their money, being forced even to sell the beds on which the family slept. Nino, yanked
out of school where he had hen rather good at classical studies, got a job as doorman at a
sugar refinery in Parma, and then drifted into journalism. He rose rapidly. On Parma’s
newspaper, the Corriere Emiliano, he started out as proofreader at a salary of 290 lire
(about $15) a month. Later, he recalls, “I became local news editor and proofreader; then
I was made sports editor and proofreader; finally I became editor-in—chief and



proofreader.” On the side he drew advertising posters and ran a humorous magazine
published every three months for which he did his first cartoons. He also taught the
mandolin.

Ultimatum for a bride

IN1936 he decided to try his luck in a bigger city and went to Milan, where he got a job on
a humorous weekly. After a month he was back in Parma trying to persuade a girl he knew
there to come with him to Milan and marry him. The girl was reluctant but went to see
him off at the station. There Guareschi gave her an ultimatum. Either she would come
with him on the train to Milan immediately, or he would never come back to Parma again.
The girl went along, with only a handkerchief for baggage. She didn't even say goodbye to
her family. On their arrival Guareschi gave her 500 lire and said, “This evening I want to
eat at home.” The girl tramped the streets, found a furnished room, bought an appropri-
ate assortment of groceries and cooked him a dinner. Shortly after wardshe became Mrs.
Guareschi.

Guareschi had always had a certain distaste for Mussolini’s government, though he
remembered no ruic but Fascism. One night in 1942 his distaste erupted in a monumental
drunk in which Guareschi went staggering about the streets of Milan roaring insults at the
government. He was jailed for a week. When to avoid trial, he joined the Italian army as a
lieutenant in an artillery regiment. A year later Italy signed an armistice with the Allies,
and Guareschi, in German hands, was sent off to a concentration camp in Poland. When
he returned home after the war, his weight had dropped from 196 to a hare 99 pounds. A
vast diet of his favorite foods and plenty of good wine restored Guareschi to health, and he
was soon back in journalism. In 1945 he founded Candido, the magazine that was to make
him famous.

It was during Candido’s early years that Guareschi thought up the character of Don
Camillo. He had become very homesick for his native Parma and kept thinking
nostalgically about the people of surrounding Emilia and their social and human
problems. He had also painted a little picture that still hangs on the wall of one of his
studios depicting a priest standing in a meadow looking meditatively at a flock of sheep.
There were also other models: Guareschi mentions a priest he knew in the northern
border town of Trepalle, who used to make money for his church by smuggling
contraband tobacco between Italy and Switzerland, and who became so successful at this
illegal operation that he was able to build the town a playground and a power station. The
controls of the power station, however, were in the cellar of his house, and when his
parishioners failed to attend mass regularly, he would cut off their electricity until they
reformed. Putting these ingredients to gather, with a dash of gentle humanity and large
helpings of political satire, Guareschi evolved his formula. It has served him for hundreds
of stories which, if they are not great literature, are at least among the most pertinent and
penetrating examples of humor to come out of postwar Italy.

Curiously, the book that was made up of the collected stories never aroused much interest
in Italy until it was chosen by the Book—of~the-Month Club in America. Guareschi’s rival



newspapermen were so jealous of his success with Candido that no Italian publication ever
carried a review of it. "It is true that my life was threatened a couple of times before the
last elections” Guareschi comments, “but aside from my brother journalists I have no real
enemies.”

Persuading the Communists

WHEN Julian Duvivier, the French film director, decided to make a movie of Don Camillo
starring the crag—faced comedian Fernandel, Guareschi went on a tour of Emilia with him
looking for a town that would serve as an ideal location. They hit on a little place called
Brescello, which had typical old—fashioned arcaded streets, a rather pretty public square
and a church, and was a hotbed of Communist activity. Before they had even got started,
the Communist party had founded a Brescello Film Club, where Brescello’s 2,000
population could discuss the cultural aspects of the cinema.

The first action of the club was to denounce Guareschi’s as yet unmade film as indecent
and insulting to the workers. Guareschi accepted the challenge and appeared before a
mass meeting of Brescello’s entire population. After listening to the Communist side of the
argument, Guareschi got up and pointed out that it was impossible to judge whether the
film was insulting or not, when it had not yet been shot. He asked the Communist speaker
whether he had ever read The Little World of don Camillo. The answer was no, but
Guareschi had written it, and therefore it must be against the interests of the workers.
Astutely, Guareschi began to play on the sympathies of his audience. He read passages
from his book. He pointed out that his principal Communist character, Peppone, was
actually a very nice fellow. "I think,” he concluded in a noble crescendo, "that I am doing
something that is exceptional, something that is prodigious, something that no other
writer has ever done: I have succeeded in making a Communist sympathetic.” There were
mollified murmurs from the crowd. But the following day the local newspaper
(Communist dominated) recorded in banner headlines that Guareschi had been defeated
by overwhelming public sentiment.

He carried the fight to nearby Reggio, a larger town, where the Communists had their
headquarters. Here an enormous mass meeting took place. "I think that it was the first
time in history that 20,000 people got together to discuss a book,” he observes. At this
meeting too, Guareschi managed by guile and charm to swing the audience to his side.
The result was a near lynching for one of his Communist listeners who was severely beaten
by a few unpersuaded comrades for loudly expressing the opinion that Guareschi was
right.

By the time Guareschi was through, the entire population of Brescello was clamoring
enthusiastically for jobs as extras in the film, and one Communist cell leader had applied
to Communist headquarters for permission to appear as a minor character. To the
surprise of everyone but Guareschi, permission was granted. With a good proportion of
Brescello’s Communists in the crowd scenes, The Little World of Don Camillo was shot and
everybody was thrilled to be in the movies.



After it was all over and the movie was being shown to wildly cheering audiences in
Brescello’s diminutive movie theater, Brescello was richer by a huge income from the
company’s room and board and by a new football field which the company had con-
structed for use in some of the scenes. The only disgruntled echoes carne from the priest
of Brescello’s church, who felt he did not get paid enough for the use of its facade as a
backdrop, and from Guareschi himself. It seems to him that the picture was made in such
an atmosphere of charm and good humor that its anti-Communist punch got lost by the
wayside. Its principal Communist character, Peppone, came out altogether too nice a
fellow to please Guareschi. "Mr. Duvivier,” complains Guareschi, "was scared to death of
the Communists. He did not want to expose himself too much. The film lacks the quality
of the book. The worst of it is, the Communists like it.”

9

Despite this frustration Nino Guareschi is riding the crest of his career as a successful
author with expansive good humor. Between huge meals of tortellini con ricotta with
Lambrusco wine and the care of a remarkably quiescent ulcer he continues to gnaw away
happily at the solidarity of Italy’s Communists. Frequently he visits his home town of
Fontanelle di Parma, where even the Communists consider him a great public celebrity. "I
go there mainly to eat for pleasure,” he explains. "In Milan eating is merely a duty.”

A few months ago Guareschi took his family to Paris for the gala opening of the film. It
was the only time, except for his incarceration in a Polish concentration camp, that he had
ever been away from Italy, and he returned as quickly as possible. "Now that I have
traveled,” he says proudly, "I know that I could be really happy only in Fontanelle.”

I1 piu abile ed efficace propagandista anticomunista in Europa ¢ un italiano dal petto
ampio, piratesco e con un sconcertante somiglianza a Stalin; in Italia ¢ l'umorista di
punta e un devoto e appassionato monarchico. Si chiama Giovannino (o Nino)
Guareschi. Per sette anni, in qualita di direttore, principale autore e vignettista del
settimanale umoristico milanese Candido, Nino Guareschi ha contrapposto ai comunisti
italiani un tale sprezzante sbarramento di ridicolo che le didascalie delle sue vignette
sono diventate frasi comuni praticamente in ogni bar della nazione.

L'attacco frontale di Guareschi si sta rinvigorendo, in parte grazie ai suoi sforzi
eccezionali ed in parte come risultato cumulativo degli effetti delle sue attivita passate.

Recentemente Guareschi si ¢ stabilito in un paese nelle vicinanze della sua citta natale
per lavorare al copione di un nuovo film anticomunista. Lavorando tre giorni alla
settimana a questo progetto, ¢ stato comunque in grado di scrivere cinque racconti e




disegnare sei vignette — tutti pungenti e anticomuniste — per l'ultimo numero di
Candido. Nel frattempo il film tratto dal suo primo best-seller, Il Piccolo Mondo di Don
Camillo, scelto qui da noi dal Club Libro-del-Mese, sta riscuotendo un enorme successo
in Europa e sara distribuito a breve anche da noi. Il seguito, Don Camillo e il suo
gregge, ¢ gia un best-seller.

Il nuovo film di Guareschi riprendera le avventure di Don Camillo, il prete italiano dalle
mani grandi come badili che egli creo per (e che ¢ ancora la star di) Candido. Don
Camillo parla con Gesu Cristo e combatte il comunismo con forza ed astuzia nella sua
piccola parrocchia nella Pianura Padana. La sua bravura nel farla in barba ai comunisti e
la sua abitudine, sempre condannata dal Cristo, di affidarsi ai pugni hanno visto
traduzioni dall'inglese all'Hindustano

La popolarita di Don Camillo si deve in parte al fascino ed all'ironia con cui Guareschi
ha scritto di lui. Tuttavia egli € piu di uno spassoso prete che si batte scaltramente per le
anime del suo gregge di campagnoli. Egli & I'i'mpersonificazione di una forza di cui
nell'Europa cattolica occidentale e meridionale si deve pesantemente tenere in conto
come alleata contro i Sovietici. I suoi conflitti contro le autorita del paese simbolizzano,
nella scala dell'intimo umano, una delle lotte pit drammatiche del mondo
contemporaneo: quella tra il Marxismo ed il suo piu energico e implacabile nemico, la
Chiesa Cattolica.

In nessun luogo questa lotta ¢ di casa come in Italia, dove il pit profondo e radicato
cattolicesimo fa a gomitate con un movimento Comunista secondo per potenza in
Europa. Da nessuna parte in Italia la lotta ¢ senza quartiere come nel (relativamente)
prospero nord agricolo ed industriale. Qui, nella provincia natia di Don Camillo, nel
triangolo delimitato grossomodo da Milano, Bologna e Venezia, una gran parte della
popolazione ha, per quaranta anni, votato candidati dell'estrema sinistra, cosi come il
nostro Sud ha votato per 1 Democratici.

Inoltre tale ¢ la natura melodrammatica del temperamento italiano che gli spigoli
taglienti delle istanze ideologiche sono continuamente smussati da intrighi,
compromessi, drammi, confusione ed emozioni. In Italia si puo essere comunisti e
cattolici allo stesso tempo. In Italia importanti industriali spesso elargiscono consistenti
somme di denaro al Partito Comunista nella speranza di indurlo ad astenersi da scioperi
e manifestazioni. Mentre la polizia italiana del Ministro degli Interni Mario Scelba ¢
ancora impegnata ad individuare gli imponenti arsenali comunisti di mitragliatrici e
granate recuperate dopo l'ultima guerra, 1 comunisti italiani entrano ogni giorno nei
confessionali con la speranza di ottenere 'assoluzione per gli omicidi politici anticattolici.

Recentemente lo stesso Nino Guareschi ¢ stato avvicinato da una delegazione di
comunisti che speravano che egli potesse aiutarli ad organizzare 1'ala monarchica del
Partito Comunista. Sebbene abbia rifiutato questo imbarazzante onore, egli sottolinea
con entusiasmo il fatto che questi monarco—comunisti non fossero intellettuali ma operai
ed impiegati. I1 Piccolo Mondo di Don Camillo, il film, ha sbancato le vendite nelle
cittadine italiane che sono il vero e proprio centro della tradizionale fortezza comunista
nella Pianura Padana. Contemporaneamente i preti italiani, rinvigoriti dall'esempio
belligerante dello stesso Don Camillo, hanno preso in numero crescente a flettere 1




propri muscoli e a mostrarsi con disinvoltura in motocicletta.

Il problema dei compagni

Quando Nino Guareschi affronta 'argomento del comunismo i suoi occhi sporgono, egli
gonfia il petto e ricade nel dialetto della sua Parma, che egli usa per tutti gli argomenti
che lo accalorano. Egli ¢ fin troppo tenero nel comparare la situazione italiana attuale
abbastanza tranquilla ad una bomba in piena efficienza la cui miccia sia stata
temporaneamente spenta. Tutto cio di cui ha bisogno per esplodere ¢ solamente un
altro fiammifero. Il nucleo solido del Partito Comunista Italiano ¢, secondo Guareschi,
oltre della portata della sua propaganda. “L'unica cosa che si puo fare con loro”, dice
entusiasta, “¢ di metterli contro un muro e mitragliarli tutti”.

Ma la massa che segue il movimento Comunista italiano ¢ qualcosa d'altro. E' composta
da italiani sentimentali, religiosi, impulsivi e spesso disorientati come il suo personaggio
Peppone, il sindaco comunista dei racconti di Don Camillo. La tecnica di Guareschi ¢
quella di separare l'italiano comunista—della—strada dai leader del suo partito,
sottolineando i conflitti di coscienza e di buon senso che lo affliggono quando tenta di
seguire la disciplina del partito. Per diversi anni Guareschi ha prodotto ogni settimana
vignette su un personaggio noto come “Il compagno padre” nel quale egli disegna un
tormentato genitore che ¢ furtivamente gentile con la propria famiglia mentre quando ¢
nascosto all'occhio di falco dell'apparato del partito. In seguito egli ha sviluppato un'altra
serie di vignette intitolata “Obbedienza cieca, pronta e assoluta” che rappresenta un
gruppo di comunisti stupefatti, assillati dal partito ed ottusi che commettono complicati
sbagli dovuti all'erronea interpretazione delle direttive di partito. Guareschi disegna 1
suoi comunisti con tre narici (“Quando mi son trovato a dover descrivere la loro terribile
collera ho capito che due narici non sarebbero state sufficienti a lasciar fuoriuscire la
pressione del vapore dai loro polmoni”). L'espressione “trinariciuto” ¢ diventata
immediatamente un sinonimo nelle discussioni politiche in tutta Italia e un supremo
insulto che mette fine a molte di tali discussioni &: “Bah, zitto tu! Trinariciuto!”

Guareschi ha anche disegnato le donne comuniste con tre seni “Guardate cosa ha fatto al
Russia per le donne!” spiega con falsa ammirazione. Queste vignette, ciascuna disegnata
in 10 minuti, hanno tappezzato le pagine di Candido ogni settimana senza interruzione
(Guareschi non ¢ mai andato in ferie). “E' una fortuna che io non sappia disegnare”
osserva “Se lo sapessi fare, vi dedicherei molto piu tempo ed energia”.

Per anni Guareschi ha tenuto su Candido una piccola rubrica di aneddoti e racconti sulla
propria famiglia. La famiglia ¢ composta da due asciutti energici ragazzini, Albertino, 12
anni, e Carlotta, 9 anni, che hanno gia dato segno di un certo talento come vignettisti, e
da una bella moglie mora, Margherita. Essi criticano il modo zingaresco di vestire di
Guareschi (non porta quasi mai la cravatta e considera un cappotto come un'uniforme),
il suo stile di guida potenzialmente omicida e I'energia da toro con la quale egli si dedica
alla politica. “Mi moglie” osserva non senza soddisfazione “non ¢ affatto interessata a cio
che scrivo. Non legge mai il mio settimanale. Lei pensa che sia troppo infarcito di
politica. Ha una cultura limitata. Tuttavia ha uno sviluppato senso critico. A volte io la




costringo ad ascoltare qualcosa che ho scritto. Le sue critiche sono sempre corrette. L'ho
dovuta trascinare a forza a vedere il film Don Camillo. Non ne ha una grande opinione.

Ma” aggiunge, con sempre maggior piacere, “¢ una cuoca eccellente. I suoi tortellini con
la ricotta e 1 suoi cappelletti sono magnifici”.

Come tutti i Parmensi, Guareschi ama il cibo ed il buon Lambrusco, leggermente mosso,
fatto con l'uva emiliana. Come quasi tutti gli umoristi sostiene di avere un'ulcera, che
egli descrive graficamente con gesti sofferenti e lacrime agli occhi. Alla fine di tale
straziante descrizione, comunque, spesso consuma una enorme piatto di tonno e fagioli,
annegati nell'olio d'oliva.

Un compleanno il Primo Maggio

Nino Guareschi nacque 44 anni fa nel piccolo borgo di Fontanelle di Parma, non
lontano dal paese natale di Giuseppe Verdi. A quel tempo Fontanelle era “un'isola di
socialismo in un mare di comunismo”. Al tempo in cui venne alla luce, in una piccola
camera da letto nell'edificio che ospitava il quartier generale dei socialisti, si stava
tenendo una importante raduno di partito nella strada. Era il Primo Maggio, una
ricorrenza sia socialista che comunista

Sopraffatto dall'emozione della nascita di Nino in una occasione cosi ben augurante, il
capo dei socialisti fece irruzione nella stanza e mostro il neonato dalla finestra alla folla
sottostante. “E' nato il campione dei lavoratori” grido, tra un frenetico applauso dai
lavoratori giu di sotto.

Il padre di Guareschi era un proprietario terriero ed un rivenditore di accessori
meccanici, mentre la madre era un'insegnate. Durante la crisi economica italiana del
1926-27 1 suoi genitori persero ogni avere e furono costretti a vendere persino i letti su
cui dormivano. Nino, abbandonata la scuola ove aveva ottenuto discreto successo negli
studi classici, trovo lavoro come portiere in una raffineria di zucchero in Parma, ed in
seguito si diede al giornalismo. Fece carriera rapidamente. Al giornale di Parma, il
Corriere Emiliano, comincid come correttore di bozze con il salario di 290 lire (circa $15)
al mese. In seguito, egli ricorda “diventai redattore della cronaca locale e correttore di
bozze; da ultimo diventai caporedattore e correttore di bozze”. Parallelamente disegno
cartelloni pubblicitari e diresse un periodico umoristico pubblicato ogni tre mesi per il
quale egli aveva disegnato le sue prime vignette. Diede persino lezioni di mandolino.

Ultimatum per una sposa

Nel 1936 egli decide di andare a cercar fortuna in una citta pitt grande e parti per
Milano, dove trovo lavoro in un settimanale umoristico. Dopo un mese torno a Parma
per cercare di convincere una ragazza che aveva conosciuto la a seguirlo a Milano e
sposarlo. La ragazza era riluttante ma lo accompagno alla stazione. Qui Guareschi le
impose un ultimatum. O lei sarebbe salita immediatamente sul treno per Milano oppure
lui non sarebbe mai pit tornato a Parma. Lei non salutd nemmeno la sua famiglia.




All'arrivo Guareschi le diede 500 lire e disse “Stasera voglio mangiare a casa”. La ragazza
vagabondo per le strade, trovo una stanza ammobiliata, compro un adeguato
assortimento di cibarie e gli preparo una cena. Poco dopo ella divenne la Signora
Guareschi.

Una notte del 1942 la sua antipatia eruppe da una colossale sbornia durante la quale
Guareschi se ne ando barcollando per le vie di Milano gridando insulti all'indirizzo del
governo. Fu incarcerato per una settimana. Per evitare il processo si arruolo nell'esercito
italiano come tenente di un reggimento di artiglieria. Un anno dopo I'Italia firmo
l'armistizio con gli Alleati e Guareschi, prigioniero dei tedeschi, fu mandato in un campo
di concentramento in Polonia. Quando fece ritorno a casa dopo la guerra, il suo peso era
calato da 196 a sole 99 libbre. Una dieta intensiva a base dei suoi cibi preferiti e vino in
quantita rimisero Guareschi in salute, ed egli fece rapidamente ritorno al giornalismo.
Nel 1945 egli fondo Candido, la rivista che lo rese famoso.

Fu durante i primi anni al Candido che Guareschi invento il personaggio di Don
Camillo. Era diventato molto nostalgico per la sua Parma e continuava a pensare con
nostalgia alla gente dell'Emilia ed ai suoi problemi sociali ed umani. Aveva persino
dipinto un piccolo quadro che ¢ ancora appeso al muro di un suo studio che ritrae un
prete in mezzo ad un prato che osserva meditabondo il suo gregge di pecore. Vi erano
anche altri modelli: Guareschi nomina un prete che conobbe a Tepalle, cittadina del
confine settentrionale, che era solito far soldi per la propria chiesa contrabbandando
tabacco tra I'Italia e la Svizzera e che era divenuto tanto proficuo in queste operazioni
illegali da esse persino in grado di costruire un campo da gioco ed una centrale elettrica
per il paese. I comandi della centrale, ad ogni buon conto, stavano nella cantina della
sua casa e quando 1 suol parrocchiani non assistevano regolarmente alla messa egli Ii
lasciava la buio finché non si fossero redenti. Mescolando questi ingredienti, con un
pizzico di umanita gentile e grande aiuto della satira politica, Guareschi sviluppo la sua
formula. Gli ¢ stata utile per centinaia di racconti che, se non sono grande letteratura,
sono per lo meno gli esempi piu pertinenti ed incisivi dell'umorismo dell'Ttalia del
dopoguerra.

Curiosamente il libro che raccoglie 1 racconti non ha suscitato molto interesse in Italia
fino a che non venne scelto dal Club Libro—del-Mese in America. I giornalisti rivali di
Guareschi furono tanto gelosi del suo successo con Candido che nessuna pubblicazione
italiana ne riporto mai una recensione. “E' vero che ho rischiato la vita un paio di volte
prima delle ultime elezioni” commenta Guareschi, “ ma eccezion fatta per i miei fratelli
giornalisti, io non ho alcun vero nemico”.

Convincere 1 comunisti

Quando Julian Duvivier, il regista francese, decise di fare un film su Don Camillo, con la
partecipazione dell'attore dalla faccia spigolosa Fernandel, Guareschi lo porto in giro per
I'Emilia alla ricerca di una cittadina che servisse come ambiente ideale. Si imbatterono in
un piccolo paese denominato Brescello, che aveva le tipiche strade con 1 portici, una
piazza abbastanza bella ed una chiesa, ed era il fulcro dell'attivita dei comunisti. Prima
ancora che iniziassero, il Partito Comunista aveva fondato il Circolo Cinefilo di




Brescello, dove 1 2000 abitanti di Brescello potevano discutere gli aspetti culturali del
cinema.

La prima azione del circolo fu di denunciare Guareschi perché il film non ancora girato
era indecente ed offensivo nei confronti dei lavoratori. Guareschi accetto la sfida ed si
presento di fronte ad un raduno di massa della popolazione di Brescello. Dopo aver
ascoltato il punto di vista comunista sull'argomento, Guareschi si alzo ed osservo che era
impossibile giudicare se il film fosse offensivo o meno dal momento che non era ancora
stato girato. Chiese all'oratore comunista se avesse mai letto il Piccolo Mondo di don
Camillo. La risposta fu no, ma siccome l'aveva scritto Guareschi, esso non poteva che
essere contrario agli interessi dei lavoratori. Astutamente Guareschi comincio a giocare
sulle simpatie della sua platea. Lesse alcuni brani dal proprio libro. Sottolineo il fatto
che il principale personaggio comunista, Peppone, era di fatto una persona molto
gradevole. “Io penso”, concluse in un nobile crescendo, “che sto facendo qualcosa di
eccezionale, qualcosa che nessun altro scrittore ha mai fatto: sono riuscito a rendere
simpatico un comunista”. Ci furono borbottii (ammansiti) nella folla. Tuttavia il giorno
seguente il quotidiano locale (controllato dai comunisti) titold che Guareschi era stato
sconfitto dal soverchiante sentimento pubblico.

Egli sposto la battaglia nei pressi di Reggio, una citta pit grande, dove i comunisti
avevano il loro quartier generale. Qui si ebbe luogo un enorme raduno. “Credo che
fosse la prima volta nella storia che 20'000 persone si radunavano per discutere di un
libro” osserva. Anche a questo incontro Guareschi si destreggio con astuzia e fascino per
portare la platea dalla sua parte. Il risultato fu quasi un linciaggio per uno degli
spettatori comunisti che, per aver espresso ad alta voce 'opinione che Guareschi avesse
ragione, fu severamente picchiato alcuni compagni non persuasi

Nel frattempo l'intera popolazione di Brescello era entusiasta per i lavori extra nel film,
e uno dei locali capicellula comunista chiese il permesso dal quartier generale comunista
di comparire come personaggio secondario. Con sorpresa di tutti, tranne che di
Guareschi, il permesso fu accordato. Con gran parte dei comunisti di Brescello nelle
scene di folla, il Piccolo Mondo di Don Camillo venne girato e ognuno era eccitato di
essere nel film.

Quando tutto fu finito ed il film stava per essere proiettato nel piccoli cinema di
Brescello ad un audience decisamente sorridente, Brescello era piu ricca grazie ai
consistenti proventi degli alloggi e del vitto per la compagnia (cinematografica, ndt) ed
aveva un nuovo campo di calcio che la compagnia aveva costruito per girare alcune
scene. Le uniche note di scontentezza vennero dal parroco di Brescello che non si
sentiva sufficientemente ripagato per l'uso della facciata della chiesa come scenografia, e
dal Guareschi stesso. Gli sembrava che il film fosse stato girato in una atmosfera di
fascino e buonumore che aveva perso per strada il vigore anticomunista. Il principale
personaggio comunista, Peppone, risultd troppo simpatico per piacere a Guareschi. “Il
signor Duvivier,” si lamenta Guareschi “aveva paura a morte dei comunisti. Non voleva
esporsi troppo. Il film manca della qualita del libro. E quel che peggio piace ai
comunisti”.

Nonostante la frustrazione Nino Guareschi cavalca l'apice della propria carriera come




autore di successo con un un buon umore espansivo. Tra lauti pasti a base di tortellini
con ricotta e Lambrusco e la cura di una ulcera straordinariamente tranquilla egli
continua felicemente a rosicchiare la solidarieta dei comunisti italiani. Spesso si reca in
visita alla sua cittadina di Fontanelle di Parma, dove persino i comunisti lo considerano
una grande celebrita. “Io vado la soprattutto per il piacere di mangiare” spiega “A
Milano mangiare ¢ solamente un dovere”

Pochi mesi dopo Guareschi ha portato la sua famiglia a Parigi per la prima del film. E'
stata l'unica volta, eccezion fatta per la prigionia in un campo di concentramento
polacco, in cui egli ha lasciato I'Italia, ed ¢ tornato il prima possibile. “Adesso che ho
viaggiato” dice orgogliosamente “so che posso essere felice solo a Fontanelle”
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