
 

 

Nel settembre del 1943 nostro padre, ufficiale di complemento, veniva catturato dai tedeschi 

e, essendosi rifiutato di continuare a combattere al loro fianco, inviato in campo di concentra- 

mento dove rimase, cambiando diversi Lager, fino alla liberazione (16 aprile 1945) e, succes-

sivamente, non più prigioniero ma custodito dai liberatori, fino alla fine dell’agosto del 1945, 

data del suo rimpatrio. La sua prigionia fu “volontaria” in quanto rifiutò sempre, come la 

stragrande maggioranza degli internati militari, di aderire alla Repubblica Sociale Italiana.  

In quel durissimo periodo di prigionia scoprì di avere dentro di sé doti che non conosceva, e 

fece fruttare il talento che gli aveva donato il Padreterno maturando così il suo impegno civi-

le. Racconta, infatti:  

 

«Io in campo di concentramento andavo in giro per le baracche a raccontare delle tavolette 

piene di serenità e di fiducia nell’avvenire. Allora mancava il pane e il gelo ci seccava la carne 

e le ossa: ma eravamo uniti dagli stessi pensieri, dagli stessi sogni. Non ci dividevano interessi 

di partito. È facile parlare a chi comprende e, allora, comprendere se stessi significava com-

prendere tutti gli altri. Le nostre parole dicevano ciò che pensavano gli altri.»  

 

Quell’impegno civile gli ispirò - al suo rientro dai Lager tedeschi - le battaglie giornalisti- 

che contro ogni ideologia che impedisse agli individui di pensare con la propria testa. Le po-

lemiche, a volte violente, erano giustificate dal clima del tempo, come fa notare Giovanni Lu-

garesi nella prefazione a Mondo Candido 1946-1948:  

 

«Giovannino, reduce dai lager nazisti, davanti al triste e tristo spettacolo degli odi di fazione, delle ven-

dette di parte, insomma delle violenze e delle uccisioni che si susseguivano nel Paese (e soprattutto nel co-

siddetto «triangolo della morte» Bologna - Modena - Reggio Emilia), avvelenando le coscienze, non si 

stancò di battersi per la pacificazione. In questa sua ansia di pace, di concordia nazionale, non aveva 

scopi reconditi o secondi fini da perseguire. (...) Aveva ragione, e lo si è visto, da parte di tutti, a distanza 

di anni. Ma allora? Bisogna pensare, rifarsi al clima del tempo, per valutare a pieno il senso di quella 

battaglia. Un tempo che aveva fatto registrare, anche, il tradimento di non pochi intellettuali, passati 

magari dall’ossequio al passato regime all’adesione al partito che si presumeva sarebbe andato al potere. 

Quel PCI che, unito ai socialisti di Nenni, si sarebbe presentato alle elezioni del 1948 dietro il simbolo 

dell’onesto faccione di Garibaldi con la scritta: «Fronte popolare». Guareschi non si stancò di denunciare 

il mascheramento dell’avversario, l’inganno: non soltanto con gli scritti, ma coi disegni e con le vignette, 

quanto mai polemici ed efficaci: tra questi il famoso «Mamma, votagli contro anche per me» dello schele-

tro del soldato dell’ARMIR aggrappato ai reticolati del campo dì concentramento sovietico e l’altrettanto 

famoso «Nel segreto della cabina elettorale Dio ti vede Stalin no!». Oltre, naturalmente, ai trinariciuti del 

«Contrordine compagni» e della «Obbedienza cieca, pronta, assoluta». Guareschi si prese, fin da allora, 



del reazionario, del fascista, del nemico del popolo. Eppure, anche nei racconti di don Camillo, pur di 

denuncia, non si trova mai odio (spirito, esigenza di giustizia, sì), ma una sconfinata pietas. Fu, resta, 

una delle caratteristiche del Guareschi uomo, scrittore, giornalista, umorista: l’assoluta assenza di odio 

verso chicchessia, pur nel fervore della battaglia, nelle sue azioni e nella sua attività giornalistica. Una 

battaglia condotta sempre frontalmente, a viso scoperto. Che poteva avere indubbi eccessi polemici, e ma-

gari anche qualche caduta di stile, ma che non fu mai animata, va ripetuto e sottolineato, dall’odio. (...)  

«Ecco, allora, che se si leggono le sue pagine di quegli anni nella loro essenza pi ù vera, si vede chia-

ramente come in questo personaggio scomodo per tutti ci sia una profonda, sentita, ansiosa esigenza di ri-

chiamare gli individui, uno per uno, al senso di responsabilità: un appello alla coscienza individuale, 

all’intelligenza dei singoli, contro ogni forma di appiattimento e di massificazione. Perché, alla fine, la 

battaglia per la libertà, in Guareschi, è battaglia per la persona umana, al di là dei partiti, delle ideolo-

gie, delle condizioni soci ali, del credo religioso. È la battaglia condotta da un uomo solo, che non aveva 

dietro di sé alcun partito o gruppo, e parlava agli altri uomini avendo alle spalle soltanto l’esperienza 

traumatica del lager, una moralità cristallina e una profonda fede. E una battaglia che parte dal concet-

to del rispetto che ogni uomo deve al suo simile e alle istituzioni che egli ha concorso a realizzare. In ci ò 

dimostrando, Guareschi, un’assoluta coerenza dai giorni della prigionia a quelli presenti delle battaglie 

giornalistiche di Candido.»  

 

La vis polemica della battaglia contro il comunismo (ma non solo, perché strenue battaglie 

combatté contro tutti gli “ismi” che cercavano di limitare la libertà di pensiero di ogni perso-

na), non impedì a nostro padre di mantenere un profondo rispetto nei confronti degli avver-

sar i, che credevano negli ideali per cui combattevano, separando nettamente l’ideologia dagli 

individui che la seguivano. Per questa ragione nacquero i racconti di ‘Mondo piccolo’ la cui 

tesi, come scrisse ad Angelo Rizzoli nel 1952:  

 

«è di far risaltare la differenza sostanziale che esiste tra la ‘massa comunista’ e ‘l’apparato co-

munista’. Indurre cioè l’uomo della massa a ragionare col suo cervello e con la sua c o- scien-

za: fargli cioè capire che le direttive possono essere seguite soltanto fino a quando esse non 

vadano a ledere quelli che sono universalmente conosciuti come sani e onesti principi. Indur-

re la massa fondamentalmente onesta (Peppone) a ritirare i cervelli versati all’ammasso del 

Partito Comunista. Trasformare cioè l’obbedienza cieca, pronta e assoluta in obbedienza ra-

gionata. Le mie rubriche a disegni ‘II compagno padre’ e ‘Obbedienza cieca, pronta e assolu-

ta’ tengono anch’esse a raggiungere questa finalità. Esse non sono state fatte per divertire i 

borghesi alle spalle dei comunisti, ma per provocare nei c o- munisti quella reazione salutare 

di cui si parlava. Per dimostrare insomma alla massa comunista che ad essa non si chiede la 

restituzione della tessera al PCI e l’iscrizione all’Associazione delle Figlie di Maria, ma si chie-

de soltanto un po’ di ragionamento.  

«Si chiede che essi componenti della massa, prima di obbedire a un ordine del Partito, ob-

bediscano agli imperativi della loro coscienza. In definitiva lo scopo di “Mondo piccolo” (e 

delle altre rubriche) è quello di cavar fuori dalla massa irragionevole e anonima l’individuo, 

che – se ha un fondamento buono, come ha in realtà la gente del nostro popolo – è sempre 

ragionevole.»  

 

La distinzione che nostro padre fa tra il comunismo (la miccia) e i comunisti (la bomba) è 

netta e lo spiega chiaramente illustrando i ‘compiti’ assegnati ai due personaggi ormai im-

mortali di Peppone e don Camillo:  



«Paragonando la massa a una grossa bomba e l’apparato alla miccia che, accesa, farà esplo-

dere detta bomba, cercare che avvenga tra massa e apparato (tra bomba e miccia) un distacco 

rap- presentato appunto dal ragionamento individuale e dalla coscienza individuale.  

«Pertanto: Peppone è un uomo forte, rozzo, violento. È un estremista in politica, come e-

stremisti sono praticamente gli emiliani e i romagnoli. Capace di arrivare, spinto dalla sua fa-

ziosità e dalla disciplina di partito, a offendere anche quelle che sono le leggi umane; ma che, 

davanti a quelle che sono le leggi eterne, divine, si ferma. Arrivato a un certo punto, Peppone 

si trova a dover decidere tra le direttive del partito e la direttiva della sua coscienza di galan-

tuomo e di cristiano, e alla fine ascolta sempre la voce della sua coscienza. «Don Camillo è u-

guale identico a Peppone. Fisicamente e spiritualmente. Paragonando l’estremismo a una 

medaglia, Peppone è il diritto e don Camillo è il rovescio della medaglia. Sono due facce della 

stessa identica realtà. «L’azione di Peppone provoca in don Camillo una reazione di uguale 

carattere e misura: ma qui (essendo don Camillo un uomo più preparato ed educato intellet-

tualmente di Peppone) l’intervento della sua coscienza di cristiano onesto e civile (voce del 

Cristo) lo riporta alla ragione.  

«E alla fine, quando Peppone non riesce ad arrivarci da solo perché occorre un ragiona-

mento troppo sottile o perché è eccitato dalla polemica politica, don Camillo diventa, nei ri-

guardi di Peppone, il portavoce di Cristo e quindi del ragionamento e della coscienza.  

«Peppone non è un cretino: è un uomo ignorante, ma intelligente, forte e passionale. E, in 

altre parole, un galantuomo pericoloso... Don Camillo è solo la bella copia di Peppone e i si-

stemi che egli usa per riportare Peppone alla ragione sono quelli adatti alla circostanza e al 

clima forte del paese dove i due vivono: se occorre don Camillo farà balenare la canna di un 

mitra e sventolerà panche o metterà in moto i colossali pugni. Don Camillo deve essere 

l’insegnamento positivo della mia storia: davanti alla violenza la borghesia non deve reagire 

con la viltà o con la violenza, ma con la forza, che è una cosa virile, onesta, civile e ragionata.»  

 

I disegni di nostro padre che abbiamo scelto pensiamo che siano l’ideale corollario per illu-

strare efficacemente la sua battaglia contro il comunismo e, in particolare, quella importantis-

sima condotta assieme a tutti i collaboratori di «Candido» – Manzoni, Mondaini, Montanelli, 

Mosca, Palermo e Simili – contro il Fronte Democratico Popolare durante la decisiva campa-

gna elettorale del 1948.  
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