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In quella fetta di terra tra il 
monte e il grande fi ume, 

là dove d’estate il sole batte a 
picco come un maglio sulla te-
sta della gente, scaldandone il 
cuore e le idee, e d’inverno la 
nebbia avvolge ogni cosa nel 
silenzio ovattato e umido che 
penetra fi no alle ossa, sì che 
sembra che nulla debba mai 
accadere in quelle case basse 
e immense, sperse per i campi 
ordinati e puliti, in una not-
te di maggio come tante altre 
piacque, a quella terra, fare 
un tiro mancino ai suoi abi-
tanti. 
Non si sa come, non si sa 
perché, ma mentre ciascu-
no dormiva, tutto cominciò 
a tremare. Dapprima fu un 
lieve tremito, poi nel volgere 
d’un baleno ogni cosa, e ogni 
casa, presero a ballare, a sal-
tare, a scuotersi e ondeggia-
re, e, dopo infi niti secondi, la 
gente, riversata nelle strade e 
nelle piazze dalla paura e dal 
boato, si guardò attorno. 
E vide che nulla sarebbe più 
stato come prima. Subito tut-
ti, anche i più rossi compagni, 
nel profondo del loro cuo-
re ringraziarono Dio perché 
nessuno, del paese, mancava 
all’appello. Restava la con-
ta dei danni, immensi, che il 
terremoto aveva provocato, 
eruttando dal suolo anche 
sabbia liquida del fi ume che, 
anticamente, passava sulla via 
principale. Restava la paura, 
lo sgomento, il dolore che 
per mesi, per anni avrebbe 
accompagnato quelle brave 
persone, nel cuore di ogni 
notte, a ogni rumore improv-
viso, a ogni tremito. E tra i 
danni più violenti, più dolo-
rosi, più evidenti e gravi tutti 
volsero subito lo sguardo e il 
cuore alla chiesa, la loro gran-
de chiesa da tanti criticata per 
le proporzioni immense e il 
campanile orgoglioso. La tor-
re, già abituata a ondeggia-
re al suono dei bronzi, aveva 
retto l’urto, e ci aveva rimesso 
“solo” il cupolino. 
«Che vuoi che sia!» disse su-
bito il Brusco, riunito assieme 
agli altri capimastri e murato-
ri del paese accorsi a vedere. 
«Lo tiriamo giù e ne facciamo 
uno uguale uguale. L’impor-
tante è recuperare la croce, 
ma quella è di ferro e danni 
non ne ha avuti. Per il resto 
abbiamo i disegni e lo rifare-
mo così com’era». 
Il Brusco era pur sempre il 
Brusco anche se era scalzo 
e infangato fi no ai capelli, e 

nessuno osò fi atare. Il gua-
io grosso era l’edifi cio sacro. 
Abside, presbiterio, transetto; 
tutto era crollato, e ora il cie-
lo, quello vero, splendeva nel 
sole di quella triste alba.

Don Camillo, uscito salvo 
per miracolo dalla vec-

chia canonica, guardava le 
macerie, e una angoscia pro-
fonda gli stringeva il cuore. 
Egli non riusciva nemmeno 
a immaginare cosa sarebbe 
potuto accadere la domeni-
ca mattina, con le famiglie, i 
bambini, gli anziani… non 
pensava a sé ma al suo greg-
ge. Quelle pietre avrebbero 
sepolto un intero paese, in-
vece grazie a Dio erano tutti 
salvi. 
“Ma Voi, Signore, Voi siete lì 
sotto mentre noi siamo qui a 
parlare!” si disse. 
Le sante Messe del giorno 
ormai erano saltate. “Per-
donateci, Signore” si disse 
mentalmente “oggi non è per 
pigrizia se non canteremo la 
vostra lode!”. 
Però qualcosa si poteva anco-
ra fare, anzi: si doveva.

Peppone, per la prima vol-
ta in vita sua senza fazzo-

letto rosso d’ordinanza al col-
lo, aveva già attorno le facce 
più dure della casa del popo-
lo e si stava impegnando sulla 
piazza a organizzare i primi 
soccorsi e le necessità più ur-
genti (bisognava mandare lo 
Smilzo ad avvisare quelli di 
città, il prefetto, il questore, 
tutti buoni solo a produrre 
carta ma se non li chiami ti al-
zano certe lagne…!). Nel frat-
tempo don Camillo radunò 
subito una squadra di giova-
notti che, avendo avuta salva 
la pelle, la casa e la stalla, si 
erano subito messi a disposi-
zione.
«Tu» disse al fi glio più gran-
de del Filotti «vai coi tuoi dal 
sindaco e ti metti a sua com-
pleta disposizione. Vedete di 
procurarvi badili, pale, car-
riole, dei carri per i traspor-
ti e, se riuscite, altre braccia. 
Insomma, il militare l’avete 
già fatto tutti, perciò muo-
versi e fi lare!». Il tono di voce 
di don Camillo, anche se era 
in calzoni e camicia da notte, 
non lasciava spazio a dubbi o 
equivoci, e tutti corsero come 
lepri. 

Peppone, lì vicino, aveva 
sentito tutto. 

«Cosa fate voi, lì, mammaluc-
chi?» disse ai suoi. «Seguite il 
reverendo! Voglio che siate 
come la sua ombra; so ben io, 

quello lì, dove vuole andare, 
ma da solo, anche se è forte 
come un elefante e testardo 
come un mulo, non ce la può 
fare» gridò. E non aggiunse 
altro. 
I due si guardarono un at-
timo, come sempre, come a 
scuola, come alla Chiavica 
Vecchia quando c’era da spar-
tire il bottino, come nel ’17 in 
trincea, nel ’43 in montagna, 
nel ’48 in piazza. E si capirono 
al volo. D’altronde, non c’era 
molto altro da aggiungere.

Don Camillo si inerpicò 
sulle macerie dietro l’edi-

fi cio. In chiesa c’erano ancora 
quadri, statue, banchi. A quel-
li si sarebbe pensato dopo. 
Adesso, per capire dove prima 
c’era l’altare, bisognava girar-
si verso il popolo e mirare alla 
porta d’ingresso della chiesa. 
Don Camillo così fece, incro-
ciando poi con lo sguardo la 
porta della sagrestia, che era 
rimasta più o meno in piedi. 
«Qui!» disse perentorio. 
E mentre la squadraccia dei 
rossi cominciava a scavare, 
sapendo bene Chi cercava, là 
dove tutti avevano fatto i chie-
richetti ricevendo generosi 
scapaccioni dal parroco non 
appena sbagliavano la rispo-
sta alla messa, don Camillo 
iniziò a pregare. 
«Signore, se proprio deve 
tutto crollare, aspettate alme-
no ancora un attimo, che Vi 
tiriamo fuori. Poi, sia fatta la 
Vostra volontà!». E invocava 
anche san Michele, perché 
mandasse un paio d’angeli a 
reggere alcune pietre che, dal 
mozzicone di volta, parevano 
dover cadere da un momento 
all’altro. 
Dalle macerie gli rispose la 
voce del Cristo crocifi sso. 
«Don Camillo, sei proprio si-
curo che io debba aspettare 
un attimo, nel compiere ciò 
che vorrei eventualmente 
fare?». 
Don Camillo, dimentico d’es-
sere in camicione da notte, gli 
rispose senza esitazioni. 
«Sì, Signore!» e di fronte a 
tanta sicurezza, a tanta sem-
plice e genuina Fede, anche il 
Cristo non seppe cosa ribatte-
re. Però sorrise.

Così, mentre lo Smilzo cor-
reva in città, il Brusco 

prendeva le misure al cupo-
lino e al municipio, e Peppo-
ne decideva un sacco di altre 
cose, don Camillo pregava 
sulle macerie della sua chie-
sa, assieme a venti uomini che 
cercavano Qualcuno.

Gli ci volle quasi un giorno in-
tero per rimuovere le travi che 
erano crollate dall’alta cupola 
sull’altare e aprirsi un varco, 
una sorta di grande cono tra 
pietre e pezzi di marmo, ma 
alla fi ne arrivarono su quello 
che rimaneva dell’altare: un 
moncone di muro stritolato, 
svestito dei suoi marmi, irri-
conoscibile.
«Don Camillo, don Camil-
lo!» gridarono all’improvvi-
so. Don Camillo, col cuore in 
gola, si precipitò. Nulla era ri-
masto di ciò che ricordava così 
bene, ma Lui era sempre là, 
nella Sua casa. Incastrato tra 
i mattoni, il tabernacolo sem-
brava un cartoccio di lamiera, 
e all’interno anche la pissi-
de era ormai irriconoscibile, 
schiacciata com’era anch’essa 
da quel tragico abbraccio. Ma 
tra la polvere, il cemento e il 
ferro dorato le Ostie consa-
crate, ancora bianche, erano 
ben visibili, frammiste al late-
rizio. Parve a don Camillo di 
essere come al santo sepolcro, 
come la Maddalena. Ed era la 
sua chiesa. 
«Signore, la Vostra casa!» 
mormorò tra il pianto.

Alla sacrestia corse egli 
stesso, a prendere il velo 

omerale, mentre i ragazzi, 
che avrebbero senza paura 
affrontato a mani nude un re-
parto di celerini al completo 
con Scelba in persona in testa 
al plotone, se ne stavano ingi-
nocchiati attorno, col cappel-
lo in mano. 
Don Camillo arrivò col fi ato-
ne, ma aveva trovato il tem-
po di vestirsi da prete, come 
per i giorni solenni. Era pur 
sempre la sera della domeni-
ca dell’Ascensione. Con mani 
tremanti estrasse la pisside 
schiacciata dalle macerie, sen-
za forzarla e anzi cercando, 
con la massima cura, altre 
Ostie attorno. Poi, avuta la 
certezza che nulla era rimasto 
del Santissimo Sacramento, 
avvolse tutto nel velo. 
Mariolino della Bruciata face-
va da chierico, e gli porse gli 
altri paramenti.
«Tu, tu e voi altri tre; se non 
ricordo male, prima di iscri-
vervi a quel partito di senza 
Dio sapevate suonare le cam-
pane in maniera appena de-
cente. La chiave sapete dov’è. 
Filate su. Non è venuto giù 
con le bombe né col terremo-
to, non sarà una suonatina a 
farlo crollare adesso. Il cupo-
lino è crepato, d’accordo, ma 

è armato con dei tondi del 
24; aspetterà anche lui. Ba-
date, dovete suonare come se 
venisse non il Vescovo, ma il 
Papa in persona! Voglio che 
sentano fi no alla città. Via!».
Non se lo fecero ripetere due 
volte. E la gente, dai campi, 
dalla piazza, dalle case, dalle 
tende in costruzione per ac-
cogliere gli sfollati, sentendo 
suonare le campane si volse 
a quel suono. Ancora con la 
paura nel cuore, abbandonò 
le proprie occupazioni per 
andare a ringraziare della vita 
salvata, che in mezzo a tutta 
quella distruzione acquistava 
un senso e un valore diverso.

La processione uscì da 
dietro le macerie; Ma-

riolino aveva recuperato 
l’ombrellino, giacché non c’e-
ra modo di utilizzare altro. 
Peppone si tolse il cappello 
e si mise in testa agli uomini. 
Aveva avuto l’ottima idea di 
recuperare la croce in ferro 
che prima se ne stava lassù in 
alto, sul timpano della chiesa, 
e con le scosse si era divelta, 
crollando. Con essa apriva il 
corteo. Come pesava, quel-
la croce! Pareva più leggera 
quando suo padre, nel ’16, la 
forgiò nella loro offi cina pri-
ma che lui partisse per il fron-
te. Peppone la brandì come 
uno stendardo, la alzò ancora 
più in alto, e si voltò indie-
tro. Don Camillo, che regge-
va le Ostie avvolte, lo vide, e 
gli fece un cenno con la testa, 
come a dire: fai tu. E Peppone 
fece lui.
Le bronzine delle campane 
quasi fondevano per lo slan-
cio e la vigoria dei suonatori, 
che si capivano al volo come 
ai vecchi tempi. La processio-
ne, sebbene fosse ormai sera 
tarda, si snodò per tutte le 
vie del paese; chi non poteva 
unirsi si affacciava dalle fi ne-
stre e si segnava al passaggio e 
quando ogni via e ogni strada 
fu percorsa a Peppone parve 
naturale fermarsi davanti alla 
casa del popolo, che essen-
do una costruzione recente e 
robusta non aveva riportato 
danni. 
Il Bigio, che era il custode, 
senza farsi tante domande 
aveva sgomberato l’altarino 
elevato l’anno precedente in 
memoria del “padre dei po-
poli” (che però era morto). In 
verità quei lavori erano riu-
sciti utilissimi per murare di 
nascosto, dietro i drappi, una 
piccola cassaforte per i fondi 

della sezione comunista, i do-
cumenti riservati e altra mer-
canzia del genere, più o meno 
lecita. Fu lasciato solo il drap-
po, opportunamente scostato 
per accedere alla cassaforte. 
Don Camillo, dopo aver dato 
l’ultima benedizione al paese 
e alla sua gente, entrò segui-
to da Mariolino con l’ombrel-
lo. Dentro c’era tutto lo stato 
maggiore, compreso Peppo-
ne che, sudando come una 
locomotiva, reggeva ancora 
la croce di ferro. Don Camillo 
lo guardò, poi guardò la cas-
saforte, socchiusa, poi tornò 
a guardare Peppone, meno 
benevolmente.  La aprì, senza 
dir niente, e là depose il vero 
Tesoro del paese. Poi, soddi-
sfatto, si girò verso Peppone e 
gli disse: 
«Finalmente questo fabbrica-
to servirà a qualcosa. Compli-
menti, signor sindaco!».
In verità non bisogna pensar 
male di queste parole, don 
Camillo le disse col cuore col-
mo di gioia. Ma Peppone, fu-
mante per lo sforzo compiu-
to, non ne colse il profondo 
signifi cato e gridò: 
«Se lei, anziché essere un 
emissario dell’America, fos-
se semplicemente un prete 
cristiano, parlerebbe con un 
po’ più di carità!». E anche lui 
non aveva tutti i torti. 
Ma uscendo, mentre non vi-
sto si segnava, gli venne da 
pensare: 
“E dove potevamo metterVi 
se no, Signore? Così, almeno, 
siete ancora in mezzo a noi”.

E fu così che, pur tra mille 
diffi coltà, la vita ricomin-

ciò nel paese. Gli anni passa-
rono, e ce ne vollero davvero 
tanti per mettere mano e ri-
costruire ogni cosa, e le pas-
sioni accesero come sempre i 
cuori e, quando non bastava 
un ragionamento lineare sul 
da farsi, da dietro una siepe 
spuntava un palo di gaggia, 
per risistemare le idee all’in-
terno delle teste più confuse.
La casa del popolo divenne 
la “chiesa” del popolo fi no a 
quando ogni casa e ogni fa-
miglia non tornò al suo tetto, 
e là dove prima si onorava il 
“padre dei popoli” ora era 
custodito il Salvatore dell’u-
niverso intero. La chiesa fu 
fi nita per ultima, tanto c’era 
quella provvisoria, e il Cristo 
restaurato ritornò sull’altare 
maggiore, rifatto da nuovo 
più bello di prima, e quando 
si fece l’inaugurazione venne 
persino il vecchio vescovo, 
che ormai era davvero molto 
vecchio e acciaccato ma non 
si volle perdere una festa così 
grande e così bella.
Sull’argine del fi ume, mentre 
l’acqua in basso passava lenta, 
un angelo, quello mandato 
da san Michele a reggere le 
pietre della volta, racconta-
va queste cose, seduto su un 
sasso, a una Signora vestita 
di scuro. Sorridendo a suo  
modo, persino Lei disse:
«Però, com’è bello questo 
Paese!». 
E per quella volta, passò oltre.

OMAGGIO A GIOVANNINO
Nostro padre descrisse la terribile alluvione del Grande fi ume che aveva colpito nel novembre 1951 

anche le terre del Mondo piccolo in alcuni racconti dove i protagonisti erano don Camillo, Peppone e 
la loro gente, “inventando il vero” come suggeriva Giuseppe Verdi.  L’amico Fabio Garuti di Mirabello di 
Ferrara racconta il terribile terremoto che ha sconvolto l’Emilia nel maggio 2012 e distrutto la chiesa del 
suo paese dedicata a San Pietro. E, come fece nostro padre e in suo omaggio, «confonde» il racconto con  la 
realtà che, scrive Fabio Garuti, «è naturalmente trascolorata in quel Mondo piccolo che, nel profondo del 
cuore, chiama ciascuno di noi ai sentimenti, alle scelte e alle azioni più vere.»  Ecco quindi che le dram-
matiche conseguenze del terremoto del 2012 vengono affrontate dalla gente di Mirabello 
affi ancata da don Camillo, Peppone e dalla loro gente. 
Fabio Garuti scrive: «Nel cuore ancora coltivo il sogno di ricostruire la nostra chiesa» e noi 
auguriamo a lui e alla gente di Mirabello che questo sogno possa realizzarsi al più presto.
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«Tredici novembre nata signorina Carlotta».
    O signorina Carlotta, nata nella prima riga d’una cartolina in franchigia, come un fi o-
rellino rosa in un praticello nevoso; o fi ore tardivo sbocciato laggiù nella tiepida estate di 
San Martino e quassù soltanto nell’ultima gelida giornata dell’anno! Quarantotto giorni 
doveva farmi aspettare il complicato meccanismo postale...
    O signorina Carlotta: io lo so dove la sciagurata signora che mi rese padre ha pescato 
quel tuo peregrino nome che sa di Guido Gozzano e di Rivoluzione Francese... 
   Mi ricorderò la notte del 30 dicembre 1943. Nella baracca più alta del campo turche-
stano, in mezzo alle centomila vecchie parole accatastate sul tavolo dell’uffi cio postale, ce 
n’era una nuova nuova: Carlotta.
    E questa si rivestì della luce che un faro gettava contro la fi nestra. E anche l’altra pa-
rolina quasi nuova che le faceva compagnia nella riga di sotto si rivestì di luce e disse 
sottovoce:
    «Andiamo: ti farò vedere il mio babbo. Dorme in quella casina lì davanti».
    Il vento che si dava gran da fare sul tetto della Baracca 18 mi svegliò, e io rividi Alber-
tino e conobbi la signorina Carlotta.
    E aspetterò che torni, e passeranno i giorni...

Giovannino Guareschi,  
Diario clandestino

SIGNORINA CARLOTTA 
addio...

di Alessandro Gnocchi

Pubblichiamo, con il consenso degli Autori e dei Direttori che ringraziamo di cuore gli articoli apparsi 
nel mese di ottobre di: Alessandro Gnocchi e Giovanni Lugaresi su «Riscossa Cristiana», di Egidio 
Bandini e Vittorio Testa sulla «Gazzetta di Parma» e di Giorgio Vittadini su «Il Sussidiario.net» in 
occasione della scomparsa di Carlotta Guareschi 

La parte più intima e più vera della mia vita ha fatto il nido alle Roncole. Proprio in quel cor-
tile e in quella casa che, nei racconti di Giovannino Guareschi, per un ragazzino di tredici o 
quattordici anni diventavano come l’India di Salgari, la via Paal di Molnár o il favoloso West 
di Sergio Leone.
Il primo viaggio nella Bassa per incontrare i fi gli di Guareschi lo ricordo con precisione persi-
no preoccupante per uno che non riconosce i vicini di casa dopo anni e anni di frequentazione. 
Ricordo persino che all’autogrill di Cremona, prima di passare il Po, comprai una scatola di 
liquirizia Resoldor solo perché in un racconto del Corrierino delle famiglie i bambini recitava-
no lo slogan “Re-sol-dor si scioglie in bocca”. Liquirizia buona come quella non ne ho più trovata.
Era il luglio del 1981 e avevamo organizzato una spedizione come se si trattasse di andare a 
conoscere i fi gli di Sandokan o di Tex Willer. In fondo, era proprio così, dato che Alberto e 
Carlotta, in realtà, erano Albertino e la Pasionaria. Dire “in realtà” è dire la cosa giusta, perché 
le migliaia di lettori entrati in intimità con Giovannino e la sua famiglia erano, sono e saranno 
sempre sicuri che la realtà coincide con l’invenzione letteraria e non con la vita concreta di 
tutti giorni. E, ora che la Pasionaria è morta, sono addolorati e tristi come lo si è solo quando 
muore un bambino.
Così, quel luglio del 1981, anch’io mi trovai davanti i fi gli di Giovannino ed entrai defi nitiva-
mente in un mondo dal quale non sarei uscito più. Non so che cosa sia scoccato in quel mo-
mento, ma compresi che almeno una parte del mio destino avrebbe trovato forma proprio lì. 
Forse fu perché Alberto mi mostrò il ritaglio della recensione di Gente così che avevo scritto per 
«Candido» l’anno prima. O perché Carlotta era proprio come me l’ero immaginata, solo con 
trent’anni di più. O, ancora, perché era chiaro che Alberto e Carlotta volevano bene a Gua-
reschi proprio quanto Albertino e la Pasionaria ne volevano a Giovannino. Forse tutto questo 
insieme e chissà cos’altro ancora… 
Comunque, in qualche modo l’ho sempre saputo che la parte più intima e più vera della mia 
vita, prima o poi, avrebbe fatto il nido alle Roncole. Ma ora che Carlotta non c’è più lo vedo 
con chiarezza, perché adesso i ricordi si fanno precisi nel tentativo di rendere un po’ meno 
dolorosa la morte di qualcuno a cui si vuole bene e a cui si deve gratitudine.
Giusto vent’anni fa, nel 1995, uscì il mio primo libro, Don Camillo & Peppone: l’invenzione del 
vero. Aveva in copertina una fotografi a della chiesa di Fontanelle di Roccabianca a cui era so-
vrapposto un disegno di Guareschi che riproduceva lo stesso edifi cio. Titolo e copertina li 
aveva pensati Carlotta, che, evidentemente, aveva compreso meglio di me quanto avevo scrit-
to. Ma questo, diceva suo padre, non deve preoccupare perché non si può pretendere che un 
poveretto, dopo aver scritto un libro, lo capisca anche.
In ogni caso, quella copertina e il concetto di invenzione del vero tratto da una lettera in cui 
Giuseppe Verdi parlava della sua musica, li pensò Carlotta. Alberto disse subito che erano 
perfetti. Se aggiungo che furono loro due, Albertino e la Pasionaria, a portarmi di peso a Riz-
zoli per pubblicare il libro, diventa chiaro che la parte più intima della mia vita aveva proprio 
fatto il nido in casa loro. Perché è nel primo libro che uno scrittore si mette in mostra senza 
reticenze, quasi senza difendersi dagli sguardi altrui. E i primi a guardare dentro la mia anima 
riparandola da occhiate oblique sono stati Alberto e Carlotta.
Appena fi nivo un capitolo lo spedivo alle Roncole per fax verso il mezzogiorno. Sapevo che 
Alberto lo avrebbe letto subito perché non andava a casa per il pranzo e lo avrebbe passato a 
Carlotta nel primo pomeriggio. Poi, verso le cinque, telefonavo con un fi lo di ansia per sapere 
che cosa ne pensassero. Ogni volta che ho scritto qualcosa su loro padre ho fatto così. Se ho 
cominciato a fare lo scrittore e se ho continuato a farlo lo devo a loro. Non so se l’ho fatto bene 
o male, ma di certo non lo avrei fatto senza di loro. E temo di non averglielo mai detto in modo 
così chiaro come sto facendo ora che Carlotta non c’è più.
Per certi versi, mi pare di essere come il Carlino di «Mai tardi», uno dei racconti più strazianti 
eppure più pieni di speranza scritti da Guareschi. Un racconto autobiografi co in cui il prota-
gonista scopre quanto suo padre gli abbia voluto bene, ma soprattutto quanto lui abbia voluto 
bene a suo padre, quando oramai il vecchio è morto. Di certi gesti, di certe parole e persino 
di certi pensieri si sente la mancanza quando non possono essere più compiuti, più detti, più 
concepiti. E penso quanto mi manca mio padre ora che saprei cosa fare, cosa dire, cosa pensa-
re. Così come penso a quanto mi manca Mario Palmaro. Adesso mi mancherà anche Carlotta, 
che tutto questo lo comprendeva benissimo.
Qualche anno fa le avevo chiesto di scrivere per un amico in diffi coltà con suo padre una de-
dica proprio sul racconto «Mai tardi». Ricordo che non ci pensò neppure un secondo, prese la 
penna e, accanto al titolo del racconto, scrisse «A … con l’augurio di scoprire mai tardi quello che 
nostro padre ha scoperto troppo tardi».
In fondo, quella dedica l’aveva scritta anche per me. Non so se queste parole arrivino fuori 
tempo massimo. Il fatto che le possa leggere Alberto mi è di conforto perché penso che, in fon-
do, si possa fare come con i capitoli dei libri che mandavo alle Roncole per fax.

Il giorno 25 ottobre 2015 ha concluso serenamente il suo percorso terreno mia sorella 
Carlotta riunendosi in cielo ai nostri genitori. Sposa, madre e nonna ammirevole, ha de-
dicato tutta la sua vita alla famiglia, alle persone che la circondavano e alla cura della 
memoria di nostro padre. Sono certo che la “Pasionaria” sia ora nella Luce assieme a Gio-
vannino e a Margherita. 

Alberto Guareschi, 
Roncole Verdi (PR) 

SPIRITOSA, BRILLANTE, IRONICA...
di Vittorio Testa

Sorridente fi no all’ultimo, lo sguardo dolce e gli occhi dal brillio intelligente; spiritosa frequen-
tatrice dell’ironia; la voce pacata e i modi sempre all’insegna della cordialità; la fede in Dio e 
negli affetti, nella dedizione alla famiglia, al fratello Alberto, al marito Giovanni Annoni ai fi gli 
Michele, Camilla e Elena; ai nipoti. E alla memoria del padre, il grande Giovannino Guareschi 
che l’ha resa personaggio indimenticabile: la Pasionaria. Si è assopita nel sonno defi nitivo dopo 
una vita semplice e luminosa, ragazza dall’impressionante somiglianza con Barbara Streisand 
(«Il naso è uguale, povera me! Lei però almeno canta, io so soltanto zufolare.»), talento di scrittura 
guareschiano non coltivato, forse per soggezione e timidezza ... la Pasionaria sceglie una vita il 
più possibile normale, ma densa, intensa, sempre generosa di sorrisi, di facezie e di autoironia; 
rasserenante in ogni circostanza, pronta alla battuta fulminante e all’empatia più amichevole... 
Umorista nata, diffondeva un’aura di tranquillità anche nelle prove più dolorose e impervie, 
era come il camino acceso, il focolare rassicurante. ...
Un rito irrinunciabile: il cappuccino e la brioche mattutini al bar Guareschi alle Roncole con 
Alberto e fi gli e nipoti. Provata e sofferente, gli occhi e il sorriso ancora più splendenti nel pia-
cere della conversazione, dieci giorni fa canzonava teneramente l’amico che le aveva regalato 
Io e Platero, la struggente e piccola epopea dell’asinello andaluso: «Baloss, l’hai azzecata in pieno! 
Finalmente mi ritrovo totalmente in un mio simile: lo leggo volentieri e poi ti dico, anzi... ti raglio!» 
L’indomani l’ultimo mnessaggio: «Ciao. Ho iniziato una discesa senza fi ne». 
No, Pasionaria: una salita nel cielo dei giusti e dei buoni.
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CARLOTTA CI HA LASCIATO, 
è passata dalla vita alla Vita

di Giovanni Lugaresi

E LA PASIONARIA
mostrò la lingua...

di Egidio Bandini
Adesso che ci ripenso, non ne sono più tanto sicuro, ma davanti alla chiesa di Roncole, per l’ul-
timo saluto alla “Pasionaria”, lontano dalle tante persone assiepate sulla porta, c’era un uomo 
intabarrato, tale quale a Guareschi, che si guardava attorno e parlava con due omoni di quelli 
che, a volte, si incontrano proprio qui, nelle strade della Bassa: uno aveva anch’egli il tabarro 
d’ordinanza, l’altro, pur infagottato in un mantello nero, era inequivocabilmente un pretone 
combattivo. Unica cosa ad accomunare gli  intabarrati, due baffi  sontuosi che parevano goccio-
lare per la nebbia. (...) 
L’uomo intabarrato d’un tratto, chiese ai due: «Cosa ci fa tutta questa gente nella mia chiesa di Ron-
cole: non ne ho mai vista tanta, se non tanti anni fa. E c’era un matrimonio: si sposava mia fi glia. Io non 
volevo nemmeno lasciarla andar via in macchina, con quel giovanottone che me l’aveva portata via. Li ho 
seguiti per un pezzo, poi sono tornato a casa e ho detto a mia moglie: “Credo che nostra fi glia si sia sposata 
irrimediabilmente!» 
Il pretone lo guardò dall’alto in basso: «È giusto così: non osi l’uomo dividere ciò che Dio ha unito! 
E poi, hai visto che matrimonio ne è uscito: uno dei più solidi del secolo. Altro che inseguirli in macchina, 
sperando che tua fi glia tornasse bambina per restare sempre attaccata alle tue braghe: i fi gli crescono e, a 
un bel momento, prendono la loro strada e buonanotte al secchio.» 

«Ma insomma – insistette l’uomo coi baffi  – mi volete dire, voi che siete di qui, cosa ci fa tutta questa 
gente alle Roncole?» «Comizi non ce ne sono – rispose l’omone intabarrato – elezioni in vista nem-
meno. Però ci sono due sindaci con la fascia, quindi qualcosa di grosso ci dev’essere: o qualche visita 
importante o una messa solenne per qualche Santo patrono.» 
L’uomo coi baffi  vide tutti entrare in chiesa e sentì solo un grande silenzio. 
«Adesso vado a vedere, ma voi non muovetevi – disse ai due omoni – poi andiamo all’osteria a bere un 
bicchiere di quello buono.» 
Il pretone lo guardò male: «Lo sai che io all’osteria non ci posso entrare: lo fai apposta! Del resto 
l’ho sempre saputo che preferivi lui – disse indicando l’omaccio intabarrato – ma una volta o 
l’altra la vedremo…» 
L’uomo coi baffi  stava per rispondere, quando dalla porta chiusa della chiesetta uscì una 
bambina piccola piccola, col suo bravo cappottino e le scarpette della festa. «Babbo – disse la 
piccolina all’uomo coi baffi  – è sempre la solita storia: tu mi dovevi venire a prendere, ma se non sono 
me a venirti a cercare, non te lo sogni nemmeno di venir via di lì. Lascia perdere questi due macachi 
e andiamo, che quella là, se non torniamo a casa si arrabbia e chissà cosa combina.» Il pretone e 
l’omaccio intabarrato la guardarono male, ma già il babbo l’aveva presa per mano e stava-
no sparendo nella nebbia. La bambina si voltò, agitò la manina: i due omoni risposero al 
saluto e lei, per tutta risposta, fece una linguaccia. 
Ecco, non sono sicuro di aver visto davanti alla chiesa di Roncole l’uomo coi baffi  uguale a 
Giovannino, l’omaccio intabarrato e il pretone nero: ma la bambina sì, quella l’ho vista e le 
ho detto: «Ciao, Carlotta!» Lei mi ha guardato e ha fatto una linguaccia anche a me: 
«Ci vediamo adesso dopo – mi ha detto – aspettami qui. Sistemo il babbo e la vecchia e poi torno.» 
E sono rimasto ad aspettare.

QUELLA PASIONARIA
che è in tutti noi

di Giorgio Vittadini

ÿLa Pasionaria è una donna tenace: a quattro anni e mezzo possiede la fermezza di carattere di una qua-
rantenne»: così l’aveva descritta suo padre, Giovannino Guareschi. 
Lo scorso 25 ottobre è scomparsa Carlotta Guareschi, avrebbe compiuto 72 anni a novembre. 
La fi glia dello scrittore del Mondo Piccolo di don Camillo e Peppone si occupava insieme al 
fratello Alberto del Centro Studi e dell’archivio dedicato al padre.
Come milioni di lettori ho imparato a conoscere la Pasionaria dal Diario Clandestino che Giovan-
nino scrisse mentre era nel Lager in Germania, durante la Seconda guerra mondiale. Carlotta 
avrebbe conosciuto di persona il padre solo a due anni di età, nata durante la sua detenzione, 
presa dalla «fretta di venire al mondo», e da quel momento avrebbe ispirato la fi gura della Pasio-
naria che ha animato tanti racconti dello scrittore emiliano. 
Ho seguito i suoi primi anni nelle tante storie raccontate nel «Corrierino delle Famiglie», rubri-
ca contenuta nel settimanale «Candido», poi raccolte nell’omonimo volume e nello Zibaldino.
L’ho vista diventare grande nella Vita con Gio’ dove Guareschi racconta quelli che sarebbero 
stati i suoi ultimi anni di vita quando Carlotta si era sposata da poco. 
Ho iniziato a leggere Guareschi poco dopo la sua morte avvenuta nel 1968, ma ancora adesso, 
quarant’anni dopo, sento contemporanea la fi gura della Pasionaria perché incarna un perso-
naggio eterno nella storia del mondo, che ogni persona piena di desiderio non può non amare. 
La Pasionaria è Tom Sawyer, è Pinocchio di Collodi (il bambino-Pinocchio come lo raffi gurò 
Comencini), è Gian Burrasca, è Pippi Calzelunghe, è Calvin del fumetto Calvin e Hobbes. In 
una parola, è il bambino che fi n dai primi anni di vita mostra la sua personalità e non accetta 
di essere succube del mondo degli adulti, cercando di confrontarsi con esso in modo libero.
Fin da piccola la Pasionaria appare infatti una bimba intelligente, impertinente, volitiva. «Io 
sono me», afferma in modo solenne, esprimendo il suo carattere irriducibile. «Se la mamma ti 
avesse corretto il compito tu non avresti preso quattro, avresti avuto almeno un sei», le dice il papà. 
«Meglio un quattro mio che un sei di un altro» afferma lei. E ancora: «Invece di mettere dentro i pacchi 
delle stupidaggini, la Befana quando non è sicura ci metta dei soldi, così una si compera quello che vuole 

e poi si vede il valore del regalo». Allo stesso tempo la Pasionaria lascia trapelare anche una 
profondità d’animo: «Ce ne sono tante di ore anche domani» le spiega il padre. «Ma quelle di 
adesso sono più belle perché gli altri dormono e non le adoperano» risponde lei.
Come fa il Cristo con Don Camillo, in casa Guareschi la Pasionaria e Albertino sono presi 
sul serio, e non sono zittiti o assecondati in modo acritico, due modi diversi ma uguali per 
rimbambire i bambini. Il loro argomentare viene sostenuto e in questo modo sono intro-
dotti nella realtà, che è lo scopo dell’educazione, come amava ripetere don Luigi Giussani. 
La ragione unita al cuore dei bambini li spinge a chiedere spiegazioni e vedere nessi, come 
il fi glio di quattro anni di un mio amico che durante una gita in un bosco al padre che gli 
additava gli alberi con le foglie, ne mostra uno spoglio e dice: «Sì, ma quello non le ha». E 
dopo un po’ dice: «È triste». E dopo un altro silenzio: «Perché le foglie sono andate sugli 
altri alberi e l’hanno lasciato solo…».
Il successo dei racconti di Guareschi, che hanno affascinato milioni di persone con la loro 
ironia e bellezza, sta proprio qui: nel fatto di raccontare una vita familiare senza retorica 
o idealizzazioni, piena dei problemi di tutti i giorni, ma che è un inno alla coscienza e alla 
libertà, all’uso del cuore a cui neanche una piccola bambina può rinunciare.
Ho incontrato Carlotta di persona al Meeting di Rimini, in un’occasione in cui si parla-
va della fi gura di suo padre. Raccontò di quando partiva per portarla a scuola e, invece, 
tutt’e due “marinavano”: lui il lavoro, Carlotta la scuola e andavano insieme a vedere il Po. 
Anche con i capelli bianchi era una persona che non aveva perso il carattere vispo e sim-
patico che aveva da bambina quando giocava a rimbalzello con i sassi sul Po come la ritrae 
un fi lmato d’epoca. Nello stesso tempo aveva acquistato la maturità di una donna adulta, 
piena di umanità: occhi pieni di curiosità, gli stessi che ho avuto poi modo di vedere in 
altre occasioni a Roncole e alla Madonna dei Prati. Il suo sguardo e la sua sensibilità, come 
quelli di suo padre, rimarranno per sempre a fare compagnia al mio cuore, nei giorni tristi 
e nei giorni lieti. Per questo non posso non associarmi alle parole di don Adriano, parroco 
di Roncole, al suo funerale: «Ho compreso perché sin da piccolo tuo padre, il nostro Gio-
vannino, ti chiamava la Pasionaria. Per la tua vita e per la tua fede. E per questo Pasionaria 
lo sei ancora per la tua famiglia. Se Guareschi ti chiamò così è perché aveva colto la tua 
essenza. Splendida cristiana.» 

Oggi possiamo dire che la morte è illuminata dalla vita: quando la fede è così essa è la 
chiave per il Paradiso”.

Anche la terza pagina del «Corrierino delle famiglie» si è staccata, e leggera come una piuma 
ha raggiunto in Paradiso le altre due. Carlotta Guareschi non è più fra noi. Stroncata da un 
male incurabile che ne aveva attaccato la robusta tempra pochi mesi fa e che improvvisamente 
ha fatto precipitare la situazione, è mancata nell’ospedale di Fidenza domenica 25 ottobre poco 
prima delle 11: serenamente è passata dalla vita alla Vita…
Così, la famosa Pasionaria (impertinente, originale, indimenticabile personaggio del «Corrie-
rino delle famiglie», appunto), è andata a raggiungere Giovannino e Margherita (al secolo 
Ennia Pallini), gli amatissimi genitori protagonisti a loro volta di quelle cronache domestiche, 
e lasciando solo il fratello Albertino, pure amatissimo.
Carlotta era nata il 13 novembre 1943, quando il padre era già nei Lager nazisti, internato mi-
litare (per avere mantenuto fede al giuramento fatto al “suo Re”) dopo l’8 Settembre. Già fra i 
reticolati di Polonia e di Germania, nelle pagine che scriveva per poi leggere nelle baracche e 
tenere alto il morale dei commilitoni, appare la “signorina Carlotta”, o “Carlottina”, descritta 
con accenti gioiosi, delicati, originali. Poi, rientrato dalla prigionia, Guareschi ebbe modo di 
ispirarsi a lei, ad Alberto e alla moglie per le sue cronache familiari, fra quotidianità e fantasia, 
fra umorismo e sentimento.
Carlotta, felicemente sposata con tre fi gli, e poi felicemente nonna più volte, è stata sempre 
legatissima alla memoria dei genitori e insieme al fratello Alberto aveva promosso iniziative per 
tenere viva l’opera paterna. La ristampa di libri, il realizzarne di nuovi con pagine mai raccolte 
in volume quando Giovannino era in vita, la costituzione del Club dei 23 in Roncole Verdi, la 
partecipazione generosa a incontri, convegni, organizzati in Italia e all’estero, ai quali veniva 
invitata, hanno scandito la sua vita: in nome e per amore del babbo.
Colpivano in lei, come nel fratello Alberto del resto, la semplicità, la cordialità nei rapporti 
umani, la serietà nella condotta di vita, l’affetto coltivato e manifestato sia per la famiglia, sia 
nei confronti degli amici, nonché la fede: una fede profonda, intimamente vissuta, come può 
testimoniare chi le è stato vicino, per anni, a incominciare dal marito Giovanni Annoni, dai 

fi gli Michele (Michelone), Elena, Camilla, e naturalmente da Albertino, a suo tempo “vitti-
ma” delle battute, se non degli scherzi di quella sorellina senza peli sulla lingua, spavalda e 
acuta, che al posto di io metteva me, come si legge nel «Corrierino delle famiglie» ad ogni 
inizio di dialogo…
Ma una pagina particolarmente delicata, affettuosa, con tocchi di poesia, è quella che Gio-
vannino scrisse nel Lager di Beniaminowo nel 1944, pensando a quella bimba nata nella 
Bassa, lui lontanissimo, fra i reticolati, che immaginava così…
«Io penso al giorno in cui uscirò da casa mia conducendo un Albertino quasi nuovo per la 
mano e recando in braccio una nuovissima signorina.
Ci penso spesso, ma è un giorno distante milleduecento chilometri di mondo in guerra e 
mi par quasi impossibile arrivarci. E allora mi chiedo: ti vedrò signorina Carlotta? E se non 
potessi? Non importa, signorina Carlotta. Non importa perché – nonostante il mio vecchio 
professore di fi sica abbia tentato di confondermi le idee – io conosco perfettamente la fac-
cenda delle parole. Le parole nascono ma non muoiono. Non muore niente, a questo mon-
do. Le parole nascono, e poi essendo più leggere dell’aria, salgono in su e arrivano fi no 
al punto in cui il cielo fi nisce e comincia l’eternità. E lì ristanno. Come se si liberassero in 
una stanza cento palloncini: arrivati al soffi tto si fermerebbero. Così le parole nel cielo. (...)
Verba volant. Le parole volano, non si volatizzano.
Questo è importante, signorina Carlotta: perché, se il buon Dio mi metterà le alucce sulle 
spalle prima che io ti veda, andrò a sedermi sulla stella che sta proprio sopra la tua casa 
e, mano a mano che saliranno al cielo le tue paroline corte corte come semibiscrome, io le 
coglierò al volo e le rinchiuderò tutte dentro un sacchetto di seta.
E, ogni tanto, ne trarrò fuori un pizzico e le scuoterò come un mazzetto di campanellini e 
mi divertirò a sentirle tintinnare.»
Ma ci fu anche una canzone per Carlotta scritta dal padre, e messa in musica dall’amico e 
compagno di sventura, pure lui internato militare italiano, Arturo Coppola.
Una dolce musica, musica dell’anima, della fede, e poi nelle parole sulla Signorina Carlotta 
che si leggono nel postumo Ritorno alla base; musica gioiosa e di speranza, nel grigiore del 
lager nazista, anno 1944, nelle note di Coppola.
Le ricordano i vecchi lettori di Guareschi – parole e musica – e noi con loro…
Così: «do, re, mi, fa, sol, la, sì…» 

Signorina Carlotta, addio!
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ÿIl FogliaccioŸ, periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a 
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 
30 novembre 2015 è la seguente: 400 tra rinnovi e nuove iscrizioni. Queste 
le modalità per: 

CENTRO STUDI, ARCHIVIO, MOSTRA PERMANENTE
Il 20 giugno visita allÊarchivio della Scuola di scrittura della professoressa  
Daniela Negri di Brescia guidata dalla socia Mariagrazia Comini. Il 4 
agosto visita di alcuni assistiti del Centro „Simona Sorge‰ di Inzago (MI) gui-
dati dallÊamico Paolo De Gregorio. In settembre lÊarchivio ha ospitato il 
professor Andrea Costamagna, diplomato in fisarmonica e docente di 
musica in Valle dÊAosta, per una ricerca sulle musiche della Favola di Natale. 
Ha procurato ai presenti una grande emozione perché ha suonato le musiche 
sulla fisarmonica che lÊautore Arturo Coppola usava nel Lager e che era muta 
da una settantina dÊanni... Il 20 settembre visita dellÊAssociazione culturale 
Ars Vivendi di Roma accompagnati dalla 
signora Patrizia Eliso e visita alla mostra 
del Gruppo Seniores Lavoratori di Intesa 
SanPaolo. Nei giorni 19 e 20 settembre 
nellÊambito dellÊiniziativa della Regione per 
scoprire le case e i luoghi degli scrittori in 

Emilia-Romagna „Dove abitano le parole‰, numerose visite a Roncole Verdi 
nella sede del Club, alla mostra permanente e allÊarchivio GG,  con proiezioni 
nella saletta Tedeschi e „Merenda letteraria‰ allo storico Caffè Guareschi in-
tervallate con letture da „Mondo piccolo‰ a cura di  Egidio Bandini . Inoltre 
una interessante iniziativa, a cura della Prof.ssa Daniela Negri: „Autori a 
confronto: niente (o quasi) di buono sul fronte della narrativa contempora-
nea‰ con letture di brevi ma significativi passaggi di romanzi di recentissima 
pubblicazione a fronte di testi di GG, Calvino, Buzzati, Carver e Wallace. Il 6 
ottobre da Roma visita del gruppo „Greco‰ indirizzato dal socio Roberto 
Leva. Il 12 ottobre visita nei luoghi guareschiani di un gruppo tedesco di Re-
gensburg accompagnati da Dario Del Bianco. Il 23 ottobre visita delle 
classi  IIIA e IIIB della scuola secondaria di I grado ÿLa tracciaŸ di  Bevera 
di Castello Brianza (LC) accompagnate dai professori Bonetti, Corbi, Cat-
taneo, Spreafico, Bonfanti e Saltini e dallÊattore Matteo Bonanni che ha 
letto brani tratti dal Corrierino delle famiglie e Lo zibaldino. Il 24 ottobre, in 
occasione della presentazione del volume, Verdi nellÊiconografia e nel colle-
zionismo di immagini musicali – la melomania nelle carte di Giuseppina 
Benassati e Francesca Cristofori, lÊarchivio ha organizzato una visita 
guidata a cura di Cristiano Dotti. In novembre ci è giunto il 10°volume del-
la serie „Don Camillo a fumetti‰ (ReNoir Comics, Milano). Abbiamo ricevuto 
la tesina per lÊesame di dinamica dei processi intertestuali ed intermediali di 
Nicolò Donelli Don Camillo: dai racconti al film e dal film al fumetto, Alma 
Mater Studiorum Università di Bologna, Corso di Laurea in Cinema, televisio-
ne e produzione multimediale, Anno Accademico 2014/2015.

MONDO PICCOLO
Il 5 settembre inaugurata a Brescello (RE) la mostra organizzata dalla Fon-
dazione Paese di don Camillo e Peppone di tavole tratte dalla serie „Don 
Camillo a fumetti‰ di ReNoir. Erano presenti Davide Barzi, sceneggiatore 

RINNOVO 2016

Euro 40 (idem per lÊEstero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono essere effettuati:
Û  con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);
Û  con assegno bancario, circolare o postale;
Û  con bonifico bancario sul conto 652 � Intesa Sanpaolo S.p.A.
  Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré
IBAN  IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652  BIC BCITITMM

della serie, e i disegnatori Francesco Bisaro, Alberto Locatelli, Rober-
to Dakar Meli e Claudio Villa. A Madonna dei Prati il 12 settembre 
ha avuto luogo nel Santuario lÊannuale serata dedicata a „La figura del pre-
te in Guareschi‰ a cura degli Associazione „Don Carlo Capuzzi - Amici di 
Madonna Prati‰. Sono intervenuti Mons. Carlo Mazza, don Adriano 
Contestabili, Vittorio Testa, Giorgio Vittadini, Michele Brambilla. 
Egidio Bandini ha condotto la serata che è stata allietata dalla bravissi-
ma corale „San Donnino - Città di Fidenza diretta dal Maestro Giovanni 
Chiapponi. A San Secondo nel Museo Agorà Orsi Coppini il 18 settembre 

nellÊambito del ÿSettembre culturale 2015: Aspettando in arte la raccoltaŸ 
Egidio Bandini, con lÊintervento musicale di Corrado Medioli e Eu-
genio Martani, ha condotto  la serata A spasso per la Bassa con Gio-
vannino Guareschi, Peppone e don Camillo: parole e musica per celebrare 
il „Mondo piccolo‰ di Giovannino Guareschi e i suoi personaggi che hanno 
affascinato milioni di lettori in tutto il mondo. ÿUn viaggio sentimentale con 
i racconti di Guareschi e le musiche della nostra tradizione.Ÿ A Fontanel-
le il 26 settembre sotto la barchessa di Brè del Gallo il „Gruppo amici di 
Giovannino Guareschi‰ ha organizzato una „Merenda letteraria‰ e conse-
gnato ad Enrico Beruschi il Premio Mondo piccolo 2015. A Fidenza 

(PR) nel periodo 16 ottobre - 1 novembre ospitata nel palazzo OF 
Orsoline la mostre „Gli illustratori esteri di Guareschi‰ nellÊambito 
della mostra „Dal Mondo piccolo al mondo grande‰ organizzata 
da Gianandrea Bianchi. 

MONDO GRANDE

LÊ11 marzo il professor Marcello Vaglio ha tenuto una lezione 
su Il destino si chiama Clotilde a Chiavari (GE) nel XXIX Anno 
Accademico dei Corsi di Cultura di Chiavari e Sestri Levante . LÊ8 di 
settembre a Bertonico (LO) la Parrocchia di S. Maria Bambi-
na ha  ospitato, nellÊambito della festa patronale del paese, la mo-

stra del Club dei Ventitré Il Don Camillo che non avete mai visto a cura del socio 
Dario Mazzocchi e della mamma Eugenia. GG è stato ospite a Milano 
alla „Settimana del protagonismo dellÊEmilia-Romagna in EXPO – Padiglione 
Italia‰ dal 18 al 24 di settembre. A Rovereto sul Secchia  (MO) una serata 
guareschiana nellÊambito della Festa del Libro organizzata dalla Parrocchia di 
Santa Caterina V. M. grazie alle cure del socio don Andrea Zuarri, con la 
partecipazione di Egidio Bandini, Enrico Beruschi, Corrado Medioli 
e Eugenio Martani. Il 26 settembre si è tenuta a cura di Francesco Del 
Giudice nel Teatro Vittorio Veneto di Colleferro (RM) la lettura drammatiz-
zata de La Favola di Natale per lÊIstituto di Colleferro dedicata alle classi V del 
Liceo Scientifico e Classico di Segni allÊinterno del Progetto ÿChella cattiva i 
maledetta sorteŸ: memoria e storia della II Guerra Mondiale dei Monti Lepini 
e dei suoi cittadini. Il 27 settembre Fabio Trevisan ha presentato a Trieste, 
in occasione della Festa di Vita Nuova, lo spettacolo „Don Camillo e Padre 
Brown si incontrano a Trieste‰. Il 22 ottobre a Poschiavo  Andrea Paganini 
ha presentato il suo saggio LÊumorismo di Giovannino Guareschi (LÊora dÊoro, 
Edizioni di Poschiavo, 2015) nella sede dellÊassociazione culturale PGI. 

NELLA MIA CELLA ˚ SEMPRE PRIMAVERA!Ÿ

Pubblichiamo la relazione dellÊarchivista Cristiano Dotti del suo lavoro di 
inventariazione del primo stralcio delle lettere ricevute da nostro padre in 
carcere. Siamo certi che lÊaffetto e la stima di chi gli ha inviato queste lettere e 
cartoline gli hanno dato grande conforto aiutandolo a superare i tredici mesi di 
detenzione e a sopportare il magone per lÊingiustizia subita, 
tanto da fargli scrivere in una delle lettere settimanali a 
nostra madre concesse dal regolamento: ÿNella mia cella 
è sempre primavera!Ÿ concludendo con una nota di amaro 
umorismo: ÿIl guaio è che è primavera anche fuori!Ÿ

ÿDurante i 405 giorni di dura reclusione Giovannino Guareschi fu letteral-
mente sommerso di corrispondenza da parte dei suoi lettori. Tutta questa 
documentazione si conserva tuttora nellÊArchivio dello scrittore e giornalista. 
Solo di questa serie si valutano attorno alle 27.000 unità documentarie. Si 
tratta in gran parte di cartoline, ma anche di migliaia di lettere provenienti 
da tutte le parti del mondo contenenti semplici saluti, ma più spesso parole di 
conforto, attestazioni di vicinanza e incitamenti alla resistenza. Fu lo stesso 
Guareschi a predisporre i pacchetti, spesso raggruppando la posta anche 
di più giorni.
Con grande cura avvolgeva poi il tutto in alcuni fogli di giornale e allÊester-
no, a matita, annotava spesso le date. In alcuni casi le lettere a suo giudi-
zio più importanti sono state organizzate per argomento e così troviamo, 
accanto alla data, anche unÊannotazione del tipo: „Casa e affari‰, „Lettere 
speciali‰, „Estero‰, „Roncole‰, „Onomastico‰, ecc.
La documentazione del tutto inedita e mai studiata fino ad oggi, nemmeno 
dai figli dello scrittore, si trova condizionata in 232 pacchi originali, piccoli 
e grandi, che sono stati lasciati per oltre cinquantÊanni dove Guareschi li 
aveva collocati in una parte del sottotetto della sua casa di Roncole Verdi fino 
al definitivo trasferimento nella nuova sede dellÊArchivio.
Con questa prima fase di inventariazione, che aveva anche carattere esplo-
rativo del contenuto dei pacchi, ne ho trattato venti per un totale di circa 
2.500 unità. AllÊapertura di ogni pacco ho numerate con numero progres-
sivo e con matita tenera le singole unità documentarie, senza alterare nulla 
della disposizione originaria, ma lasciando rigidamente i documenti nella 
sequenza data dallo scrittore. Giova ricordare che non tutti i pacchi pre-
sentano allÊesterno lÊindicazione della data e quindi solo alla fine  del lungo 
lavoro di inventariazione sarà possibile riportare le unità archivistiche (i pac-
chi) nella corretta sequenza cronologica. Successivamente ho inventariato 
ogni singola unità documentaria utilizzando il programma di archiviazione 

Archimista l. 2.1 il cui progetto è 
promosso dalla Direzione genera-
le per gli Archivi del Ministero per 
i beni e le attività culturali, dalla 
Regione Lombardia e dalla Regio-
ne Piemonte. Soggetti coordinatori 
sono il Politecnico di Milano e lÊU-
niversità degli Studi di Pavia.
LÊapplicazione web multipiattafor-
ma gratuita ed open source permet-
te la descrizione di archivi storici e 
la realizzazione di inventari, censi-
menti e guide. Di ogni documento 
sono stati ricavati i seguenti dati: 

titolo, data  cronica e topica, contenuto, consistenza, segnalazione di parti-
colare stato di conservazione, condizione di libera o meno accessibilità alla 
consultazione e ogni altro elemento utile per la ricerca.
Le difficoltà maggiori sono venute soprattutto dalle cartoline dove non sem-
pre sono stati agevoli il riconoscimento e la trascrizione dei nomi dei mittenti. 
In alcuni casi una firma che non era stata immediatamente riconosciuta è sta-
to possibile interpretarla e trascriverla correttamente solo dopo il confronto 
con altre cartoline e lettere.  In numerosi casi, purtroppo, il mittente è rimasto 
o parzialmente trascritto oppure indicato con la dicitura „Firma illeggibile‰. 
Con la prosecuzione del lavoro e il confronto continuo di grafie e firme non 
si esclude che sia possibile in futuro riconoscere alcuni mittenti al momento 
purtroppo ignoti.
Per quanto riguarda il „contenuto‰ non ho operato sintesi o interventi sui 
testi, peraltro molti ridotti e schematici nel caso di cartoline, ma ho trascritto 
il tutto indicando tra parentesi quadre i tagli di parti ritenute superflue, tipo 
le firme, perché già indicate nel campo „titolo‰. Anche nel caso di lettere 
particolarmente lunghe, per omogeneità con le altre tipologie documentarie, 
ho operato una trascrizione integrale dei testi.
Di ogni cartolina ho dato conto anche del verso illustrato, trascrivendo lÊe-
ventuale titolo oppure, in sua mancanza, fornendo una breve descrizione 
del soggetto raffigurato. Questo perché molto spesso il contenuto del recto e 
lÊillustrazione del verso risultano collegati, come per esempio in cartoline con 
immagini religiose o di santuari: ÿLa Madonna la proteggaŸ, ÿSan France-
sco ti proteggaŸ, ecc.
Alcune considerazioni sulle 2.500 unità documentarie finora trattate: le fir-
me illustri sono al momento poche: segnalo quelle di alcuni colleghi come 
Alessandro Minardi, Massimo Simili, Oreste del Buono, Carlo Manzoni, Eu-
genio Gara oppure alcuni esponenti della nobiltà italiana. Siccome questo 
intervento non ha la finalità di creare un „epistolario scelto‰ sulla scia delle 
raccolte ottocentesche, come archivista ho lÊobbligo di mettere tutta la do-
cumentazione sullo stesso piano indipendentemente dallÊimportanza di chi 
scrive. La maggior parte dei mittenti è data da semplici lettori che scrivono 
anche dallÊestero, solo per tenere alto il morale dello scrittore e testimoniare 
il proprio affetto e la propria vicinanza. Veramente commovente è la devo-
zione di alcuni affezionati che arrivano a scrivere a Guareschi quasi ogni 
giorno, come per esempio i coniugi Bice e Umberto Raffoni. Nei venti pacchi 
presi in esame la coppia risulta aver scritto oltre settanta volte. Ma diverse 

altre sono le firme ricorrenti.
La prosecuzione del lavoro di scheda-
tura, ancora molto lungo e laborioso, 
permetterà di fornire un ulteriore tas-
sello nella conoscenza dellÊarchivio 
dello scrittore, ma fornirà anche un 
interessante squarcio della società ita-
liana degli anni Ê50 del Novecento.Ÿ

Auguriamo ai lettori di passare serena-
mente ÿla sosta del NataleŸ in compa-
gnia di Giovannino: 
ÿPer noi della vecchia generazione, 
pure disincantati da guerre e relativi 
dopoguerra, nonché da altre esperien-
ze, il traguardo sentimentale dÊogni 
anno rimane il Natale. 
Natale è per noi la tappa annuale del 
lungo e duro cammino: lÊalbero fron-
doso allÊombra del quale, usciti dalla 
strada assolata e polverosa, ci fermia-
mo un istante per raccogliere le nostre 

idee, i nostri ricordi, e per guardarci indietro. E sono assieme a noi i nostri 
cari: i vivi e i morti. E nel nostro Presepino dÊogni Natale rinasce, col Bambi-
nello, la speranza in un mondo migliore.Ÿ

AUGURI DI BUON NATALE E BUON 2016!
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