
 

 

SIGNORA GERMANIA 

 

Signora Germania, tu mi hai messo fra i reticolati, e fai la guardia perché io non esca. 

È inutile signora Germania: io non esco, ma entra chi vuole. Entrano i miei affetti, entrano 

i miei ricordi. 

E questo è niente ancora, signora Germania: perché entra anche il buon Dio e mi insegna 

tutte le cose proibite dai tuoi regolamenti. 

Signora Germania, tu frughi nel mio sacco e rovisti fra i trucioli del mio pagliericcio. E 

inutile, signora Germania: tu non puoi trovare niente, e invece lì sono nascosti documenti 

d’importanza essenziale. La pianta della mia casa, mille immagini del mio passato, il progetto 

del mio avvenire. 

E questo è ancora niente, signora Germania. Perché c’è anche una grande carta topografica 

al 25.000 nella quale è segnato, con estrema precisione, il punto in cui potrò ritrovare la fede 

nella giustizia divina. 

Signora Germania, tu ti inquieti con me, ma è inutile. Perché il giorno in cui, presa dall’ira, 

farai baccano con qualcuna delle tue mille macchine e mi distenderai sulla terra, vedrai che dal 

mio corpo immobile si alzerà un altro me stesso, più bello del primo. E non potrai mettergli un 

piastrino al collo perché volerà via, oltre il reticolato, e chi s’è visto s’è visto. 

L’uomo è fatto così, signora Germania: di’ fuori è una faccenda molto facile da comandare, 

ma dentro ce n’è un altro e lo comanda soltanto il Padre Eterno. 

E questa è la fregatura per te, signora Germania. 

Giovannino Guareschi  

(Dalla conversazione «Baracca 18» Lager di Beniaminowo 1944.) 

Diario clandestino, Rizzoli, Milano, 1949 
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